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NOTICIA  DEL  AUTOR.  * 


lÓ  la  primera  luz  el  Sr.  D.  José  María  Roa 
Barcena  en  Jalapa,  el  3  de  Septiembre  de 
1827,  siendo  sus  padres  D.  José  María  Ro- 
dríguez Roa  y  Doña  María  de  la  Concepción  Barce- 
na. Dedicóse  al  comercio  el  joven  D.  José  María,  y 
sólo  de  afición  se  dio  á  la  lectura  y  al  estudio.  El 
aprovechamiento  que  de  esto  sacó,  lo  revelan  sus 
composiciones  de  aquel  tiempo,  que  se  publicaron  en 
algunos  periódicos  de  la  localidad,  y  fueron  recibi- 
dos con  aplauso  por  el  público  inteligente,  sobre- 
saliendo entre  sus  poesías  líricas  los  Fragmentos  de 
un  poema  intitulado  "Memorias  de  un  Peregrino"  y 
una  preciosa  leyenda,  Diana ;  y  entre  sus  escritos  en 
prosa,  su  novelita  Una  Flor  en  su  s(})ulcro. 


[*]  En  los  "Escritores  Mexicanos  Contemporáneos."  que  formarán  parte 
de  la  Colección  de  las  "Obras  Literarias"  de  D.  \'ictoiiano  Agüeros,  de  esta 
BIBLIOTECA,  se  insertará  un  extenso  estudio  acerca  del  Sr.  Roa  liárcena. 
La  presente  "Noticia"  es  un  breve  extracto. 
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Abandonó  la  tieiTa  natal  en  1853,  y  vino  á  radi- 
carse á  México,  donde  á  la  sazón  se  libraban  serios 
combates  por  la  prensa  entre  los  partidos  políticos 
liberal  y  conservador.  El  Sr.  Roa  Barcena  ingi-esó  á 
las  lilas  del  segundo,  distinguiéndose  desde  luego  en 
sus  trabajos  por  la  energía,  el  brío  y  la  actividad 
que  demostraba.    Los  principales  periódicos  de  la 
época,  que  estaban  redactados  por  los  hombres  más 
eminentes  de  la  nación,   acogieron  con  entusiasmo 
los  escritos  del  joven  Roa,  viendo  en  él  un  valeroso 
campeón  de  la  sociedad  y  de  la  justicia.    Dos  años 
esei-ibió  en  El  Universal,  al  lado  de  esciñtores  tan 
distinguidos  como  D.  Lúeas  Alamán,  D.  Ignacio  Agui- 
lar  y  I).  Anselmo  de  la  Portilla.  En  1855  pasó  á  La 
-(.'arz,  y  allí  tuvo  la  gloria  de  compai-tir  los  trabajos 
de  la  redacción  con  el  esclarecido  poeta  D.  José  Joa- 
quín Pesado.  El  Sr.  Roa  Barcena,  con  sus  escritos,  dio 
"íjran. interés  al  periódico,  pues  durante  mucho  tiempo 
amenizó  sus  páginas  con  hermosos  artículos  litera- 
rios, novela*,  poesías,  etc.,  y  sostuvo  importantes 
polémicas  con  diversos  escritores  del  partido  liberal. 
Concluida  la  publicación  de  La.  Cruz  en  Julio  de 
1858,  pasó  nuestro  autor  á  dirigir  El  Eco  Nacional 
V  más  tarde  La  Sociedad,  redactando  solo,  durante 
mucho  tiempo,  este  último  diario,  y  dando  pruebas, 
como  siempre,  de  gi-an  laboriosidad  y  de  una  fuerza 
de  convicción  extraordinaria.  Apoyóla  Intervención 
y  el  Imperio,  y  fué  miembro  de  la  Junta  de  Nota- 
bles: pero  al  ver  que  Maximiliano  se  apartaba  de  los 
principios  conservadores,  «eso  de  apoyarlo,  censuró 
muchos  de  los  actos  de  su  gobierno,  anunció  su  caída, 
se  negó  á  admitir  empleo  alguno  de  él,  y  recibió  fuer- 
tes extrañamientos  del  cuartel  general  francés  y  del 
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gabinete  imperial.  A  la  caída  de  Maximiliano,  ha- 
bía vuelto  á  las  ocupaciones  mercantiles  en  que  con- 
tinúa, y  sufrió  prisión  de  algunos  meses,  no  obstante 
que  la  prensa  liberal  abogó  en  favor  suyo. 

El  Sr.  Roa  Barcena,  en  política,  perteneció  siem- 
pre á  la  escuela  conservadora,  defendiendo  el  cato- 
licismo y  propugnando  las  ideas  administrativas  del 
ilustre  mexicano  D.  Lúeas  Alamáu. 


II 

Fecunda  ha  sido  la  labor  literaria  de  nuestro  au- 
tor, y  en  todas  las  obras  que  ha  dado  á  luz,  se  nota 
una  tendencia  decidida  á  favorecer  el  desarrollo  de 
las  letras  mexicanas,  á  serles  útil,  cultivando  diver- 
sos géneros  que  pueden  servir  de  ejemplo  y  ense- 
ñanza. Así,  en  su  primer  tomo  de  poesías  líricas, 
publicado  en  1858 ;  en  sus  Leyendas  en  vei-so,  en  sus 
Cuentos  y  Novelas,  describe  con  exactitud  nuestras 
costumbres,  nuestros  paisajes  y  diversos  tipos  de 
nuestra  sociedad;  y  en  sus  libros  posteriores,  Becucr- 
dos  de  la  invasión  Norte-Americana,  Bio(/rafías,  etc., 
estudia  con  gi-an  acopio  de  datos  nuestra  historia 
contemporánea  y  la  vida  de  ilustres  ingenios  mexi- 
canos, como  Pesado,  Carpió  y  Gorostiza. 

En  La  Cruz  publicó  numerosos  artículos  literarios, 
biogi'áfleos  y  críticos,  entre  ellos  uno  sobre  Cristóbal 
Colón,  varias  novelas  y  el  poema  bíblico  Ithamar. 
También  escribió  en  aquella  época  Diana,  hermoso 
poema  romántico,  que  ha  reimpreso  hace  pocos 
años. 


En  1860  dio  á  luz  un  Catecismo  elemental  de  Geo- 
grafía Universal,  y  aquel  mismo  año  comenzó  su  Ca- 
tecismo (Je  Historia  de  México,  obra  muy  laboriosa, 
que  se  publicó  tres  años  después. 

A  éstos  libros  siguió  su  Ensaijo  de  nna  historia 
anecdótica  de  México,  dividido  en  tres  partes ;  y  en 
1862  publicó  sus  Leyendas  Mexicanas,  en  verso,  que 
contienen  tradiciones,  cuadros  y  descripciones  de 
sucesos  de  nuestra  historia  antigrua.  "Mi  leyenda 
Xóchitl — dice  el  autor — da  idea  de  la  destrucción  de 
la  monarquía  tolteca,  que  precedió  á  las  demás  es- 
tablecidas en  el  Auáhuae.  Después  de  consignar  las 
tradiciones  relativas  á  la  emigración,  el  viaje,  la  lle- 
gada, esclavitud  y  emancipación  de  los  aztecas  y  á 
la  fundación  de  México,  trazo  algunas  de  sus  cos- 
tumbres domésticas  y  sociales  en  El  Casamiento  de 
Netzahiiedcoijotl;  paso  á  describir  en  La  Princesa  Pa- 
pantzin  los  presagios  de  la  venida  de  los  europeos  y 
los  primeros  síntomas  del  gi-an  cambio  efectuado 
con  la  conquista  española,  etc." 

Se  ve  por  esto  la  impoi-tancia  del  libro  del  Sr. 
Roa  Barcena. 

"Hay  que  confesar  quo  estos  asuntos,  de  épocas 
anteriores  á  la  conquista. — dice  un  escritor — no  tie- 
nen de  nacionales  para  nosotros,  sino  el  lugar  don- 
de se  verificaron  los  .sucesos,  que  es  el  mismo  suelo 
americano  que  habitamos ;  y  que  aquellos  persona- 
jes, cuyos  nombres  mismos  tienen  para  nuestros  oí- 
dos castellanos  un  sonido  extraño,  no  nos  interesan 
por  motivos  de  raza  ó  de  tradición,  sino  por  otras 
cii'cunstaneias,  por  donde  pudieran  interesar  á  lec- 
tores europeos,  y  como  á  nosotros  mismos  pueden 
interesarnos  cualesquiera  otros  personajes  extran- 


jeros,  célebres  por  su  di-amática  vida  ó  su  muerte 
trágica." 

Hablando  de  estas  mismas  Leyendas,  ha  dicho  D. 
Miguel  Antonio  Caro,  el  insigne  humanista  colom- 
biano : 

"Son  las  poesías  de  Roa  Barcena  españolas  y 
castizas  por  la  forma;  americanas  por  el  colorido 
local,  y  nan-ativas.  Roa,  si  no  inventor  del  género 
á  las  que  las  suyas  pertenecen,  títulos  tiene  para  ser 
considerado,  tal  vez,  como  su  cultivador  más  distin- 
guido en  la  América  española." 

Y  más  adelante  agrega:  "Gran  cualidad,  así  en 
poesía  como  en  todo,  es  el  decoro.  Roa  Barcena  la 
posee,  con  otras  apreciables  dotes,  y  si  no  cada  una 
de  ellas  con  la  superioridad  en  que  aislada  la  ha  os- 
tentado tal  vez  algún  otro,  reunidas  resplandecen 
en  él,  y  en  grado  bastante  eminente  para  darle  en- 
tre poetas  americanos,  en  este  género,  la  primacía 
de  que  otros  carecieron.  Roa  Barcena  narra  con  fa- 
cilidad y  gracia;  encadena  á  sus  relaciones  el  inte- 
rés del  lector;  describe  con  pincel  de  artista  que 
ama  y  observ-a  la  naturaleza ;  con  fidelidad  dá  á  co- 
nocer las  costumbres  de  nuestros  mayores  nacidos 
ó  avecindados  en  América.  Cuando  escribe  el  poeta 
en  su  propio  nombre  sus  sentimientos,  nobles  y  pu- 
ros, hablan  desde  el  papel,  con  muda  elocuencia,  al 
alma.  Sabe  su  lengua,  conoce  los  recursos  de  la 
versifícaeión  castellana,  y  así  maneja  el  popular  ro- 
mance como  la  aristocrática  octava  real."  (*) 

El  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  ha  emitido  el  siguiente 
juicio  acerca  de  las  Leyendas  Mexicanas: 


[*]  "Poesías"  de  Roa  Barcena,  edición  Se  Bogotá,  1882,  con  prólogo  de 
D.  Miguel  Antonio  Caro. 


"...  .Las  tengo  por  las  mejores.  En  las  de  asunto 
azteca  no  hay  menos  facilidad  y  gracia  narrativa,  y 
hay,  acaso,  más  poesía  de  estilo  y  más  lujo  y  pompa 
en  las  descripciones;  pero  tienen  algo  de  exótico  é 
interesan  menos ;  á  lo  cual  contribuj^e  quizá  la  rare- 
za y  áspera  estructura  de  los  nombres  indígenas  y 
la  falta  de  relación  de  las  tradiciones  y  creencias  de 
aquellos  pueblos  con  todo  lo  que  vino  después  de  la 
conquista.  De  donde  resulta  que  siendo  igual  en 
unos  y  otros  asuntos  la  habilidad  del  poeta,  y  quizá 
superior  en  lo  más  difícil,  es  poesía  menos  humana 
y  simpática  la  de  carácter  indio,  á  no  ser  en  La 
Princesa  Füpant::in,  que  tiene  cierta  gi-andiosidad 
prof  ética." 


III 

Además  del  tomo  de  poesías  líricas  publicado  por 
el  Sr.  Roa  Barcena  en  1858,  y  de  las  Com])Osicioncs 
Diversas  que  figuran  en  el  apéndice  de  las  Leyendas 
Mexicanas,  existen  otras  tres  colecciones  del  autor: 
una  de  1875,  intitulada  Xucvas  Poesías,  y  las  dos 
restantes  de  1888  y  1895,  que  eoiTen  con  el  nombre 
de  Ultimas  Poesías  Líricas. 

En  éstas  se  incluyen  el  poema  original  Vasco  Xú- 
ñes  de  Balboa;  la  traducción  de  Mazxepa,  de  Lord 
BjTon,  y  otras  varias  de  Virgilio,  Horacio,  Sehiller, 
Shakespeare,  Tennyson,  etc. 

El  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  ha  juzgado  do  los  ver- 
sos del  autor,  antiguos  y  modernos,  de  la  manera 
que  se  verá  en  seguida : 
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"Las  poesías  que  contiene  el  tomo,  (Ultimas  Poe- 
sías Líricas)  bastan  para  dar  la  medida  del  talento 
poético  de  su  autor.  La  oda  En  la  inauguración  del 
Segundo  Imperio  está  escrita  con  mucho  empuje  y 
arrogancia  lírica,  y  dicción  poética  muy  brillante. 
Las  mismas  cualidades,  con  un  arte  de  estilo  mu- 
cho más  perfecto  (como  eon-esponde  ala  madurez 
del  poeta)  brillan  en  Amecamera  y  en  Las  Aguas  en 
el  Valle  de  México. 

"No  son  inferiores  á  las  poesías  originales  las  tra- 
ducciones. La  del  Mazzepu  me  parece  un  insupera- 
ble y  bizaiTísimo  alarde  de  vencer  dificultades  mé- 
tricas, siguiendo  paso  á  paso  sin  descaecimiento  ni 
fatiga  la  marcha  caprichosa  y  vagabunda  del  texto 
original.  Pocas  veces  se  ha  visto  Byron  en  castella- 
no tan  bien  intei-pretado,  y  qiiizá  ninguna  mejor. 
Las  demás  traducciones  son  también  muy  estima- 
bles, especialmente  las  de  Virgilio. 

"La  de  La  Campana  de  Schiller  tiene  respecto  de 
la  de  Hartzembusch  la  desventaja  de  no  ser  directa 
del  alemán ;  pero  en  algunos  casos  y  mirada  sola- 
mente como  pieza  poética,  no  le  va  en  zaga.'" 

El  Sr.  Menendez  y  Pelayo  elogia  también  las  tra- 
ducciones de  Shakspeare. 


IV. 

Las  Biografías  de  Gorostiza  y  de  Pesado;  su  Elo- 
gio de  Carpió,  y  sobre  todo,  sus  Recuerdos  de  la  In- 
vasión  Norte-Americana  de  ^(§46-15^7,. acreditan  al 
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Sr.  Roa  Bárcpna  de  escritor  castizo  y  de  historiador 
sesudo  é  imparcial.  La  verdad  es  su  norma,  y  emi- 
te sus  juicios  con  severidad,  pero  con  entera  justi- 
ficación. 

En  la  primera,  traza  á  gi'andes  rasgos,  pero  dando 
cabal  idea  de  toda  ella,  la  vida  de  nuestro  insigne 
dramático  Gorostiza,  analiza  sus  obras,  y  hace  el  jui- 
cio crítico  del  autor,  con  singular  acierto. 

En  la  Biografía  de  Pesado  traza  un  cuadro  de  la 
época  verdaderamente  notable:  hombres,  sucesos  y 
cambios  políticos ;  luchas  en  el  Parlamento  y  en  la 
prensa ;  agitaciones  del  pueblo  y  de  los  partidos ; 
instituciones,  literatura,  diplomacia:  todo  lo  estudia 
y  examina  el  autor  con  alto  criterio,  derramando  en 
cada  página  copiosas  y  útiles  enseñanzas. 

Los  Recuerdos  de  la  Invasión  norte-americana,  pu- 
blicados primero  en  las  columnas  del  Siglo  XIX  y 
después  en  un  volumen  de  cerca  de  setecientas  pá- 
ginas (1883),  es  la  historia  más  completa  y  verídica 
que  hasta  hoy  existe  de  aquella  guen-a.  Abunda  en 
noticias  y  datos  históricos  de  la  mayor  importancia, 
y  revela  una  laboriosidad  y  un  estudio  de  que  habrá 
pocos  ejemplos. 

Mencionaremos,  por  liltimo,  otra  publicación  del 
autoi",  (1887),  intitulada  Jcojíío  de  sonetos  castella- 
nos con  notas  de  loi  aficionado.  Es  un  volumen  de 
168  páginas  en  que  están  coleccionados,  como  su 
nombre  lo  indica,  sonetos  de  diversos  autoi-es  caste" 
llanos  (españoles  y  mexicanos)  con  eruditas  y  curio- 
sas notas  críticas  al  pié,  que  se  leen  con  grande  in- 
terés, por  las  enseñanzas  que  contienen. 
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V. 

En  1870  publicó  el  Sr.  Roa  Barcena  un  tomo  de 
Xovelas  originales  y  traducidas,  que  comprendía  las 
siguientes:  originales,  Xoche  al  raso,  Una  flor  e)i  su 
sepulcro  Aminta  Eovero  Buondelmonti  y  La  Quinta 
modelo;  traducidas,  Primeras  Impresiones,  La  Dicha 
en  el  Juego  y  Maese  Martin  y  sus  obreros,  los  dos  úl- 
timos de  Hoffmann.  Posteriormente  escribió  y  pu- 
blicó el  cuento  Lanchitas  y  Combates  en  el  aire. 

De  los  cuentos  originales,  con  excepción  de  este 
último  y  de  Buondelmonti,  hizo  el  autor  en  1882  una 
edición  de  pocos  ejemplares  que  regaló  á  sus  amigos. 
Alguno  de  esos  ejemplares  llegó  alas  manos  del  in- 
signe novelista  y  crítico  español  Don  Juan  Valera, 
quien  escribió  á  Doña  Concepción  Gimeno  de  Flaquer 
en  una  de  sus  Xuevas  Cartas  Americanas  lo  siguiente: 

"Entre  lo'^  últimos  libros  que  Ud.  me  ha  remitido, 
hay  uno  que  me  agrada  sobremanera.  Su  autor,  Don 
José  María  Roa  Barcena,  es  de  los  hombres  más  emi- 
nentes y  simpáticos  de  ese  país.  Conozco  sus  poesías 
líricas,  que  él  mismo  me  ha  enviado ;  pero  sólo  sé 
por  fama,  y  tengo  gran  deseo  de  ver  sus  leyenda^ 
históricas  de  antes  de  la  conquista  española,  y  sus 
eruditos  trabajos  en  prosa  como  historiador  de  Aná- 
huac. 

"El  señor  Roa  Barcena  es  también  novelista;  y 
dan  sin  duda  brillante  prueba  de  su  mérito  en  esta 
clase  de  escritos  los  Varios  Cuentos  reunidos  en  un 


precioso  volumen  de  que  Ud.  me  regala  un  ejem- 
plar. Noche  al  raso  es  lindísima  colección  de  anéc- 
dotas y  cuadros  de  costumbres,  donde  el  ingenio, 
el  talanto  y  la  habilidad  para  narrar  están  realza- 
dos por  la  naturalidad  del  estilo  y  por  la  gracia  y 
primor  de  un  lenguaje  castizo  y  puro,  sin  la  menor 
afectación  de  arcaísmo.  En  el  ten-ible  cuento  Lan- 
chitas  la  fantasía  del  autor  y  su  arte  y  buena  traza 
prestan  apariencias  de  verosimilitud  y  hasta  de  rea- 
lidad al  prodigio  más  espantoso. 

"En  estos  cuentos  del  Sr.  Roa  Barcena,  por  lo  mis- 
mo que  están  escritos  en  tan  acendrado  lenguaje  cas- 
tellano, se  notan  más  los  vocablos  exóticos  que  de- 
signan obj  etos  de  por  ahí,  aunque  rara  vez  acude  el 
lector  con  éxito  al  Diccionario  de  la  Academia  para 
sacerlo  á  punto  fijo.  Asi,  por  ejemplo:  xicaro,  zaca- 
tón, otate,  cuilote,  tapextle  y  abarrotero.  (*) 

"Dejo  por  hoy  de  decir  más  del  señor  Roa  Barce- 
na, y  no  hablo  de  Altamirano,  ni  de  Peón  Contreras, 
ni  de  los  restantes  libros  remitidos  por  Ud.  porque 
voy  á  escribir  sobre  la  obra  de  otro  mexicano,  etc.." 

Hasta  aquí  el  rápido  y  del  todo  espontáneo  favo- 
rable juicio  del  señor  Valera  acerca  de  los  Cuentos 
Originales. 

En  la  presente  edición,  dirigida  y  revisada  por  el 
autor,  se  incluyen  seis  Cuentos  Traducidos.  Con  de- 
cir que  tres  de  ellos  son  de  Hoffman  y  dos  de  Carlos 
Dickens,  no  habrá  necesidad  de  encarecer  su  mé- 
rito. 

En  resolución,  este  libro,  no  obstante  la  diversidad 


í»)  El  autor  explicó  al  Sr.  Valera  el  significado  de  estas  voces,  de  nadie 
¡tnorado  entte  nosotros.— Nota  del  Autor, 


de  asuntos  y  de  estilo  en  las  piezas  de  que  se  com- 
pone, lleva  el  sello  de  la  más  importante  de  las 
unidades  en  las  obras  de  imaginación:  la  unidad  de 
interés.  El  que  despierta  en  los  lectores  no  decae  ni 
en  las  notas  festivas,  ni  en  las  sentimentales,  ni  en 
las  más  gi-aves  y  pavorosas  de  lo  patético.  Un  libi'o 
asi  se  halla  á  salvo  de  disputas  y  modas  literarias,  y 
destinado  tal  vez  á  vivir  larga  vida  por  más  que  el 
humorismo  del  autor  haya  carecido  de  toda  presun- 
ción al  fonnarle. 


México,  Octubre  de  1897. 
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VII 

SEGUNDA  Y  ÚLTIMA    ÉPOCA   DEL   REINADO   DE   BENITO. 

El  antiguo  Bufón,  que  tan  excelentes  do- 
tes de  gobernante  había  mostrado  al  prin- 
cipio, no  pudo,  al  cabo,  salir  airoso  de  la 
terrible  prueba  de  la  prosperidad  y  la  gran- 
deza . 

Hizostí  flojo  y  holgazán,  y  amante  de  pla- 
ceres vedados:  para  no  tener  que  adminis- 
trar justicia,  iiistitu3Ó  una  especie  de  jura- 
dos que  ¿(filan  dejar  impune  el  crimen. 

Hízose  avaro,  y  no  bastándole  los  tribu- 
tos antiguos,  decretó  una  conti'ibución  pa- 
recida á  la  del  Timbre,  haciendo  aplicar 
obleas  con  la  estampada  figura  de  un  ogro, 
en  represenración  del  erario,  al  pan  con  que 
se  alimentaban  sus  fieles  vasallos. 

Pero,  sobre  todo,  se  hizo  orgulloso  y  so- 
berbio ;  se  olvidó  por  completo  de  su  anti- 
gua bajísima  condición,  ó  llegó  á  creer  que 
había  sido  sueño  y  pesadilla ;  vio  con  des- 
precio á  grandes  y  chicos;  sintióse  lastima- 
do de  todo  bien  y  contento  ajeno ;  muy  en- 
cima de  las  consideraciones  y  alabanzas  que 
se  le  tributaban ;  fuera  del  más  alto  nivel 

Roa  Barcena.— 3 
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de  los  hombres ;  siu  superior  en  la  tierra  ni 
en  otras  partes,  y  único  objeto  digno  de  la 
adoración  del  mundo  y  de  sí  mismo. 

Sin  personalidades  ni  indirectas  se  po- 
dría decir  (^ue  el  caso  era  eminentemente 
bufo. 

VIH 

NUEVAS   VÍSPERAS. 

Tal  era  el  estado  de  las  cosas,  ó  más  bien, 
de  las  personas,  puesto  que  del  Rey  y  del 
Bufón  se  trata,  cuando  un  nuevo  23  de  Ju- 
nio hizo  acudir  á  entrambos  á  las  solemnes 
vísperas  de  San  Juan  Bautista  en  la  cate^ 
dral  de  Siracusa. 

Pensaban  el  Rey  en  sus  truhanerías  y  el 
Bufón  en  sus  penas,  cuando  los  canónigos, 
intimidados  con  el  recuerdo  de  lo  acaecido 
el  año  anterior,  y  juzgando  que,  en  concien- 
cia, no  podían  alterar  el  texto  del  oficio,  re- 
citaron en  voz  baja  y  poco  inteligible  aque- 
llo de 

"Deposuit  potentes  de  sede. 
Et  exaltavit  humiles." 

— ¿Qué  significa  eso?  preguntó  Benito, 
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que  no  sabía  latín,  y  á  quien  alguna  sinies- 
tra inspiración  ó  vaga  memoria  hizo  mali- 
ciar el  contenido  de  los  versículos. 

— Significa  que  Dios  abate  á  los  podero- 
sos y  exalta  á  los  humildes,  contestó  el  deán  ; 
no  sin  apañar  su  breviario  á  guisa  de  escu- 
do, al  ver  la  alta  indignación  aparecida  en 
el  rostro  y  los  ademanes  del  Monarca. 

— No  pasa  de  conseja  lo  que  rezáis,  con- 
tinuó éste.  No  hay  en  tierra  ni  en  cielo  quien 
pueda  abatir  al  Rey  de  Sicilia,  vencedor  de 
la  invasión  normanda,  y  consejero  de  los  so- 
beranos de  Europa. 

Observa  aquí  la  crónica  que  Benito,  pov 
inspiración  y  movimiento  propios  y  espon- 
táneos, volvió  á  su  papel  y  oficio  de  Bufón 
en  el  punto  en  que  ahora  remedó  las  frases 
y  ademanes  de  Roberto  en  las  vísperas  an- 
teriores. 

Recobrando  el  mismo  Benito  su  antigua 
condición  y  su  antiguo  cuerpo,  el  verdadero 
Rey  volvió  á  juntarse  con  el  suj'o  ;  y  se  agre- 
ga, redundantemente  á  mi  juicio,  que  esta- 
ba muy  aprovechado  de  la  lección,  y  sin 
riesgo  de  olvidarla. 
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IX 

CONCLUSIÓN. 

Esta  segunda  trasmisión  de  poder  pasó 
tan  inadvertida  como  la  primera. 

La  gente,  que  comenzaba  á  murmurar  y 
á  rabiar  con  los  desmanes  de  Benito,  se  cal- 
mó y  contentó,  y  reanudó  el  coro  de  sus 
alabanzas  á  Roberto,  á  quien  nada  había 
que  pedir  en  el  desempeño  de  su  alto  en- 
cargo. 

No  obstante  ello,  esa  misma  gente,  fasti- 
diada al  cabo  de  algunos  meses,  del  exceso 
de  paz  y  prosperidad,  y  deseosa  de  emocio- 
nes y  cambios,  fué  á  agruparse  en  torno  de 
la  bandera  comunista  que  el  Bufón,  mal  ha- 
llado con  su  segundo  cambio  y  creyéndose 
indebida  é  indigoamente  despojado  de  la 
púrpura  real,  acababa  de  levantar  en  las  as- 
perezas del  Mongibelo,  prometiendo,  entre 
otras  reformas,  la  abolición  de  la  especie  de 
Timbre  que  él  mismo  había  decretado. 

Robrto  allegó  sus  tropas,  marchó  con 
ellas  contra  Benito,  y  en  un  abiir  y  cerrar 
de  ojos  le  derrotó  y  ahorcó. 
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Y  aquí  termina  la  historia  del  Bufón  que 
nnncaMejó  de  serlo. 

La  gente  que  le  seguía,  al  verse  vencida  y 
deshecha  empezó  á  maliciar  su  propio  error, 
y  acabó  por  declararse  partidaria  de  Rober- 
to, ganaile  sueldo,  y  proclamarle  el  mejor 
de  los  reyes  en  el  mejor  de  los  pueblos  sa- 
biamente gobernados. 

Ni  esto,  ni  la  experiencia  que  había  prác- 
ticamente adquirido  Roberto  en  sus  días  de 
expiación,  cooperaron  á  hacerle  formar  de 
la  especie  humana  en  general,  y  de  las  dul- 
zuras, ventajas  y  eficacia  del  poder,  mejor 
idea  que  la  que  ya  tenía  en  mientes.  Había 
visto  que  los  vasallos  son  carneros  ó  tigres 
de  qiiienes  no  es  fácil  sacar  partido ;  y  que 
el  monarca  más  celoso  y  justiciero  no  pue- 
de remediar,  ni  conocer,  ni  sospechar  si- 
quiera los  abusos  y  los  padecimientos  de 
que  son  víctiu:as  los  siibditos.  Al  recobrar 
Roberto  la  humildad  y  la  bondad,  y  al  ga- 
uar  en  saber  y  experiencia,  se  había  inuti- 
lizado para  el  mando.  ¡  Cosas  de  este  mun- 
do y  de  nosotros  los  hombres !  Contra  el 
dictamen  de  los  más  notables  de  Sicilia,  y 
de  acuerdo  con  sus  hermanos  el  Emperador 
y  el  Papa,  convocó  en  Siracusa  cortes,  y  an- 
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te  ellas  se  despojó  de  la  coroDa  y  la  puso'en 
las  sienes  de  \in  sobrino  más  ó  menos  listo 
ó  negado ;  yéndose  él  en  seguida  al  campo, 
á  plantar  vides  y  á  fundar  y  curar  colme- 
nas, y  á  amar  á  su  mujer,  y  á  filosofar  á 
sus  anclias,  sin  temor  de  aduladores,  ni  de 
asesinos,  ni  de  pretendientes  de  empleo,  y 
aconsejando  á  los  demás  sicilianos,  ya  sus 
iguales,  que  se  conformaran  con  lo  que 
Dios  da,  y  no  pidieran  gollerías  á  los  go- 
bernantes. 

¡  Con  qué  vicio  se  dieron  las  uvas,  y  qué 
copia  de  miel  híblea,  verdaderamente  ga- 
rantizada, se  juntó  en  la  heredad  de  Ro- 
berto !  i  Cómo  le  proporcionaron  las  unas 
el  generoso  vino  que  alegra  y  conforta  la 
vejez ;  y  le  hizo  la  otra  más  sabrosas  las 
hojuelas  á  que  siempre  fué  tan  aficionado  ! 
¡  Qué  amante  y  hermosa  era  la  griega,  siem- 
pre joven,  sinalbayalde  ni  postizos,  ni  me- 
lindres (le  sensible,  ni  presunciones  de  eru- 
dita !  ¡  Cómo  alegraban  la  vista  de  los  es- 
posos en  bellísimas  lontananzas  y  bajo  un 
cielo  siempre  sereno  y  despejado,  los  valles 
y  montañas  de  Trinacria  y  las  azules  y  es- 
pumosas ondas  del  Mediterráneo !  ¡  Cuan 
bien  les  arrullaban  el  sueño  los  rugidos  del 
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Charibdis  y  el  Etna  que  no  había  ya  nece- 
sidad de  cegar  y  apagar !  Pero,  si  yo  siguie  - 
ra  hablando  de  paz  y  bienestar  y  satisfac- 
ciones campestres,  se  trocaría  en  idilio  mi 
cuento.  Doile  punto,  agregando,  con'  refe- 
rencia á  la  tradición,  que  aquí  termina  la 
historia  del  Rey  que  se  hizo  bueno  y  no  sir- 
vió ya  para  rey. 


» 


COMB/VTES  EN  EL  AIRE. 


NARRACIÓN  DE   VX   VIEJO. 
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OMIENZA  Octubre  y  está  ya  so- 
plando el  viento  Norte.  Cierra  la 
ventana,  manda  calentar'mis  pan- 
tuflas y  haz  comprar  más  franela.  Maldito 
viento ! 

Y  pensar  que  cuando  yo  era'  muchacho 
— cuánto  ha  llovido  desde  entonces, — el 
Norte  me  entonaba  y  robustecía  y  me  saca- 
ba de  quicio  en  materia  de  alborozo !  Con 
él  soñaba,  y  cuando  á  media  noche  oía  sus 
primeros  resuellos  y  bufidos  en  los  árboles 
de  la  huerta  y  en  los  techos  de  la  casa, 
aquella  música  me  mantenía'despierto  has- 
ta el  amanecer. 
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Pero  no  creas  tú  que  aquel  Norte  es  co- 
mo éste,  que  se  llama  tal  por  el  rumbo  de 
donde  viene  y  por  la  frialdad  cjue  esparce, 
y  que  no  es  capaz  de  levantar  un  petate,  ni 
de  alegrar  sino  á  reumas  y  boticarios.  El 
Norte  aquél  viene  desde  la  Florida  ó  el  La- 
brador, barre  el  Golfo  de  México  empujan- 
do hacia  la  sonda  de  Campeche  los  buques, 
ó  metiéndolos  con  olas  y  todo  á  las  calles 
de  JVeracruz ;  é  internándose  en  las  pen- 
dientes de  la  zona  entre  la  costa  y  la  Mesa 
Central,  ruge  como  irritado  toro,  dobla  ó 
troncha  árboles,  se  lleva  las  tejas  de  los  te- 
chos como  si  fueran  hojas  secas,  y  echa  al 
suelo  á  los  hombres  mal  parados.  Tal  es  el 
verdadero  Norte,  que  acjuí  no  se  conoce  más 
que  de  oídas. 

Al  amanecer  acudía  yo  al  rincón  favorito 

que  ocupaba  el  papalote ¿Por  qué  me 

miras  con  extrañeza?  Papalote  es  entre 
nosotros,  y  no  Fapdote,  lo  que  los  españo- 
les llaman  Cometa,  los  franceses  Cerf-volant 
y  Kite  los  britanos  y  anglo-sajones:  Papa 
lote  es,  por  venir  de  la  palabra  azteca  Papa- 
JotJ,  que  significa  Mariposa.  Recogíale  yo  y 
examinaba  sus  varas,  papel  6  lienzo,  y  fre- 
nillos, madeja  de  hilo,  de  cáñamo  ó  de  acá- 
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rreto,  y  rabo  ó  cola;  y  empuñando  todo 
ello,  me  lanzaba  á  la  calle  ó  al  patio  ó  ú  la 
azotea,  y  por  espacio  de  tres  ó  cuatro  horas 
me  engolfaba  en  el  sjwrt  papalotero,  de  cu- 
yos goces  y  emociones  no  tienen  idea  sino 
quienes  le  han  practicado  en  aquellos  rum- 
bos. Lo  que  hacía  yo,  hacían  todos  los  mu- 
chachos de  nai  edad,  los  jóvenes  y  hasta  los 
hombres  graves.  De  serlo  preciaban  mi 
buen  padre,  mi  maestro  Martínez,  el  guar- 
dián de  San  Francisco  y  algunos  otros  ve- 
cinos ;  y,  sin  embargo,  se  juntaban  en  la 
calle  casi  desierta  en  que  vivíamos,  y  se  en- 
tregaban á  la  diversión, ""sin  curarse  de  cuan- 
to no  fuera  ella. 

Los  preliminares  de  tal  diversión  databan 
de  la  manufactura  del  papalote.  Los  más 
usados,  ó  eran  paralelógramos  ó  pandorgas 
de  papel  ó  lienzo,  según  su  tamaño  é  im- 
portancia, con  el  marco  y  las  varas  que  en 
su  interior  se  cruzaban  hechos  de  una  caña 
consistente  y  flexible  llamada  otate,  con  re- 
zumbas  de  tripa  ó  pergamino  ó  trapo  en 
sus  extremidades  alta  y  baja,  ligeramente 
combadas:  _^ó  llevaban  la  forma  y  el  nombre 
de  cuhos¡Q,on  sólo  tres  varillas  cruzadas  y 
un  fleco   ancho  del  mismo  papel  ó  lienzo  á 
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derecha  é  izquierda.    Unos   y   otros  soiiau 
lucir  los  colores  de  nuestra  bandera  o  figu- 
ras de  moros  y  cristianos,   aves  y  cuadrú- 
pedos.    Los  rabos  ó  colas  eran  larguísimos 
y  formados  de  tiras  de  paño  ú  otras  telas, 
de  mayor  á  menor,   introducidas  de  través 
en  la  cuerda   que   rematafea   en  borla:  á  la 
mitad  de  la   cuerda  solían   ir  las   navajas, 
terribles  en  la  lucha  entre  uno  y  otro  papa- 
lote ;  eran  dos  navajas  de  gallo  afiladísimas, 
salientes  de  los  flancos  de  un  mango  cen- 
tral de  madera,  y  con  las  cuales  el  poseedor 
trozaba  el  hilo  del  contrario,  que,  abando- 
nado  así  á  su   propia  suerte  en  alas  del 
viento,   iba  dando  vueltas  y  tumbos  en  el 
aire  hasta  caer  á  considerable  distancia.  La 
noche  no  ponía  fin  á  tales  ejercicios ;  y  ha- 
bía correos  ó  linternas  de  papel,  pendientes 
de  una  rueda  grande  de  cartón,  por  el  cen- 
tro agujereado  de  la  cual  se  hacía  pasar  el 
hilo  del  papalote,  y  que,  empujadas  por  el 
viento,  iban   á  dar  hasta  el   frenillo  y  se 
mecían  en  lo  alto,  conservando  encendidas 
sus  velas. 
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Tenía  yo  ocho  ó  diez  años  y  im  tempeí'a- 
mento  poético  que  me  asociaba  á  los  grandes 
espectáculos  de  la  naturaleza  y  á  todos  los 
seres  auirúados  é  inanimados,  y  que  acaso 
me  habría  más  tarde  hecho  célebre  si  el  pen- 
samiento y  la  música  internos  hallaran  ins- 
trumento adecuado  para  expresarse.  Por 
falta  de  instrumentos  de  tal  especie  escasean 
tanto  los  Homeros  y  Shakespeares.  Sea  de 
esto  lo  que  fuere,  la  verdad  es  que  yo  me 
consideraba  predestinado  á  grandes  cosas. 
Entusiasmábanme  la  música  y  la  pintura,  y 
me  sentía  inclinado  á  la  vida  militar.  Tenía 
soldados  de  plomo,  piececitas  de  artillería 
de  bronce,  y  castillos  de  armar  y  desarmar, 
de  madera.  Cuando  en  los  collados  cerca- 
nos arremetía  con  palo  ó  espada  contra  zar- 
zas ó  matorrales,  me  soñaba  conquistador. 
Cuando  en  mis  soledades  recitaba  ante  vacas 
y  borregos  trocitos  aprendidos  de  los  dis- 
cursos cívicos  de  Septiembre,  me  figuraba 
orador,  y  los  bramidos  y  balidos  de  mi  au- 
ditorio se  me  antojaban  aplauso  inteligente 
de  un  público  ilustradísimo.   La  tempestad 
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y  el  huracán  excitaban  mis  nervios,  y  el  me- 
nor charco  tomaba  para  mí  las  proporcio' 
nes  del  Ponto-Euxino. 

Con  tales  disposiciones,  nada  extraño  es 
que  en  días  de  Norte,  si  no  me  entregaba 
JO  mismo  activamente  al  sport,  pasara  las 
lloras  muertas  contemplando  los  centenares 
de  papalotes  que  poblaban  el  aire,  siguiendo 
con  positivo  interés  sus  evoluciones  y  com- 
bates, y  experimentando  simpatías  y  antipa- 
tías respecto  de  tales  ó  cuales  contendien- 
tes. Prestábales  forma  y  pasiones  humanas, 
y  hasta  convertíalos  en  determinados  seme- 
jantes míos  que  solían  preocuparme  así  en 
sueños  como  despierto. 

Un  vecino  de  ronca  voz,  duro  ceño  y  fa- 
ma de  hombi'e  de  malas  pulgas,  estaba  para 
mí  representado  en  un  gran  papalote  para- 
lelógramo  ó  pandorga  de  poderosamente 
bramadora  rezumba,  y  que  cada  día  de  Nor- 
te echaba  como  si  dijéramos  á  pique,  ocho 
ó  diez  malaventurados  cubos,  siendo  el  te- 
rror de  todos  los  muchachos  de  mi  barrrio. 
Era  de  lienzo  blanco  vuelto  casi  negro  en 
fuerza  de  soles  y  lluvias:  su  extensa  cola  se 
retorcía  y  azotaba  como  una  gran  serpiente, 
y  solía  doblarse  en  su  medianía  al  peso  de 
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VII 


SEGUNDA  Y  ÚLTIMA    ÉPOCA   DEL   REINADO   DE   BENITO. 

El  antiguo  Bufón,  que  tau  excelentes  do- 
tes de  gobernante  liabía  mostrado  al  i»rin- 
eipio,  no  pudo,  al  cabo,  salir  airoso  de  la 
terrible  prueba  de  la  prosperidad  y  la  gran- 
deza. 

Hízose  flojo  y  holgazán,  y  amante  de  pla- 
ceres vedados;  píu-a  no  tener  que  adminis- 
trar justicia,  instituyó  una  especie  de  jura- 
dos que  solían  dejar  impune  el  crimen. 

Hízose  avaro,  y  no  bastándole  los  tribu- 
tos antiguos,  decretó  una  contribución  pa- 
recida á  la  del  Timbre,  haciendo  aplicar 
obleas  con  la  e.-tampada  figura  de  un  ogro, 
en  representación  del  erario,  al  pan  con  que 
se  alimentaban  su;   fieles  vasallo?. 

Pero,  solu't'  tudo.  .-e  hizo  orgulloso  y  .>o- 
berbio ;  se  olvidó  por  completo  de  su  anti- 
gua bajísima  condición,  ó  llegó  á  creer  que 
liabía  sido  sueño  y  i)esadilla ;  vio  con  des- 
precio á  grandes  y  chicos;  sintióse  lastima- 
do de  todo  bien  y  contento  ajeno;  njuy  en- 
cima de  las  consideraciones  y  alabanzas  que 
ge  le  tributaban ;  fiiera  del  más  alto  nivel 

Jíoa  Bárcen{i,-3 
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de  los  hombres ;  sin  superior  eu  la  tierra  ni 
en  otras  partes,  y  único  objeto  digno  de  la 
adoración  del  unindo  y  de  sí  mismo. 

Sin  personalidades  ni  indirectas  se  po- 
dría decir  qnc  el  caso  era  eminentemente 
bufo. 

vni 

NUEVAS  VÍSPERAS. 

Tal  era  el  estado  de  las  cosas,  ó  más  bien, 
de  las  personas,  puesto  que  del  Rey  y  del 
Bufón  st  trata,  cuando  un  nuevo  23  de  Ju- 
nio hizo  acudir  á  entrambos  á  las  solemnes 
vísperas  de  San  Juan  Bautista  en  la  cate- 
dral de  Siracusa. 

Pensaban  el  Rey  en  sus  truhanerías  y  el 
Bufón  en  sus  penas,  cuando  los  canónigos, 
intimidado.-?  con  el  recuerdo  de  lo  acaecido 
el  año  anterior,  y  juzgando  que,  en  concien- 
cia, uo  podían  alterar  el  texto  del  oficio,  re- 
citaron en  voz  baja  y  poco  inteligible  aque- 
llo de 

"Deposuit  potentes  de  sede. 
Et  exaltavit  humiles." 

— ¿Que  significa  eso?  preguntó  Benito, 
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—  lo- 
que no  sabía  latín,  y  ú  quien  alguna  sinies- 
tra inspiración  ó  vaga  memoria  hizo  mali- 
ciar el  contenido  de  los  versículos. 

— Significa  que  Dios  abate  á  los  podero- 
sos y  exalta  á  los  humildes,  contestó  el  deán  ; 
no  sin  apañar  su  breviario  á  guisa  de  escu- 
do, al  ver  la  alta  indignación  aparecida  en 
el  rostro  y  los  ademanes  del  Monarca. 

— No  pasa  de  conseja  lo  que  rezáis,  con- 
tinuó éste.  Xohay  en  tierra  ni  en  cielo  quien 
pueda  abatir  al  Rey  de  Sicilia,  vencedor  de 
la  invasión  normanda,  y  consejero  de  los  so- 
beranos de  Europa. 

Observa  aquí  la  crónica  que  Benito,  por 
inspiración  y  movimiento  propios  y  espon- 
táneos, volvió  á  su  papel  y  oficio  de  Bufón 
en  el  punto  en  que  ahora  remedólas  frases 
y  ademanes  de  Roberto  en  las  vísperas  an- 
teriores. 

Recobrando  el  mismo  Benito  su  antigua 
condición  y  su  antiguo  cuerpo,  el  verdadero 
Rey  volvió  á  juntarse  con  el  suyo ;  y  se  agre- 
ga, redundantemente  á  mi  juicio,  que  esta- 
ba muy  aprovechado^  de  la  lección,  y  sin 
riesgo  de  olvidarla. 
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IX 

CONCLUiálÓN. 

Estasegnuda  trasmisión  de  poder  pasó 
tan  inadvertida  cómo  la  primera. 

La  gente,  que  comenzaba  á  murmurar  y 
á  rabiar  con  los  desmanes  de  Benito,  se  cal- 
mó y  contentó,  y  reanudó  el  coro  de  sus 
alabanzas  á  Koberto,  á  quien  nada  había 
que  pedir  en  el  desempeño  de  su  alto  en- 
cargo. 

Xo  obstante  ello,  esa  misma  gente,  fasti- 
diada al  cabo  de  algunos  meses,  del  exceso 
de  paz  y  prosperidad,  y  deseosa  de  emocio- 
nes y  cambios,  fué  á  agruparse  en  torno  de 
la  bandera  comunista  que  el  Bufón,  mal  ha- 
llado con  su  segundo  cambio  y  crej^éndose 
indebida  é  indiguamente  despojado  de  la 
púrpura  real,  acababa  de  levantar  en  las  as- 
perezas del  Mougibelo,  prometiendo,  entre 
otras  reformas,  la  abolición  de  la  especie  de 
Timbre  que  él  mismo  había  decretado. 

Robrto  allegó  sus  tropas,  marchó  con 
6llas  coutra  Benito,  j  en  un  abrir  y  cei'rar 
de  ojos  le  derrotó  y  ahorcó, 
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Y  aquí  termina  la  historia  del  Bufón  que 
nunca  dejó  de  serlo. 

La  gente  que  le  seguía,  al  verse  vencida  y 
deshecha  empezó  á  maliciar  su  propio  error, 
y  acabó  por  declararse  partidaria  de  Rober- 
to, ganarle  sueldo,  y  proclamarle  el  mejor 
de  los  reyes  en  el  mejor  de  los  pueblos  sa- 
biamente gobernados. 

Ni  esto,  ni  la  experiencia  que  había  prác- 
ticamente adquirido  Roberto  en  sus  días  de 
expiación,  cooperaron  á  hacerle  formar  de 
la  especie  humana  en  general,  y  de  las  dul- 
zuras, ventajas  y  eficacia  del  poder,  mejor 
idea  que  la  que  ya  tenía  en  mientes.  Había 
visto  que  los  vasallos  son  carneros  ó  tigres 
de  quienes  no  es  fácil  sacar  partido;  y  que 
el  monarca  más  celoso  y  justiciero  no  pue- 
de remediar,  ni  conocer,  ni  sospechar  si- 
quiera los  ab.isüs  y  los  padecimientos  de 
que  son  víctimas  los  siibditos.  Al  recobrar 
Roberto  la  humildad  y  la  bondad,  y  al  ga- 
nar en  saber  y  experiencia,  se  había  inuti- 
lizado para  el  mando.  ¡  Cosas  de  este  mun- 
do y  de  nosotros  los  hombres !  Contra  el 
dictamen  de  los  más  notables  de  Sicilia,  y 
de  acuerdo  con  sus  hermanos  el  Emperador 
y  el  Papa,  convocó  en  Siracusa  cortes,  y  an- 
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te  ellas  se  despojó  de  la  corona  y  la  puso'en 
las  sienes  de  un  sobrino  más  ó  menos  listo 
ó  negado ;  yéndose  él  en  seguida  al  campo, 
á  plantar  vides  y  á  fundar  y  curar  colme- 
nas, y  á  amar  á  su  mujer,  y  á  filosofar  á 
sus  anchas,  sin  temor  de  aduladores,  ni  de 
asesinos,  ni  de  pretendientes  de  empleo,  y 
aconsejando  á  los  demás  sicilianos,  ya  sus 
iguales,  que  se  conformaran  con  lo  que 
Dios  da,  y  no  pidieran  gollerías  á  los  go- 
bernantes. 

¡  Con  qué  vicio  se  dieron  las  uvas,  y  qué 
copia  de  miel  híblea,  verdaderamente  ga- 
rantizada, se  juntó  en  la  heredad  de  Ro- 
berto !  ¡  Cómo  le  proporcionaron  las  unas 
el  generoso  vino  que  alegra  y  conforta  la 
vejez ;  y  le  hizo  la  otra  más  sabrosas  las 
hojuelas  ú  que  siempre  fué  tan  aficionado ! 
¡  Qué  amante  y  hermosa  era  la  griega,  siem- 
pre joven,  siualbayalde  ni  postizos,  ni  me- 
lindres de  sensible,  ni  presunciones  de  eru- 
dita !  ¡  Cómo^alegraban  la  vista  de  los  es- 
posos en  bellísimas  lontananzas  y  bajo  un 
cielo  siempre  sereno  y  despejado,  los  valles 
y  montañas  de  Trinacria  y  las  azules  y  es- 
pumosas ondas  del  [Mediterráneo !  ¡  Cuan 
bien  les  arrullaban  ersueño  los  rugidos  del 
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Charibdis  y  el  Etna  que  no  había  ya  nece- 
sidad de  cegar  y  apagar !  Pero,  si  j'O  siguie- 
ra hablando  de  paz  y  bienestar  y  satisfac- 
ciones campestres,  se  trocai'ía  en  idilio  mi 
cuento.  Doile  punto,  agregando,  con'  refe- 
rencia á  la  tradición,  que  aquí  termina  la 
historia  del  Rey  que  se  hizo  bueno  y  no  sir- 
vió ya  para  rey. 


COMB/VTES  EN  EL  AIRE. 


XARRACIÓX  DE   LX   VIEJO. 


Roa  Barcena.— 


OMIEXZA  Octubre  y  está  ya  so- 
plando el  viento  Norte.  Cierra  la 
^íl  ventana,  manda  calentar  mis  pan- 
tuflas y  haz  comprar  más  franela.  Maldito 
viento ! 

Y  pensar  que  cuando  yo  era  muchacho 
— cuánto  ha  llovido  desde  entonces, — el 
Norte  me  entonaba  y  robustecía  y  me  saca- 
ba de  quicio  en  materia  de  alborozo  !  Con 
él  soñaba,  y  cuando  á  media  noche  oía  sus 
primeros  resuellos  y  bufidos  en  los  árboles 
de  la  huerta  y  en  los  techos  de  la  casa, 
aquella  música  me  mantenía  despierto  has- 
ta el  amanecer. 
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Pero  no  creas  tú  que  aquel  Norte  es  co- 
mo éste,  que  se  llama  tal  por  el  rumbo  de 
doude  viene  y  por  la  frialdad  que  esparce, 
y  que  no  es  capaz  de  levantar  un  petate,  ni 
de  alegrar  sino  á  reumas  y  boticarios.  El 
Norte  aquél  viene  desde  la  Florida  ó  el  La- 
brador, barre  el  Golfo  de  México  empujan- 
do hacia  la  sonda  de  Cauípeclie  los  buques, 
ó  metiéndolos  con  olas  y  todo  á  las  calles 
de  gYeracruz ;  é  internándose  en  las  pen- 
dientes de  la  zona  entre  la  costa  y  la  Mesa 
Central,  ruge  como  irritado  toro,  dobla  ó 
troncha  árboles,  se  lleva  las  tejas  de  los  te- 
chos como  si  fueran  hojas  secas,  y  echa  al 
suelo  ú  los  hombres  mal  parados.  Tal  es  el 
verdadero  Norte,  que  aquí  no  se  conoce  más 
que  de  oídas. 

Al  amanecer  acudía  yo  al  rincón  favorito 

que  ocupaba  el  papalote ¿Por  qué  me 

miras  con  extrañeza?  Papalote  es  entre 
nosotros,  y  no  Papelote,  lo  que  los  españo- 
les llaman  Cometa,  los  franceses  Cerf-volant 
y  Kite  los  britanos  y  anglo-sajones:  Papa 
lote  es,  por  venir  de  la  palabra  azteca  Papa- 
lotl,  que  significa  Mariposa.  Recogíale  yo  y 
examinaba  sus  varas,  papel  ó  lienzo,  y  fre- 
nillos, madeja  de  hilo,  de  cáñamo  ó  de  acá- 
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rreto,  y  rabo  ó  cola;  y  empuñando  todo 
ello,  me  lanzaba  á  la  calle  ó  al  patio  ó  á  la 
azotea,  y  por  espacio  de  tres  ó  cuatro  horas 
me  engolfaba  en  el  Sjwrf  papalotero,  de  cu- 
yos goces  y  emociones  no  tienen  idea  sino 
quienes  le  han  practicado  en  aquellos  rum- 
bos. Lo  que  hacía  yo,  hacían  todos  los  mu- 
chachos de  mi  edad,  los  jóvenes  y  hasta  los 
hombres  graves.  De  serlo  preciaban  mi 
buen  padre,  mi  maestro  Martínez,  el  guar- 
dián de  San  Francisco  y  algunos  otros  ve- 
cinos j  y,  sin  embargo,  se  juntaban  en  la 
calle  casi  desierta  en  que  vivíamos,  y  se  en- 
tregaban á  la  diversión, l^sin  curarse  de  cuan- 
to uo  fuera  ella. 

Los  preliminares  de  tal  diversión  databan 
de  la  manufactura  del  papalote.  Los  más 
usados,  ó  eran  paralelógramos  o  pandorgas 
de  papel  ó  lienzo,  según  su  tamaño  é  im- 
portancia, con  el  marco  y  las  varas  que  en 
su  interior  se  cruzaban  hechos  de  una  caña 
consistente  y  flexible  llamada  otate,  con  re- 
zumbas  de  tripa  ó  pergamino  ó  trapo  en 
sus  extremidades  alta  y  baja,  ligeramente 
combadas:  ó  llevaban  la  forma  y  el  nombre 
de  cnhos,  con  sólo  tres  varillas  cruzadas  y 
un  fleco   aucho  del  mismo  papel  ó  lienzo  á 
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derecha  é  izquierda.  Unos  y  otros  soliau 
lucir  los  colore^  de  uuestra  bandera  o  figu- 
ras de  moros  y  cristianos,  aves  y  cuadrú- 
pedos. Los  rabos  ó  colas  eran  larguísimos 
y  formados  de  tiras  de  paño  ú  otras  telas, 
de  mayor  á  menor,  introducidas  de  través 
en  la  cuerda  que  remataba  en  borla:  á  la 
mitad  de  la  cuerda  solían  ir  las  navajas, 
terribles  en  la  lucha  entre  uno  y  otro  papa- 
lote ;  eran  dos  navajas  de  gallo  afiladísimas, 
salientes  de  los  flancos  de  un  mango  cen- 
tral de  madera,  y  con  las  cuales  el  poseedor 
trozaba  el  hilo  del  contrario,  que,  abando- 
nado así  á  su  propia  suerte  en  alas  del 
viento,  iba  dando  vueltas  y  tumbos  en  el 
aire  hasta  caer  á  considerable  distancia.  La 
noche  no  ponía  fin  á  tales  ejercicios ;  y  ha- 
bía correos  ó  linternas  de  papel,  pendientes 
de  una  rueda  grande  de  cartón,  por  el  cen- 
tro agujereado  de  la  cual  se  hacía  pasar  el 
hilo  del  papalote,  y  que,  empujadas  por  el 
viento,  iban  á  dar  hasta  el  frenillo  y  se 
mecían  en  lo  alto,  conservando  encendidas 
sus  velas. 
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II 


Teüía  yo  ocho  ó  diez  años  y  uu  tempera- 
mento poético  que  me  asociaba  á  los  grandes 
espectáculos  de  la  naturaleza  y  á  todos  los 
seres  animados  é  inanimados,  y  que  acaso 
rae  habría  más  tarde  hecho  célebre  si  el  pen- 
samiento y  la  música  internos  hallaran  ins- 
trumento adecuado  para  expi-esarse.  Por 
falta  de  instrumentos  de  tal  especie  escasean 
tanto  los  Horneros  y  Shakespeares.  Sea  de 
esto  lo  que  fuere,  la  verdad  es  que  yo  me 
consideraba  predestinado  á  grandes  cosas. 
Entusiasmábanme  la  música  y  la  pintura,  y 
me  sentía  inclinado  á  la  vida  militar.  Tenía 
soldados  de  plomo,  piececitas  de  artillería 
de  bronce,  y  castillos  de  armar  y  desarmar, 
de  madera.  Cuando  en  los  coliados  cerca- 
nos arremetía  con  palo  ó  espada  contra  zar- 
zas ó  matorrales,  me  soñaba  conquistador. 
Cuando  en  mis  soledades  recitaba  ante  vacas 
y  borregos  trocitos  aprendidos  de  los  dis- 
cursos cívicos  de  Septiembre,  me  figuraba 
orador,  y  los  bramidos  y  balidos  de  mi  au- 
ditorio se  me  antojaban  aplauso  inteligente 
de  un  público  ilustradísimo.   La  tempestad 
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y  el  huracán  excitaban  mis  nervios,  y  el  me- 
nor charco  tomaba  para  mí  las  proporcio" 
nes  del  Ponto-E uxino. 

Con  tales  disposiciones,  nada  extraño  es 
que  en  días  de  Norte,  si  no  me  entregaba 
yo  mismo  activamente  al  sport,  pasara  las 
horas  muertas  contemplando  los  centenares 
de  papalotes  que  poblaban  el  aire,  siguiendo 
con  positivo  interés  sus  evoluciones  y  com- 
bates, y  experimentando  simpatías  y  antipa- 
tías respecto  de  tales  ó  cuales  contendien- 
tes. Prestábales  forma  y  pasiones  humanas, 
y  hasta  convertíalos  en  determinados  seme- 
jantes míos  que  solían  preocuparme  así  en 
sueños  como  despierto. 

Un  vecino  de  ronca  voz,  duro  ceño  y  fa- 
ma de  hombre  de  malas  pulgas,  estaba  para 
mí  representado  en  un  gran  papalote  para- 
lelógramo  ó  pandorga  de  poderosamente 
bramadora  rezumba,  y  que  cada  día  de  Nor- 
te echaba  como  si  dijéramos  á  pique,  ocho 
ó  diez  malaventurados  cubos,  siendo  el  te- 
rror de  todos  los  muchachos  de  mi  barrrio. 
Era  de  lienzo  blanco  vuelto  casi  negro  en 
fuerza  de  soles  y  lluvias:  su  extensa  cola  se 
retorcía  y  azotaba  como  una  gran  serpiente, 
y  solía  doblarse  en  su  medianía  al  peso  de 
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grandes  y  brilladoras  navajas.  ¡Sus  roncos 
y  continuados  bramidos  se  oían  de  extremo 
á  extremo  de  la  ciudad,  y  eran  para  mí  el  len- 
guaje del  perdonavidas. 

Habría  yo  podido  jurar  que  decía  : 

"Soy  todo  ira  ;  veugo  del  Norte ; 
Ne^a  es  mi  sangre ;  duro  mi  poiie : 
Siembro  el  espanto  do  quiera  voy. 
Señor  del  aire,  rival  no  tengo; 
Exijo  parias,  agi-avios  vengo: 
Cual  toro  bravo  rugiendo  estoy. 
Si  de  ponerse  de  mí  delante 
Algún  imbécil  tiene  el  desplanto, 
Le  corto  el  rabo,  le  dejo  rengo 
Para  que  entienda  que  el  amo  soy." 

Hasta  solía  yo  quitar  de  él  la  vista  por  el 
terror  que  me  causaba . 

¿Qué  te  parece  que  representó  para  mí  un 
cubillo  elegante,  airoso  y  meneador  que  del 
lado  de  Oriente  se  pavoneaba  con  ínfulas  de 
princesa?  Pues  habíale  yo  convertido  nada 
menos  que  en  cierta  polla  de  frente  á  casa, 
bonita  si  las  hay,  altiva  y  desdeñosa  de  mi 
admiración  é  inclinación  de  párvulo,  y  ver- 
dadera desesperación  de  sus  adoradores  to- 
dos, según  las  palabras  que  yo  pescaba  de 
las  conversaciones  de  la  gente  grande  en  las 

K^a  Bárrcn.i    -5. 
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noches  de  invierno .  ^luy  cierto  es  que  el 
cubillo  femenino,  con  el  rumor  de  sus  fle- 
cos de  papel  azotados  del  viento,  se  dejaba 
decir  entre  uno  y  otro  meneo  de  su  rabo : 

"Rayo  en  los  quince,  y  mi  vistoso  aiTeo 
Osos  llama  cual  moscas  á  la  miel : 
Mi  dueño  no  -ha  de  ser  pobre  ni  feo, 

Y  mi  sumiso  esclavo  ha  de  ser  él. 
Rabiarán  las  comadres  envidiosas 
De  marido  y  de  trajes  y  beldad, 

Y  al  verse  ellas'entecas  y  sarnosas 
Cuando  yo  engorde  y  triunfe  ¿no  es  verdad? 
Gatos  nocturnos  que  arañáis  mis  rejas, 
Finchadas  niñas  y  pintadas  viejas, 

¡Paso  á  la  que  triunfó!  ¡Rabiad!  ¡Rabiad!" 

Frío  me  quedaba  yo  al  oir  tales  cosas, 
cuando  de  buena  gana  habría  engrosado  la 
hueste  de  los  gatos,  si  de  mi  casa  me  deja- 
ran salir  de  noche. 

Pero  aun  más  frío  me  dejaba  el  modo  de 
discurrir  de  un  cubo  de  agudas  extremida- 
des y  de  rapidísimos  movimientos ;  de  un 
cubo  viejo  y  destarlatado,  de  pocas  barbas 
y  de  aspecto  burlón,  y  que  tenía  pintado  un 
mono  por  más  señas.  Veía  yo  en  tal  habi- 
tante del  aire  al  recaudador  de  contribucio- 
nes, hombre  escéptico  y  de  lengua  de  víbo- 
ra, á  quien  todos  tenían  más  miedo  que  al 
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cólera.  El  tal  cubo  parecía,  cou  el  murmu- 
llo de  sus  barbas,  prorrumpir  en  el  monólo- 
go siguiente : 

"Yo  de  chirumen  soy  algo  romo: 
Me  llaman  Tuno;  mi  padre  es  Momo. 
Valiente  y  polla  me  causan  risa : 
Alegi'o  vivo  si  trufas  como, 
O  si  no  tengo  pan  ni  camisa. 
Inquieto  y  móvil  soy  con  exceso, 
Porque  á  mi  rabo  le  falta  peso. 
Ni  fuego  fatuo,  ni  sol  que  in-adie, 
Con  alborozo  ni  asombro  vi. 
Nadie  hace  caso  de  mí. 
Ni  yo  hago  caso  de  nadie,'' 

Mal  se  avenía  con  mis  ilusiones  poéticas 
este  modo  de  pensar  y  de  hablar.  Bajaba 
yo  la  vista,  y  como  la  volvía  á  alzar  á  los 
papalotes,  recibía  tres  golpes  de  gracia,  en 
vez  de  uno,  oyendo  estos  nuevos  agasajos  : 

De  la  vecina  desdeñosa : 

"No  asi  la  rienda  sueltes  al  deseo: 
Marido  no  tendré  pobre  ni  feo." 

Del  viejo  burlón : 

"Mozuelo  botarate, 
Correrás  si  te  suenan  un  petate." 
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Del  perdonavidas : 

•'Logi'a  llegar  á  seiuii  mozo  lista 
Y  verás  cómo  rujo  y  cuál  te  embisto. 
Hoy  por  desprecio  y  lástima  te  absuelvo; 
Mas  si  doy  sobre  ti,  polvo  te  vuelvo." 

Oído  todo  lo  cual,  solía  yo  ir  á  encerrar- 
íne  en  mi  cuarto,  con  la  firme  resolución  de 
hacerme  anacoreta. 


III. 

Vino  á  levantar  alg-o  mi  ánimo  el  resul- 
tado de  un  combate  que  formó  época  en  los 
anales  del  sport,  y  de  cuyos  pormenores  no 
te  haré  gracia,  por  serme  todavía  tan  grato 
como  terrible  su  recuerdo.  No  te  duermas : 
óyeme. 

Mi  maestro  Martínez,  con  ayuda  de  los 
demás  de  nuestro  círculo,  había  construido 
un  grande  y  elegante  cubo  de  madapolán 
grueso,  de  un  metro  y  medio  de  altura,  con 
parches  ó  fuerzas  de  paño  negro  en  las  ex- 
tremidades y  el  centro  de  su  armazón  de  va- 
ras, y  una  cola  de  orillas  de  paño  de  Sego- 
via,  larga  y  flexible.  Carecía  el  cubo  de  las 
barbas  ó  el  ñeco  que  usaban  otros,  lo  cual 
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he  avenía  con  t;u  estilo  severo  y  le  daba,%n 
concepto  mío,  la  apariencia  de  un  persona- 
je  altivo  y  grave,  recién  afeitado.  Cuando 
poníamos  la  iiltima  mano  á  la  obra,  cierta 
mañana  en  el  corredor  de  la  casa,  las  hojas 
de  las  plantas  yacían  inmóviles ;  el  cielo  es- 
taba aborregado,  y  en  el  silencio  reinante 
en  las  ciudades  de  provincia,  oíamos  ladri- 
dos lejanos  y  el  ruido  todavía  más  lejano 
de  la  diligencia  que  llegaba  de  México . 
^'Ya  á  hacer  norte,''  dijo  el  guardián,  arre- 
mangándose los  hábitos,  y  un  instante  des- 
pués, la  primera  ráfaga  invadía  jardín  y  co- 
rredores, sacudiendo  rosales  y  platanares,  y 
levantando  sobre  sus  argollas  los  cuadros 
colgados  en  la  pared.  Cogimos  papalote, 
rabo  y  madeja  de  hilo;  salimos  á  la  calle, 
donde  inmediatamente  se  nos  reunieron  mu- 
chachos y  hombres :  el  más  comedido  ó  en- 
tusiasta llevó  el  cubo  á  cien  pasos  de  dis- 
tancia, y  Martínez,  que  tenía  el  hilo,  llamó 
con  vigoroso  movimiento  de  brazos.,  y  el 
futuro  habitante  de  las  alturas,  entre  los  bu- 
fidos del  aquilón,  ascendió  recta  y  airosa- 
mente sobre  techos  y  torres,  arrancando  á 
los  aficionados  un  grito  de  admiración  y  de 
júbilo.  Diéronmele.  á  t^ner  y  no  podía  yu 
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con  él,  pues  su  fuerza  era  capaz  de  llevarse 
á  un"  hombre.  Se  le  soltó  más  y  más  cuerda, 
y  bajo  el  cielo    despejado  y  azul,  parecía 
ía  blanca  vela  de  un  bote  en  el  mar,  y  el  i'^y 
de  todos  los  semejantes  suyos  que  á  mayor 
ó  menor  distancia,  le  saludaban  con  el  mo- 
rdimiento de  sus  rabos,  en  señal  de  respeto. 
En  esto  oj'-óse  un  bramido  como  de  toro, 
y,  negro  y  amenazador,  el  consabido  para- 
lelógi'amo  ó  pandorg-a  perdonavidas,  apare- 
ció en  el  aire,  más  soberbio  que  nunca,  mi- 
rando con  malísimos  ojos  ai  inesperado  ri- 
val, y  aprestándose  á  destriparle  cuando  me- 
nos. De  una  pieza  nos  quedamos  los  del  cír- 
culo, porque  con  el  ansia  y  la  prisa  de  es- 
trenar el  cubo  se  nos  había  olvidado  poner- 
le las  navajas.  Bajarle  ahora  para  armarle, 
tendría  de  pronto  las  apariencias  de  arriar 
bandera,    á  lo  cual  no  se  avino  Martínez. 
Por  el  contrario,  fiando  en  su  propia   peri- 
cia, se  dis'puso  desde  luego  á  la  defensa,  con 
la  intención  de  arrimar  el  hilo   de   nuestro 
cubo  á  la  extremidad  superior  del  rabo  del 
enemigo,  lo  cual  solía  dar  por  reisultado  que 
papalote    y  cola   formaran  ángulo    agudo 
montados  en  la  cuerda  agresora,  y  el  prime- 
ro-descendiera  de  cabeza  hacia  el  suelo. 
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Las  operaciones  todas  de  ataque  y  defen- 
sa obedecían  á  una  táctica  especial,  cuyo  co- 
nocimiento y  práctica  no  se  adquirían  como 
quiera.  Fuertes  eran  en  ellos  los  rectores 
en  el  presente  caso,  y  así  lo  probaron. 

El  perdonavidas  se  corrió  hacia  el  Norte, 
para  venir  á  caer  casi  perpendicularmeute» 
al  serle  soltado  más  hilo,  sobre  el  del  cubo, 
y  cortarle  al  ascender  de  nuevo  con  toda  la 
fuerza  posible.  Una  y  dos  y  tres  veces  tra- 
tó de  hacerlo,  y  fué  burlado  con  soltar  tam- 
bién nosotros  hilo  al  cubo,  en  el  momento 
decisivo.  Pero,  rabiando  y  mugiendo,  el 
contrario  se  aproximó  mucho  más,  aprove- 
chando alguna  ráfaga  favorable,  y,  apunto 
ya  de  cortarnos,  fué  preciso  rifar  el  todo. 
Al  rozar  su  rabo  como  un  alfanje  damas- 
quino nuestra  cuerda,  la  atirantó  Martínez 
y  le  iínprimió  súbito  y  recio  movimiento, 
contra  la  cola  misma  del  adversario,  hacién- 
dola doblar  con  papalote  y  todo.  Este,  al 
descender  de  cabeza,  cortó  al  cubo  que,  suel- 
to y  azotándose  en  el  vacío  como  un  boa, 
fué  á  caer  á  más  de  un  cuarto  de  legua.  Pe- 
ro el  agresor  debía  caer  tajabién,  é  ignomi- 
niosamente por  cierto.  Acostado  y  doblado 
por  la  zancadilla  del  hilo  de  su  víctima,  no 
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pudo  recobrar  s^ii  actitud  ordinaria,  y  coirio 
la  vara  de  un  cohete  muerto,  cayó  casi  ver- 
ticalmeute  hasta  el  suelo,  viniendo  á  dar  al 
centro  de  nuestro  corro,  donde  se  le  decla- 
ró buena  presa, 

¡  A  cuántos  orgullosos  he  visto  dar  así  en 
tieiTa  en  el  curso  de  la  vida  real,  desde  el 
rincón  á  que  me  retrajeron  mis  inclinacio- 
nes subsigiiienteSj  y  acaso  también  la  timi- 
dez y  cobardía  que  el  cubo  satírico  me  echa- 
ba en  cara.  í  Y,  á  propósito  de  éste,  y  de  los 
demás  papalotes  que  hablaban,  y  de  las  per- 
sonas á  quienes  me  figuraba  representadas 
en  ellos,  vas  á  ver  lo  que  suelen  serlas  coin- 
cidencias, casualidades  y  cxti*avag'ancias  del 
mundo.  Pocos  días  después  del  combate,  al 
verdadero  perdonavidas  le  hundían  el  som- 
brero ;  y  la  polla  remilgada,  convaleciente 
de  viruelas  malignas,  se  casaba  con  el  re- 
caudador de  contribuciones,  acabado  de  sa- 
lir de  unos  ejereiciof;  espirituales. 


NOCHE  AL  RASO. 


(Manuscrito  hallado  entre  papeles  vic-jos.; 


Al  Conde  de  Bassoco. 

El  Autor. 


Hn»  Bárcfena.— ít 


NOCHE  AL  RASO 


(manuscrito  hallado  entrc  papeles  viejos  ) 


I. 


jUANDO  aun  no  había  caminos  de 
hierro  entre  nosotros,  ni  eran  fáci- 
L  les  los  medios  de  trasporte,  y  el 
invento  de  Fulton  solía  verse  annnciado,  co- 
mo si  dijéramos  en  figura,  por  un  par  de 
bueyes  soñolientos  que  más  de  una  vez  re- 
emplazaron á  los  cansados  troncos  de  mu- 
las  en  el  tiro  de  carruajes  ;  allá  por  los  años 
de  1840,  para  acabar  con  esta  perífrasis, 
venía  de  Oi-izaba  á  Puebla,  con  todo  y  la 
polvienta  funda  de  manta,  de  rigor,  un  co- 
che ocupado  por  los  siguientes  personajes ; 
Un  procurador  ó  agente  de  negocios,  de 
enjuto  y  avinagi-ado  rostro,  de  traje  negro 
y  algo  mugriento,  y  cuyo  desaliño,  se  sin- 
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tetizaba,  digámoslo  así,  en  las  enlutadas  y 
largas  uñas,  parte  integrante  de  los  utensi- 
lios de  su  profesión:  y  que  cliocaban  en- 
tonces, por  no  verse,  como  ahora,  en  las 
manos  de  los  más  atildados  mancebos,  y 
aun  de  las  más  bellas  damas. 

Un  militar  retirado,  con  una  pierna  de 
menos,  y  muletas  y  dos  ó  tres  cicatrices  de 
más ;  de  los  que  en  tiempo  de  la  insurrec- 
ción se  batieron  al  lado  de  Rossains,  ó  acom- 
pañaron  en  la  cueva  tradicional  á  D.  Gua- 
dalupe Victoria,  fomentándole  sus  sueños 
de  dicha  doméstica  y  patriótica,  cifrados, 
según  lenguas  mordaces,  en  casarse  con 
una  india  de  Guatemala,  y  ser  uno  y  otra 
coronados  rey  y  reina  de  América,  como 
entonces  se  decía. 

Un  aficionado  á  la  pintura,  que  desde  su 
juventud  había  sido  almonedero  en  México, 
en  la  calle  de  la  Canoa. 

Por  último,  un  hacendado  actual,  botica- 
rio retirado  del  oficio,  con  buenos  pesos  ex- 
traídos de  la  zarzaparrilla  y  la  borraja ;  cu- 
yo aspecto  hacía  recordar  el  ruibarbo,  y 
cuya  levita  parecía  haber  probado  muchos 
años  atrás  todos  los  ungüentos  de  la  farma- 
cia. 
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Estos  hombres  que,  probablemeute,  uuu- 
ca  se  habían  visto  al  dar  principio  al  viaje, 
ocupaban  el  interior  del  vehículo,  cuya  ca- 
ja, por  lo  pequeña,  con  relación  avaras,  so- 
pandas y  ruedas,  recordaba  exactamente  el 
cuer[30  de  una  araña  de  las  que  llaman  zan- 
cudas, y  cuyo  nombre  técnico  omito  por  ig- 
norarlo. Como  caminaban  contando  con  un 
solo  tiro  de  muías,  eran  cortísimas  sus  jor- 
nadas. La  del  día  á  que  me  contraigo  debía, 
ser  rendida  en  Puebla.  Anochecía  ya  en  el 
punto  intermedio  de  Amozoc  y  de  la  expre- 
sada ciudad,  cuando  el  coche — que  es  fama, 
trajo  á  Marc^uina  á  México,  cuando  vino  de 
virrey — dio  un  salto  en  una  de  las  ramblas 
pequeñas  formadas  en  el  camino  por  las 
lluvias,  y  se  desarmó,  casi  por  completo, 
rompiéndose  á  un  tiempo  mismo,  no  sé  por 
qué  efecto  mecánico,  lanza,  sopandas  y  ca- 
ja, y  quedando  todo  ello  en  estado  poco  me- 
nos que  inservible. 

Descendiendo  al  suelo  con  más  prisa  y 
menos  compostura  de  lo  que  habrían  desea- 
do, el  militar,  el  procurador,  el  farmacéu- 
tico y  el  al  monedero,  se  hallaron  en  la  po- 
co envidiable  aptitud  de  contemplar  á  todo 
su  sabor,  sobre  aquel  montón  de  apolilla- 
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das  ruinas,  el  brillo  de  todas  las  constela- 
ciones del  cielo  en  una  noche  de  Diciembre, 
de  aquellas  que  por  lo  frías  hielan  las  na- 
rices y  dificultan  la  respiración.  Componer 
y  volver  á  armar  el  coche,  no  era  posible, 
careciéudose  de  carrocero  y  de  instrumen- 
tos á  propósito ;  y  tomar  á  pié  el  camino 
hasta  Puebla,  no  halagaba  á  aquel  cuaterno 
de  cotorrones,  más  ó  menos  atacados  de  reu- 
matismo ;  máxime  previendo  que  al  llegar 
á  la  garita  la  habrían  de  hallar  cerrada,  ex- 
poniéndose á  ser  tratados  como  gente  sos- 
pechosa. Decidiéronse,  pues,  á  esperar  el 
paso  de  algún  otro  vehículo,  y  en  líltimo 
caso  el  día,  cuya  luz  es  consuelo  de  apena- 
dos, y  cuyas  brisas  matinales  traen  á  la  ca- 
beza ideas  frescas  y  acertadas  resoluciones. 
Tomada  la  que  acabo  de  indicar,  entra- 
ron los  ánimos  en  alguna  tranquilidad,  co- 
mo sucede  siempre  en  casos  análogos  ;  y  los 
viajeros,  comenzando  por  reírse  del  enojo 
y  las  maldiciones  del  cochero  y  del  sota, 
acabaron  por  hacerse  mutuamente  más  co- 
municativos y  procurarse  distracción,  cada 
uno  según  el  giro  de  sus  inclinaciones  y 
costumbres.  El  almonedero  se  acercó  ins- 
tintivamente á  recoger  y  examinar  algunas 
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piezas  del  finado  coche,  hallando  que  sólo 
habían  quedado  ilesos  los  picaportes  de  las 
portezuelas,  que,  sin  querer,  avaluó  y  tasó 
allá  en  sus  adentros.  El  boticario,  que  ha- 
bía sacado  del  golpe  un  brazo  maltrecho,  se 
aplicó  una  cataplasma  de  lodo,  figurándose 
que  lo  vendía  por  triaca  á  alguno  de  sus  an- 
tiguos marchantes.  El  prcnirador  revolvía 
en  su  cabeza  leyes  y  prácti-.as  forenses,  con 
el  firme  intento  de  demandar  judicialmente 
por  daños  y  perjuicios,  en  llegando  á  Pue- 
bla, al  dueño  del  coche  ;  si  bien  vino  á  con- 
trariar en  cierto  modo  sus  planes,  por  im- 
portar la  pérdida  del  derecho  propio  y  has- 
ta flagrante  responsabilidad  de  perjuicio 
ajeno,  el  atolondramiento  del  militar,  que 
figurándose  á  la  cabeza  de  su  compañía  y 
en  tiempo  de  guerra  y  de  ocupaciones  y  des- 
pojos en  nombre  del  servicio  piiblico  y  sin 
previa  indemnización,  como  el  frío  apreta- 
ra por  una  parte  y  él  necesitara  por  otra 
descargar  en  alguien  su  mal  humor,  juntó 
los  palitroques  del  deshecho  carruaje,  hizo 
con  ellos  una  buena  lumbrada,  y  calló  á 
golpes  las  reclamaciones  del  cochero,  que 
poniendo  desde  luego  el  grito  en  las  nubes, 
acabó  por  resignarse,  como  que  al  fin,  sólo 
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se  trataba  de  los  intereses  de  su  amo,  y  por 
sentarse  en  unión  de  los  pasajeros  en  torno 
de  la  hoguera  así  improvisada,  y  cuyos  re- 
flejos hacían  aparecer  distintamente  en  los 
semblantes  la  estupidez  del  auriga,  la  fran- 
queza y  brusquedad  del  capitán,  la  indife- 
rencia del  almonedero,  la  avaricia  del  fa- 
bricante de  purgas,  y  la  natural  y  reconcen- 
trada malicia  y  el  instinto  rapaz  del  repre- 
sentante de  las  leyes. 

Una  carcajada  homérica  del  militar  vino 
á  interrumpir  el  general  silencio,  sólo  al- 
ternado con  las  coces  de  las  muías,  que  ni 
se  calentaban  ni  veían  por  allí  pesebre.  A 
la  verdad,  señores, — dijo — representamos 
una  escena  casi  patriarcal,  y  que  me  sería 
hasta  agradable  si  á  esta  botella  de  refino, 
compañera  mía  en  todos  mis  viajes,  pudie- 
ra agregar  el  cabrito  de  los  israelitas,  ó  si- 
quiera los  buñuelos  de  los  pastores  de  Be- 
lem,  ó  hasta,  en  último  caso,  un  cuarto  tra- 
sero de  la  burra  de  Balam  bien  asado.  Pe- 
ro, falto  de  tales  elementos  de  conser- 
vación y  mejora  del  cuerpo  y  de  esparci- 
miento del  ánimo,  heme  contentado  con 
comer  prójimo  mentalmente,  riéndome  en 
mi  interior  de  las  figuras  de  Ustedes   (mo- 
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vimiento  de  extrañeza  y  euojo'enel  concur- 
so) y  de  la  espontaneidad  con  que  todos,  en 
un  caso  dado,  obramos  con  arreglo  á  nues- 
tros hábitos  y  propensiones,  sin  advertirlo. 
Antes  que  el  despotismo  y  la  violencia,  in- 
separables de  este  mutilado  servidor  de  la 
nación,  que  comenzó  por  amarrar  en  Tehua- 
cán  á  los  miembros  del  Congreso  de  Cliil- 
pancingo,  y  ha  acabado  Y)or  hacer  inútiles 
reverencias  á  ministros  de  Hacienda  y  te- 
soreros, en  solicitud  de  alcances  que  están 
en  el  palo  ensebado  con  que  nos  hemos  de  di- 
vertir el  día  del  juicio;  antes,  digo,  que 
mi  capricho  y  brutalidad  'Convirtieran  en 
fogata  los  restos  de  la  apolillada  cucaracha 
que  con  nombre  y  humos  de  cocheónos  tra 
30  al  triste  estado  em  que  no.^  vemos,  y  pu- 
siesen mano  airada  en  el  mofletudo  rostro 
de  este  honrado  aunque  estúpido  muletero, 
á  quien  pido  me  excuse  la  necesidad  de 
reincidencia,  pardiez  que  no  se  me  habían 
ocultado  ni  las  pesquisas  y  los  caloraos  de 
este  señor  que.  según  nos  ha  dicho,  tuvo  ó 
tiene  almoneda;  ni  hi  maestría  con  que  se 
vendó  el  adolorido  brazo  el  farmacéutico; 
ni  las  señales  de  estar  revolviendo  proyec- 
tos de  multas  é  indemnizaciones,  que  ai)a- 

RoH  B.írcena.— ~. 
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recieron  en  la  tuna  frente  del  compañero 
procurador ;  ave  de  presa  detenida  én  sn 
vuelo,  cuando  acaso  tenía  que  asistir  á  em- 
bargo ó  despojo :  comida  sabrosísima  para 
los  de  su  oficio. 

Y  puesto  que  la  casualidad  ó  Satanás  han 
tenido  la  humorada  de  reunimos  aquí  á 
campo  raso  y  sin  víveres  ni  quehacer,  á  in- 
dividuos de  caracteres  y  profesiones  tan  di- 
ferentes, con  la  perspectiva  de  una  uoche 
"v  erdaderamente  infernal,  en  que  dado  caso 
que  fuera  posible  dormir,  lo  sería  que  sir- 
viéramos de  cena  á  los  coyotes,  ¿no  habría 
más  cordura   en  echar  todo  á  broma,  per- 
der el  encogimiento  y  la.  reserva  reinantes 
entre  personas  que  de   ayer  acá  se  han  co- 
nocido,  y  que  cada  uno  cante,  ría  ó  hable 
sin  ceremonia,  refiriendo,  si  gusta,  alguna 
ó.  algunas  de   sus  propias  aventuras,  ó  de 
1  as  ajenas  de  que  tenga  noticia,  y  que  sue- 
len ser  más  sabrosas  de  contar?    Y  como 
llevo  media  hora   de  hacer  uso  de  la  pala- 
bra, para  evitar  toda  extrañeza  debo  adver- 
ir  á  ustedes  que  casi  no  la  he  coi-tado  des- 
de que  salí  de  la  cueva  en  que  acompañé  al 
general  Victoria.  Tal  efecto  causó   en  mi 
lengua,  antes  callada  de  suyo,  el  silencio 
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que  por  espacio  de  üu' >»_'.■•  y  aun  de  años  tu- 
vo que  guardar,  careciendo  de  tercera  per- 
sona con  quien  comunivariíe,  y  no  siéndole 
posible  interrumpir  las  abstracciones  del 
jefe,  que  de  día  ideaba  un  plan  de  recons- 
trucción social  y  política  del  país,  y. de  no- 
che soñaba  cou  cierta  beldad  de  Guatemala 
ó  del  Soconusco,  á  quien  nunca  llegamos 
ni  él  ni  yo  á  conocer.  Así.  pues,  compañe- 
ros, rienda  suelta  al  buen  ó  mal  humor,  y 
charlen  Ustedes,  alternandü  conmigo,  ó  al 
mismo  tiempo  que  yo,  para  matar  el  tiem- 
po, en  tanto  que  este  animal  (hablo  del  co- 
chero), si  no  quiere  que  yo  le  vuelva  á  me- 
dir las  costilla.'^,  se  pone  en  atalaya,  por  ^i 
viniere  por  esos  caminos  de  Dios,  coche  ó 
carreta  cpie  podamos  aprovechar,  ó  hasta 
un  hatajillo  de  asnos  que,  en  último  caso, 
embargaríamos  sin  ceremonia,  pues  el  ser- 
vicio público  es  ante  todo.  Y  cuenta  que  á 
estas  horas  y  en  este  desierto,  sería  yo  ca- 
paz de  encomendarme  al  santo  más  famoso 
del  contorno,  si  tuviera  esperanzas  de  que 
me  oyese ;  y  reputaría  verdadero  milagro 
suyo  el  c[ue  se  nos  deparara  modo  de  no  ver 
desde  aquí  salir  el  sol,  cosechando  nosotros 
una  ó  más  pulmonías. 
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Un  ac«eso'de  tos  interrumpió  aquí  al  mil 
litar ;  y  aprovechando  ja  interrupción,  e- 
procurador,  como  hablando  consigo  mismo, 
esclamó  con  gesto  sardónico :  Milagro  y 
muy  milagro  sería  ello  ;  pero  de  estos  tan 
patentes,  sólo  el  Cristo  del  Licenciado  Re- 
tortillo  los  hacía. 

— Explíquenos  el  señor' procurador,  si 
gusta,  qué  Cristo  era  ese — interrumpió  el 
almonedero — que  al  cabo  nada  nos  corre 
prisa,  y  algún  tiempo  mataremos  oyén- 
dole. 

Y,  como  los  demás  circunstantes  mani- 
festaran igual  deseo,  el  procurador  limpió- 
se el  pecho,  cual  si  fuera  á  cantar,  y  sin  fi- 
jar la  vista  en  nadie,  para  uo]comprometer- 
se,  habló  en  estos  términos: 


II 


EL   CRUCIFIJO    MILAGROí-ü. 

Todo  el  mundo,  al  menos  el  forense — y 
hablo  en  términos  de  mi  profesión — ha  co- 
nocido en  México  al  Sr.  Licenciado  Retor- 
tillo,  muerto  hace  pocos  años  de  resultas  de 


ilua  enfermedad  cróuiea  que  le  ¡sobrevino  de 
un  aire  colado,  estando  ealiente  Su^^Merced, 
después  de  un  informe  en  estrados. 

Educado  en  la  escuela  de  los  Bataller  y 
Gamboa,  y  dotado  de  intelig^encia,  viveza  y 
malicia  no  comunes,  llamó  muy  presto  la 
atención  general,  y  amén  de  recibirse  de  las 
agencias  y  sindicaturas  de  no  pocas  cofra- 
días, tuvo  á  su  cargo  los  negocios  judiciales 
de  las  casas  de  comercio  más  importantes 
de  la  capital  y  de  fuera  de  ella,  no  admi- 
tiendo jamás  empleo  público  alguno.  Con 
el  trascurso  del  tiempo  y  el  incremento  de  su 
fama,  multiplicáronsele  las  ocupaciones  de 
tal  manera,  que  su  estudio,  por  lo  numero- 
so y  polviento  de  los  legajos  y  expedientes 
aglomerados  en  estantes,  mesas  y  sillas,  pa- 
recía oficio  de  escribano,  regocijando  la  vis- 
ta y  el  corazón  de  la  gente  de  curia  que  ol- 
fateaba allí  el  germen  de  demandas  y  liti- 
gios interminables.  Y  aunque  el  Licencia- 
do trabajaba  más  cada  día,  con  riesgo  de  su 
salud,  y  hasta  bajo  su  nombre  y  responsa- 
bilidad ocupaba  á  otros  abogados  que  le  des- 
pachaban los  negocios  más  fáciles  de  arre- 
glo ;  como  seguíanle  cayendo  en  progresión 
mayor  los  de  todo  género,  acabó  por  atas- 
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oarse  entre  aquellos  montones  de  papel,  po- 
niendo á  prueba  la  paciencia  de  herederos 
y  litigantes,  y  dándosele  un  comino  sus  ha- 
blillas y  murmnrac'iones.  Riquísimo  estaba 
ya;  y  los  hun)0S  de  la  riqueza  y  los  dolores 
del  reumatismo  habían  ido  agriando  su  ca- 
rácter, que  nunca  tuvo  fama  do  dulce,  es- 
pecialmente en  el  desempeño  de  su  profe- 
sión en  que  era  excéntrico  y  claridoso.  como 
decían  en  presencia  suya  sus  amigos,  ó  co- 
mo aseguraban  en  su  ausencia  sus  émulos, 
un  hombre  verdaderamente  malcriado. 

Recuerdo  su  estatura,  su  fisonomía,  su 
traje  y  sus  modales,  cierta  mañana  del  oto- 
ño de  1835.  vn  que  le  vi  por  última  vez, 
acudiendo  yo  íi  su  estudio  en  representación 
de  unos  herederos  con  beneficio  de  inven- 
tario, que  murieron  sinllegará  ver  arregla- 
da la  testamentaría  respectiva .  Frisaba  ya 
en  los  sesenta  mi  hombre,  y,  sin  ser  alto  ni 
bajo,  tenía  \>or  cuerpo  un  verdadero  costa' 
en  que  la  naturaleza  ]3areeía  haberse  com" 
placido  en  vaciará  ciegas  la  carne  y  los  hue- 
sos, sin  dar  á  una  ni  á  otros  la  debida  co- 
locación. De  tez  aceitunada  que  contrasta- 
ba con  lo  cano  del  cabello,  corto  y  levanta- 
do de  todas  partes,  como  si  el  espanto  le  eri' 


zara ;  de  ojos  vivos  y  malignos  aunque  algo 
encapotados  :  de  nariz  á  la  Carlos  III — que  la 
tuvo  más  larga  que  Carlos  IV,  por  más  que 
la  fama  haya  favorecido  á  éste  con  daño  de 
aquel — y  de  excesivamente  belfo  inferior 
labio,  que  cuando  se  apartaba  del  superior 
dejaba  ver  hasta  cuatro  piezas  entre  dientes 
y  colmillos,  moviéndose  dócilmente  al  im- 
pulso de  la  lengua,  tenía  tembloroso  el  pulso 
y  la  voz ;  metidos  ambos  pies  en  sendas  bol- 
seas ó  fundas  de  paño  negro  con  nombre  de 
zapatos,  y  la  mayor  i3arte  del  cuerpo  en  un 
levitón  de  bayeta,  del  corte  de  los  que  lla- 
maban redingotes  en  nuestro  tiempo. 

Tal  ei-a  la  estampa  del  señor  Licenciado 
Retortillo  aquella  mañana  en  que,  sin  duda, 
la  digestión  del  chocolate  había  sido  peno- 
sa, pues  no  disimulaba  el  viejo  su  mal  hu- 
mor, del  cual  era  signo  inequívoco  para  los 
que  le  tratábamos  el  echar  pestes  contra  los 
clientes  que  se  difundían  en  la  explicación 
ó  consulta  de  sus  negocios,  ó  contra  las  vi- 
sitas que  sin  objeto  alguno  iban  á  quitarle 
el  tiempo,  y  cuya  conversación  suele  ser 
una  verdadera  calamidad  para  las  personas 
ocupadas. 

Olvidaba  decir  á  ustedes  que  el  Licencia- 


—  yo- 
do, hombre  íutegro  y  religioso  á  pesar  de 
su  malicia  y  aspereza,  tenía  en  su  estudio, 
en  una  de  las  paredes,  precisamente  enfren- 
te de  su  bufete  y  bajo  un  doselillo  de  da- 
masco rojo  con  candelabros  de  plata,  un 
Crucifijo  de  madera  que  él  apreciaba  mucho, 
escultura  de  Cora,  y  cuya  mansedumbre  y 
benignidad,  hábilmente  representadas  por 
el  artífice,  formaban  más  de  ima  vez  con- 
traste con  el  ceño  y  la  iracundia  de  Retorti- 
Uo.  A  pesar  de  lo  expuesto,  es  indudable 
que  nuestro  hombre  tenía  cariño  y  devo- 
ción ti  la  imagen  :  s<jlíasele  sorprender  con 
los  ojos  fijos  en  ella  cuando  algún  cliente 
le  molestaba  con  la  relación  de  las  enfer- 
medades de  todos  y  cada  uno  de  los  indivi- 
duos de  su  familia,  ó  cuando  aigún  envia- 
do de  la  parte  contraria  trataba  de  amedren- 
tarle ó  de  sobornar  su  lealtad ;  y  hasta  ha- 
bía llegado  alguna  vez  á  decirme  en  un 
arranque  de  confianza:  "Rascón,  esta  ima- 
gen es  milagrosa,  y  no  extrañaría  yo  ni  que 
llegaras  á  ser  hombre  de  bien  si  te  enco- 
mendaras á  ella," 

En  la  mañana  á  que  me  refiero,  estaba 
sumamente  atareado  Retortillo  con  el  des- 
pacho de  un  expediente  en  que  se  interesa- 


ba  alguno  de  los  más  altos  personajes  polí- 
ticos de  aquel  tiempo.  Había  despedido  el 
LieeiK'iado  á  todos  sus  clientes,  eitándolos 
l)ara  otro  día,  por  tener  que  ocuparse  de  pre- 
ferencia y  con  urgencia  en  el  consabido  ne- 
gocio, y  deteniéndome  á  mí  para  que  lleva- 
se al  tribunal  el  escrito  que  nos  disponíamos 
él  á  redactar  y  yo  á  escribir.  Lista  hallábase 
en  la  mesa  la  blanca  foja  sellada  para  el 
bienio  corriente,  y  mojada  en  tinta  y  apro- 
ximada al  papel  mi  pluma,  y  el  abogado  se 
rascaba  una  oreja  para  empezar  á  dictarme, 
cuando  oímos  pasos  en  el  corredor ;  pero  en 
la  confianza  de  que  había  dado  orden  al  por- 
tero de  que  á  nadie  dejara  subir,  no  so  alar- 
mó Retortillo  :  y  precisamente  acabando  de 
emitirla  fórmula  "como  más  haya  lugar  en 
derecho,''  y  cuando  su  labio  inferior  llega- 
Im  casi  á  la  forma  y  las  dimensiones  de  un 
hongo  de  los  más  venenosos,  apareció  en  el 
umbral  de  la  puerta  del  estudio,  sombrero 
en  mano,  camisa  y  polvero  limpios,  la  son- 
risa de  la  jovialidcid  en  los  labios  y  el  come- 
dimiento y  la  urbanidad  en  todos  los  ade- 
manes, dando  '-santos  y  felices  días,"  un 
honradísimo  hacendado  del  rumbo  de  Chal- 
ma,  llamado  Don  Canuto  Bobadilla,  que  ha- 
Roa  Barcena.— S= 


bía  venido  á  México  á  pasar  Todos  Santos  y 
Muertos,  y  que  á  título  de  pariente  de  una 
cuñada  de  la  difunta  esposa  del  Licenciado, 
no  había  creído  compatible  con  la  observan- 
cia de  las  reglas  de  buena  crianza  en  que 
fué  educado,  regresar  á  sus  paninos  sin  ha- 
cer una  visita  á  Retortillo ;  en  primer  lugar 
para  tener  la  imponderable  satisfacción  de 
conocer  ií  un  abogado  cuya  fama  se  extendía 
casi  tanto  como  la  del  santuario  de  sus  rum- 
bos 5  en  segundo  lugar,   para  darle  sucinta 
noticia  de  su  posición  y  familia,   pedírsela 
acerca  del  médico  más  á  propósito  para  cu- 
rarle de  un  mal  de  piedra  que  él,  equivocada- 
mente  sin  duda,  suponía  radicado  en  el  ca- 
nal de  la  uretra,  debiendo  estarlo,  según  to- 
das las  aparieucias.  en  la  cabeza;  y  en  ter- 
cero y  último  lugar,  para  ofrecerle  su  per- 
sona y  bienes  presentes  y  futuros,  como  su 
más  respetuoso,  afecto  y  rendido  servidor 
que  le  deseaba  perenne   salud  y  le  besaba 
entrambas  manos. 

Y  aquel  buitre  bajo  la  forma  de  palomino, 
sin  darse  por  satisfecho  con  explicación  tan 
difusa,  refirió  al  Licenciado  cómo  había  for- 
zado la  consigna  dada  al  portero,  quien  pro- 
curó detenerle  á   tiempo  en  el  patio,   y  sólo 
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franqueó  el  paso  ante  el  aire  de  severidad  y 
la  mirada  de  protección  cou  que  el  payo  le 
dijo  ser  de  la  familia.  Maldiciendo  eu  sus 
adentros  al  visitante  y  al  portero,  y  signifi- 
cando en  vano  á  D.  Canuto  con  ademanes  de 
inquietud  y  con  medias  palabras  lo  muy  ocu- 
pado que  estaba,  y  su  deseo  de  que  termi- 
nara cuanto  antes  la  visita,  Retortillo  fijaba 
de  cuando  en  cuando  sus  ojos  verde-alfalfa 
en  el  Crucifijo,  y  hasta  movía  los  labios  co- 
mo si  orase,  eu  tauto  que  Bobadilla  seguía 
hablando  del  frío  y  del  calor,  de  las  últimas 
elecciones  municipales  de  Chalma,  y  del 
chahdixtlc  recién  caído  á  sus  sementeras. 

Repentinamente  y  como  si  Retortillo  no 
hubiese  podido  resistir  más  tiempo  á  lois 
impulsos  de  su  devoción,  levantóse  del  bu- 
fete, dejando  al  payo  con  la  palabra  en  la 
boca,  y  fué  á  arrodillarse  á  los  pies  del 
Crucifijo,  cruzando  desde  luego  los  brazos  é 
inclinando  la  cabeza  sobre  el  pecho,  y  le- 
vantando en  seguida  el  rostro  y  la  diestra 
liacia  la  sagrada  imagen,  como  si  encareci- 
damente le  pidiera  alguna  merced.  Curiosa 
era  la  figura  del  señor  Licenciado,  que,  á 
guisa  de  rey  de  baraja,  se  destacaba  sobre  el 
fondo  luminoso  de  un  rayo  de  sol  que  pene- 
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traba  en  el  aposento.  Bobadilla,  al  ver  1» 
acción  de  Retortillo,  manifestó  extrañeza ; 
pero,  imaginándose  á  poco  que  el  anciano 
era  liombre  profundamente  piadoso,  revis- 
tió su  semblante  con  aire  de  respeto  y  sim- 
patía, guardando  cabal  silencio,  llevando 
alternativamente  sus  ojos  del  suplicante  á 
la  imagen,  y  hasta  pareciendo  asociarse  por 
medio  de  la  oración  mental,  á  la  plegaria 
del  Licenciado. 

Éste  se  santiguó  una,  dos  y  tres  veces ; 
púsose  en  pié,  y  se  dirigió  al  bufete  reocu- 
pando  su  asiento  y  restregándose  las  manos 
como  en  señal  de  satisfacción  y  de  confianza. 

— ¡  Hermoso  Cristo  !  dijo  el  payo,  querien- 
do reanudar  la  interrumpida  conversación . 

— ¡  Y  tan  milagroso !  exclamó  Retortillo. 

— ¿Conque  es  milagrosa  esta  sagrada  ima- 
gen? 

— Usted  va  á  ser  juez  de  su  virtud  de  ha- 
cer milagros.  Estando  yo  sumamente  ocu- 
pado, y  siéndome  excesivamente  molesta  á 
causa  de  ello  la  visita  de  Usted,  acabo  de 
pedir  á  ese  Cristo  que  toque  á^Usted  el  co- 
razón para  que  se  vaya  y  me  deje  libre  :  y 
no  tardamos  en  ver  que  ha  sido  oída"y  obse- 
quiada'mi  petición. 
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Porgrandc  que  fuese  la  dosis  de  tontera 
y  candor  del  payo,  no  se  le  oscureció  la  be- 
llaquería del  Licenciado,  y  poniéndose  de 
siete  colores,  se  levantó  y  despidió  mortiñ- 
cadísimo,  dando  disculpas  á  Retortillo,  y 
tropezones  con  tapetes  y  escupideras. 

— ¡  Ya  Usted  ve  si  la  imagen  es  milagro- 
sa! observó  el  Licenciado,  estrechándole  por 
iiltima  vez  la  mano  en  la  puerta  del  estudio  ; 
y  volviendo  á  su  bufete,  y  siguiendo  la  fra- 
se pendiente,  aún  antes  de  sentarse,  dictó  : 

'^ y  salvas  las  protestas  oportunas, 

ante  Usía,  con  el  respeto  debido  expongo." 

Preocupado  yo  con  lo  que  acababa  de  pre- 
senciar, en  vez  de  escribir  la  frase,  di  rien- 
da suelta,  no  sin  estrépito  y  contorsiones,  á 
la  risa  que  me  hormigueaba  en  el  cuerpo.  Re- 
tortillo me  vio  con  aire  grave  y  me  dijo  en 
tono  sentencioso  :  "Milagros  de'este  linaje  se 
obran,  á  Dios  rogando  y  con  el  mazo  dando." 

Recordé  estas  palabras  al  oír  las  últimas 
del  capitán,  y  creo  que  el  milagro  que  él 
desea,  sería  de  fácil  realización,  si  alguno 
de  nosotros  poseyera  la  viveza,  la  travesura 
y  la  resolución  del  Licenciado  Retortillo  pa- 
ra hallar  expedientes  en  lances  tan  apura- 
dos como  éste  en  que  nos  vemos. 
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III 


La  tOCENA  DE  SILLAS  PAPA  IGUALAR. 

Los  oyentes  hallaron  demasiado  largo  el 
cuento  del  procurador,  tratándose  de  tan 
sencillo  suceso ;  y  el  farmacéutico,  que  era 
inclinado  á  la  contradicción,  dijo: 

— No ;  pues  lo  que  es  en  materia  de  vive- 
za y  travesara,  yo  habría  proporcionado  al 
Licenciado  Retortillo  la  horma  de  su  zapa- 
to en  la  persona  de  un  D.  Roque,  de  célebre 
memoria ;  si  bien  éste  solía  emplear  aque 
Has  dotes  en  términos  mucho  menos  ajus- 
tados al  Decálogo. 

Don  Roque  había  sido  comerciante  en  San 
Luis  Potosí,  con  bienes  propios  considera- 
bles y  casi  ilinñtado  crédito  ;  pero  el  robo 
de  unos  cargamentos  de  mercancías  suyas, 
durante  la  guerra  de  insurrección,  le  atrasó 
de  tal  modo,  que  dio  punto  á  sus  negocios 
entregando  á  sus  acreedores  el  dinero  y  los 
efectos  existentes,  y  hasta  las  alhajas  de  su 
mujer;  pues  decía,  y  con  justicia,  que  usar- 
las ella  cuando  su  marido  aun  debía  en  la 
plaza,  era  afrentarse  ú  sí  misma.  Por  raro 
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que  hoy  parezca  este  modo  dediseurrir,  era 
el  de  D.  Roque  eu  la  época  á  que  me  con- 
traigo ;  y  lo  hago  notar  á  Ustedes  para  que 
en  la  conducta  posterior  de  mi  héroe  vean 
hasta  dónde  suele  arrastrar  la  pobreza. 
Siemprt'  que  yo  oía  hablar  de  las  diabluras 
de  D.  Roque,  recordaba,  sin  querer,  una 
cuarteta  que  de  muchacho  lei  en  alguuo  de 
los  romances  d^l  Cid .  y  que  dice : 

¡Oh  necesidad  mfamc! 
;A  cuántos  honrados  fuerzas 
A  que.  por  salir  de  ti. 
Hagan  mil  cosas  mal  hechas! 

Aunque  la  poesía  y  los  versos  me  han 
apestado  siempre  más  que  la  valeriana,  c\i\e- 
dóseme  eu  la  memoria  la  tal  cuarteta ;  y  me 
gusta,  por  contener  uua  verdad  positiva  y 
activa  como  una  onza  de  purga  de  Jalapa 
fradix  JalapceJ.  Y  volviendo  á  D.  Roque, 
sucedióle  que  honrado  y  favorecido  de  sus 
mismos  acreedores,  al  principio  de  su  pobre- 
za, acabó  jior  cansarlos  á  peticiones  y  ban- 
derillazos, y  llegó  á  palpar  frío  el  fogón  de 
su  cocina,  y  rajada  y  vacía  la  marmita  del 
puchero  ;  situación  terrible  para  el  jefe  de 
una  familia  compuesta  de  mujer  y  tres  ó  cua- 
tro hijas  pequeñas,  que  comen  con  el  buen 
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apetito  de  la  miseria ;  que  rompen  zapatos 
y  que  no  se  pueden  vestir  de  hojas  de  pláta- 
no, como  Eva  antes  de  la  invención  de  los 
telares. 

Dióse  D.  Roque  á  la  correduría,  aunque 
sin  título,  y  con  la  mala  suei-te  que  por  lo 
regular  acompaña  á  los  buenos.  Diariamen- 
te azotaba  las  calles  de  la  ciudad  y  de  sus 
cuatro  barrios,  sin  hacer,  sino  rara  vez,  al- 
gún negocio  pequeño,  cuyo  producto  lleva- 
ba inmediatamente  á  su  familia.  De  día  en 
día  fuéronsele  escaseando  más  y  más  los  me- 
dios de  subsistencia,  y  como  había  sido  rico 
y  se  había  sentado  en  su  juventud  al  festín 
de  la  abundancia,  hízosele  mucho  más  amar 
go  el  pan  de  la  pobreza ;  ó,  para  hablar  con 
propiedad,  se  le  agrió  el  carácter  y  se  le  en 
dureció  el  corazón  al  verse  sin  pan  bueno  ni 
malo.  Dio  en  tratar  ásperamente  á  todo  el 
mundo,  cuando  de  todo  el  mundo  necesitaba, 
y  hasta  en  contestar  con  grosería  á  las  salu- 
taciones de  las  gentes,  lo  cual  empeoraba  su 
situación.  Por  otra  parte,  corrieran  alas  ca- 
sas de  juego,  á  que  sus  antiguos  amigos  le 
corrieran  algo  en  vaca,  sin  poner  él  un  solo 
centavo,  ó  á  que  los  conocidos  afortunados 
le  dieran  el  barato ;  y  como  la  dignidad  y  hi 
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decencia  casi  siempre  se  pierden  muy  prou. 
to  en  los  garitos,  este  pobre  viejo  que  había 
sido  hombre  leal  y  completo,  acabó  por  vi- 
vir de  una  industria  que  es  hoy  la  de  muchos, 
jugando  topillos  en  mayor  ó  menor  escala; 
pero  con  viveza  y  travesura,  que  le  dieron 
celebridad,  y  que  muchas  veces  caían  en 
gracia  á  las  mismas  víctimas. 

Advierto,  señores,  que  voy  tropezando  en 
el  mismo  escollo  del  compañero  procurador, 
quien  para  referirnos  la  entrevista  de  un  li- 
cenciado y  de  un  payo,  nos  ha  forjado  una 
historia  casi  tan  larga  como  la  vida  de  tían 
Alejo.  Procuraré  de  consiguiente,  abreviar 
la  narración  de  mi  anécdota. 

Habíamos  llegado,  D.  Roque  al  estado  de 
decadencia  moral  de  que  acabo  de  hablar,  y 
yo  al  apogeo  de  mi  posición  como  farma- 
céutico. De  humilde  origen  y  huérfano  desde 
muy  corta  edad,  había  pasado  mis  años  ju- 
veniles machacando  raíces  y  preparando 
purgantes  y  clisteres  diu'ante  el  día,  en  cali 
dad  de  mancebo,  y  sin  más  distracción  por 
las  noches  que  el  estudio  del  formulario  y 
la  colocación  de  recetas  en  los  alambres  des- 
tinados á  recibirlas.  Mi  laboriosidad  y  mi 
aptitud  para  dar  punto  y  el  sabor  conve- 
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niente  á  jarabes  y  refrescos,  liabíau  llama- 
do más  de  ima  vez  la  atención  de  mi  prin- 
cipal, y  siendo  éste  español,  y  teniendo  que 
salir  del  país  á  la  expulsión  de  todos  los  de  su 
nacionalidad,  dejóme  la  boticii  en  traspaso, 
á  que  le  fuese  yo  pagando  en  anualidades 
su  importe.  Abrí  un-nuevo  pozo,   no  pare- 
eiéndome  suficiente  para  infusiones  y  de- 
cocciones el  agua  del  que  había :  rematé  una 
partida  regular  de  azúcar  prieta  á  precio  muy 
bajo,  y  contraté  la  zarzaparrilla,  los  claveles 
y  las  cascaras  de  naranja  que  fuera  posible 
recoger  en  un  radio  de  algunas  leguas ;  y  con 
estos  elementos  y  la  especialidad  de  platear 
las  pildoras  que  otros  boticarios  sólo  cubrían 
con  harina  ó  magnesia,  mi  establecimiento 
llegó  á  ser  el  primero  de  los  de  su  género  en 
la  ciudad.  Dueño  de  mis  acciones  y  poseedor 
de  regulares  recursos,  y  conviniendo  con  el 
Génesis,  en  que  el  hombre  no  está  bien  cuan- 
do se  halla  solo,  cáseme  con  la  hija  de  un  ha- 
cendado del  rumbo  de  Tepeyahualco,  y  á  la 
muerte  de  mi  suegro — que  lo  fué  para  mí  en 
toda  la  acepción  de  la  palabra, — por  aquello 
sin  duda  de  que  todo  está  compensado  en  la 
vida,  recibí  la  rica  hacienda  que  hoy  poseo, 
y  de  que  mi  esposa  resultó  liniea  heredera. 
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Filé  y  es  la  tal  esposa  mía  un  tipo  singular, 
poseyendo  las  cualidades  buenas  y  malas  de 
un  temperamento  linfático,  y  de  un  carácter 
de  aquellos  que  no  sienten  agravio  ni  agrá, 
decen  beneficio.  Con  la  misma  flema  con  que 
cuando  éramos  novios  recibía  las  pastillas 
de  malva  y  agua  de  azaliar  con  qne  yo  la  ob- 
sequiaba, recibió  ante  el  altar  mi  mano,  re- 
cibió los  catorce  hijos  con  que  Dios  lleva 
bendecido  nuestro  matrimonio,  y  recibiría 
al  verdugo  si  fuese  condenada  á  la  estran- 
gulación. Y  aquí  voy  á  entrar  en  detalles  do- 
mésticos que  temo  fastidien  á  mi  auditorio ; 
pero  que  son  indispensables  para  la  inteli- 
gencia de  lo  que  refiero. 

Yo  había  puesto  á  mi  esposa  una  casita, 
asaz  decente  y  bien  amueblada ;  pero  dio  y 
tomó  en  que  la  docena  de  sillas  norte-ame- 
ricanas de  asiento  de  ojo  de  perdiz — de  las 
primeras  que  vinieron  al  país — que  adorna- 
ban la  sala,  no  eran  suficientes,  atendidas 
las  dimensiones  de  ésta,  y  que  convendría 
duplicar  el  niimero  de  asientos  buscando 
otros  iguales  á  los  ya  comprados.  Esto,  que 
hoy  parecería  tan  hacedero,  no  lo  era  enton- 
ces, por  la  sencilla  razón  de  que  sólo  había 
llegado  á  la  ciudad  una  partida  de  las  tales 
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sillas,  que  inmediatamente  se  realizó  por 
haber  agradado  mnclio  la  calidad  y  la  for- 
ma de  ellas.  Contra  su  habitual  indiferen- 
cia respecto  de  todo,  mi  esposa  perseveró 
en  su  antojo,  y  como  yo  tenía  mis  barrun- 
tos de  que  iba  á  hacerme  padre,  ho  quise 
omitir  esfuerzo  para  cumplírsele. 

— Don  Roque —  dije  un  día  á  nuestro 
viejo,  que  rebozado  hasta  las  narices  en  el 
descolorido  barragán  que  había  sido  verde, 
se  recostaba  contra  el  mostrador  de  la  boti- 
ca, con  todas  las  señales  de  un  mal  humor 
más  concentrado  que  de  ordinario; — mi  es- 
posa desea  una  docena  de  sillas  iguales  á 
las  que  tenemos  en  casa.  Pídale  usted  una 
de  éstas  para  muestra,  y  vea  si  consigue  á 
no  muy  alto  precio  las  que  solicito. 

El  viejo  dio  por  toda  respuesta  un  gruñi- 
do, y  salió  de  la  botica.  Me  había  visto  ca- 
si diariamente  desde  que  yo  era  niño ;  me 
trataba  con  familiaridad;  daba  muy  fre- 
cuentes jaques  á  mi  bolsillo,  y  ni  su  perso- 
na ni  su  historia  eran  desconocidas  á  mi  es- 
posa, que  le  profesaba  algiín  aprecio  por 
efecto  de  su  triste  situación  y  de  las  consi- 
deraciones que  me  veía  guardarle.  Media 
hora  después  volvía  Don  Roque,  seguido  de 
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dos  cargadores  cou  la  deseada  docena  de 
sillas,  que  él  mismo  fué  bajando  una  por 
una  de  la  cabeza  de  aquellos,  y  poniendo  en 
doble  hilera  frente  á  la  puerta  de  la  botica. 

— ¿Son,  ü  no  son  iguales  á  las  tuyas!  me 
preguntó. 

Al  primer  golpe  de  vista  y  antes  de  oír  la 
pregunta,  habíala  yo  resuelto  en  sentido  afir- 
mativo. ¡  La  misma  forma,  las  mismas  di- 
mensiones, el  propio  asiento  de  bejuco,  y 
hasta  las  mismas  frutas  doradas  al  claro- 
obscuro  en  los  respaldos  y  los  pies ! — ¿Dón- 
de ha  podido  Usted  dar  tan  presto  con  lo 
que  buscaba!  le  pregunté  á  mi  turno. 

— Eso  no  es  de  tu  cuenta, — me  contestó. 
— Las  sillas  valen  sesenta  pesos ;  ni  un  real 
menos. 

— Las  que  tengo  me  han  costado  cincuen- 
ta y  cinco.-  ¿No  podría  ser  que  dieran  éstas 
en  lo  mismo! 

— Valen  sesenta  pesos ;  y  ó  los  cuentas  ó 
me  las  llevo. 

— Mías  son,  me  apresuré  á  decirle,  te- 
miendo perder  la  oportunidad  de  compla- 
cer á  mi  esposa,  y  puse  al  viejo  en  el  mos- 
trador de  la  botica  tres  montoncitos  de  á 
veinte  duros.  Don  Roque  sonó  y  frotó  al- 
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gimos  de  éstos  después  de  contarlos,  puso 
la  cantidad  total  en  su  polvero,  fijó  en  mí 
una  mirada  entre  dulce  y  maliciosa,  y  aca- 
bó por  decirme : 

— ¿Y  yo,  trabajo  de  balde,  por  ventura? 

El  corredor  exigía  su  corretaje,  y  era  jus- 
to dársele,  como  también  pagar  á  los  car- 
gadores. Saldada  mi  cuenta  por  completo, 
sin  haber  exigido  factura  ni  recibo,  por 
creer  que  no  valía  la  pena  de  ello,  supliqué 
á  Don  Roque  llevara  las  sillas  á  mi  casa  y  las 
entregara  de  parte  mía  á  mi  mujer;  á  todo 
lo  cual  se  mostró  dispuesto,  partiendo  en  se- 
guida á  hacerlo. 

Quedé  contento  del  negocio,  fuerza  es  de- 
cirlo. Por  una  parte,  era  yo  buen  marido 
— como  lo  son  en  la  luna  de  miel  casi  todos 
— y  compartía  y  saboreaba  el  gusto  de  Do- 
naciana  al  ver  cumplido  su  antojo.  Por  otra 
parte,  aunque  en  fuerza  de  preparar  cáusti- 
cos y  ventosas,  habíame  vuelto  insensible 
á  los  padeeimieutos  de  la  humanidad,  me 
afectaba  la  miseria  de  Don  Roque,  y  me 
decía  que  con  el  corretaje  de  las  sillas  ten- 
dría su  familia  para  comer  un  par  de  días. 
No  sospechaba  yo  que  el  bien  y  buena  obra 
hechos  por  mí  al  viejo,  habían  sido  mucho 
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mayores.  El  muy  tuno,  couociendo  el  ca- 
rácter apático  de  mi  mujer,  y  contando  con 
él,  tan  luego  como  yo  le  encargué  que  bus- 
cara sillas,  había  ido  á  pedirle  de  parte  mía 
las  de  la  sala  de  mi  casa,  que  ella  entregó 
sin  objeción  ni  pregunta  alguna.  Cuando 
las  hube  examinado  y  pagado  de  nuevo  con 
la  mayor  buena  fe  y  confianza,  él  las  volvió 
á  llevar  á  mi  casa,  diciendo  simplemente 
con  voz  de  trueno : 

— Donaciana,  ahí  están  las  sillas.  Y  la 
papa  de  mi  mujer,  con  la  misma  flema  con 
que  las  había  entregado,  las  recibió,  sin 
meterse  en  inquirir  para  qué  las  llevaron, 
ni  cómo  las  devolvieron  :  púsolas  en  la  sala, 
en  el  lugar  que  antes  ocupaban,  y  así  pasó 
y  terminó  el  lance  que,  verdaderamente,  no 
tuvo  de  divertido  sino  los  siguientes  apén- 
dices. 

En  la  noche  volví  á  mi  hogar,  cansado 
de  elaborar  pildoras  y  de  hacer  friegas  ;  y 
al  meterme  entre  sábanas,  entablé  con  mi 
esposa  este  diálogo : 

— ¿Trajo  Don  Roque  las  sillas? 

—Sí. 

— ¿Te  gustaron? 

— Sabes  que  siempre  jne  Jiaij  ^stado, 
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Douaciaua  se  dormía  eu  aquellos  momen- 
tos ;  y,  habituado  yo  á  sus  modos  y  respues- 
tas que  se  reseutían  de  cierta  obstraccióu 
en  los  órganos  de  la  percepción  y  de  la  pa- 
labra, di  me  á  roncar  á  semejanza  suya,  y 
en  dos  ó  tres  semanas  no  me  volví  á  acor- 
dar de  la  compra. 

Cerca  de  un  mes  después,  al  entrar  un 
día  con  Donaciana  en  la  sala,  no  pude  me- 
nos de  preguntarle : 

— Pues,  ¿y  las  sillas! 

--¿Qué  sillas? 

— Las  que  trajo  Don  Roque. 

— Pues  ahí  las  tienes. 

— Entonces,  ¿dónde  has  puesto  las  an- 
tiguas I 

— ¿Qué  antiguas? 

— Las  que  había  aquí  cuando  nos  casamos. 

— Son  estas  mismas  que  ves. 

— ¿Luego  has  colocado  en  otra  parte  las 
nuevas? 

— ¿De  qué  nuevas  hablas? 

— De  las  traídas  por  Don  Roque. 

— Don  Roque  no  ha  traído  más  que  éstas. 

Encolerizado  ante  lo  que  yo  juzgaba  quin- 
ta esencia  de  la  tontería  en  mi  mujer,  tomé 
mi  sombrero  y  no  volví  á  casa  en  todo  el 
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día.  Las  brisas  de  la  noche  refrescáronme, 
y^eutonces  reflexioné  que  Douaciana  no  te- 
nía la  [culpa  de  ser  tan  negada ;  aparte  de 
que  su  estado  interesante  y  lo  mucho  que  á 
pretexto  de  él  engullía,  debían  haber  aca- 
bado de  poner  el  apagador  á  la  escasa  luz 
de  su  inteligencia.  Volví  á  casa,  llevé  á 
Donaciana  á  la  sala,  y  para  descifrar  el  lo- 
gogrifo  me  propuse  ser  claro  y  lógico  en 
mis  preguntas,  y  reprimir  todo  ímpetu  de 
impaciencia  ó  de  enojo.  Averigüé  lo  bastan- 
te para  comprender  que  había  sido  víctima 
de  la  industria  de  Don  Roque,  á  quien  tra- 
té de  abrumar  con  reconvenciones  más  que 
enérgicas,  al  presentarse  á  otro  día  en  mi 
botica. 

Mi  hombre,  ¿lo  creerán  ustedes?  no  per- 
dió en  lo  más  mínimo  su  aplomo. 

— Hijo  mío — me  dijo,  dulciñcando  en  lo 
posible  la  voz  y  el  gesto, — los  tiempos  están 
malos  y  la  ley  de  la  necesidad  es  muy  du- 
ra. Si  algún  día  llego  á  verme  en  fondos, 
te  pagaré  lo  que  te  debo ;  si  no  es  así,  me 
lo  perdonarás. 

Vi  que  los  ojos  del  viejo  se  humedecían. 
Recordé  que  había  sido  rico,  honrado  y  con- 
siderado, y  me  imaginé  el  cuadro  actual  de 
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su  familia  desnuda  y  hambrienta .  Mi  cora- 
zón de  boticario  se  ablandó,  como  las  resi- 
nas á  la  acción  del  fuego ;  y,  enteramente 
desarmado,  y  para  ocultar  á  Don  Roque  mi 
emoción,  volvíle  la  espalda,  so  pretexto  de 
colocar  un  frasco  de  aceite  de  lombrices 
foleum  serpeniorumj  en  su  lugar  respectivo. 


IV 

El  cuadro  de  Murillo. 

Más  afortunado  que  el  procurador  el  far- 
macéutico, su  narración  no  suscitó  murmu- 
raciones, no  obstante  ser  tan  larga  y  difu- 
sa como  la  del  primero.  Únicamente  el  al- 
monedero,  exhalando  un  suspiro,  exclamó  : 

— Al  menos,  usted  tuvo  en  sus  manos  al 
verdugo  de  su  bolsillo,  y  le  queda  la  satis- 
facción de  haberle  perdonado ;  mientras 
que  yo,  víctima  de  otra  estafa  no  menos  bien 
urdida,  sobre  lo  perdido  directamente  á 
causa  de  ella,  gasté  dinero  y  tiempo  en  imi- 
tiles  pasos  para  descubrir  á  quienes  de  mí 
se  burlaron  de  un  modo  que  dio  mucho  que 
reír  en  México. 

Esta  semi- filosófica  reflexión  suscitó  un 


—  75  — 

tanto  cuanto  la  curiosidad  del  prociirador, 
y  á  instancias  suyas  y  aprovechando  el  sue- 
ño del  capitán,  el  almonedero  habló  en  es- 
tos términos: 

— Si  ustedes  alguna  vez  preguntan  en  la 
calle  de  la  Canoa  por  Mateo  Repelos — que 
es  mi  nombre,  para  servirlos, — sabrán  que 
llegué  á  distinguirme  entre  todos  los  due- 
ños y  administradores  de  almonedas,  no  só- 
lo por  la  tirantez  con  que  compraba  y  la  es- 
timación con  que  vendía,  sino  por  mi  tino  en 
la  elección  y  la  colocación  de  las  mil  y  una 
baratijas,  y  de  los  inclasificables  cachiva- 
ches que  constituyen  lo  que  en  mi  tiempo 
se  llamaba  almoneda,  y  que  hoy,  tomando 
un  nombre  más  oriental,  comienza  á  deno- 
minarse bazar.  Desde  el  pobre  ajuar  del 
militar  retirado  á  quien  no  pagan  sus  alcan- 
ces, hasta  la  vajilla  de  China  de  la  viuda 
rica  que  viene  á  menos ;  desde  los  retratos 
de  familias  extinguidas,  hasta  el  grabado 
de  Lutero  ó  de  Pepe  Botella,  colocado  en  su 
marquito  negro  de  madera ;  desde  la  anti- 
quísima jeringa  de  cobre  vaciada  en  el  mol- 
de de  las  primitivas  piezas  de  artillería, 
hasta  la  cajita  de  pino  de  nuestros  abuelos, 
pintada  de  verde,  y  el  biombo  de  lienzo  con 
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las  aventuras  de  Pedro  Urdemalas,  no  hay 
antigualla  ni  objeto  indefinible  á  que  el  al- 
monedero  por  temperamento  é  inclinación 
no  haga  postura,  cuyos  usos  y  aplicaciones 
no  estudie,  y  de  los  cuales  no  salga,  con  el 
trascurso  del  tiempo,  perdiendo  ó  ganando 
dinero .  También  dirán  á  ustedes  que  mi  es- 
pecialidad favorita  son  las  pinturas ;  que 
conozco  las  nomenclaturas  de  las  famosas 
existentes  en  los  museos  de  Europa  y  en  los 
principales  conventos  de  la  capital  y  de 
Puebla ;  así  como  los  caracteres  esenciales 
de  las  escuelas  flamenca,  italiana  y  sevilla- 
na ;  y  que  á  primera  vista  distingo  un  cua- 
dro de  Jimeno  ó  de  Cabrera,  de  otro  de  Zen- 
dejas  ó  de  Juárez. 

Mas  ¡  ay !  el  conocimiento  práctico  del 
ramo  de  almoneda  eu  general,  no  se  adquie- 
re sino  á  costa  de  tiempo,  dinero  y  chascos 
más  ó  menos  pesados ;  y  en  cuanto  á  mis 
estudios  y  buen  golpe  de  vista  en  materia 
de  pinturas,  debílos  á  un  suceso  que  me  pa- 
só en  los  primeros  seis  meses  del  oficio,  y 
que  jamás  olvidaré,  por  la  sangría  que  im- 
portó para  mi  bolsillo,  y  por  las  burlas  de 
que  me  hizo  blanco  por  espacio  de  aüos  en- 
teros, entre  la  gente  del  ramo. 


Acababa  yo,  repito,  de  establecerme  en 
mi  accesoria,  con  varios  bancos  de  cama 
enchincliados,  algunas  sillas  de  las  que  te- 
nían respaldo  de  lienzo  en  forma  de  óvalo, 
con  paisajes  al  óleo — especie  de  que  no  que- 
da ya  ni  rastro — y  otros  cuantos  efectos  del 
mérito  y  valor  de  los  referidos.  La  necesi- 
dad me  aguijoneaba,  pues,  amén  de  una 
madre  anciana  y  enferma  á  quien  atender, 
tenía  yo  esposa  y  dos  niños.  En  mis  horas 
de  ocio  y  de  meditación,  que  eran  las  más 
del  día,  sintiéndome  predestinado  al  giro, 
pensaba  yo  en  que  no  podría  tardar  en  pre- 
sentárseme algún  negocio  brillante,  de 
aquellos  que  se  entran  por  la  gatera  cuando 
está  decretado  que  sean  para  uno,  y  queme 
pondría  en  aptitud  de  dar  vuelo  á  mi  nego- 
S.ación  y  auxilios  más  eficaces  á  mi  fa- 
milia. 

Tal  era  el  tema  de  mis  divagaciones  cier- 
ta mañana  en  que,  reclinada  la  mejilla  en 
el  diestro  brazo  colocado  sobre  una  mesita 
de  pino  de  las  de  venta,  vi  entrar  á  una  se- 
ñora anciana  de  aspecto  reservado,  acom- 
pañada de  un  mozo  que  traía  un  lienzo  con 
fc  todo  y  bastidor,  cubierto  con  un  trapo  no 
^K  muy  liempio.    Cambiadas  las  salutaciones 
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de  rigor,  la  señora  me  propuso  en  venta  el 
cuadro,  desculjriéndole  el  criado.    Era  una 
imagen  de  Nuestra  Señora  del  Carmen,  que 
ni  por  su  dibujo,  ni  por  su  colorido  pareció- 
me sobresaliente,  si  bien  este  riltimo  abun- 
daba en  los  tintes  oscuros  del  estofado  ó 
del  mole ;  circunstancia  que  recordé  haber 
oído  enumerar  como  uno  de  los  indicantes 
de  la  antigüedad  y  el  mérito  en  las  pintu- 
ras. La  señora  pedía  por  ésta  cincuenta  pe- 
sos para  que  yo  ofreciera.  Díjele  quo  mis 
posibles  no  eran  para  comprarla  ni  por  mu- 
cho menos ;  y,   después  de  insistir  iniítil- 
mente  cerca  de  media  hora  en  vendérmela, 
me  propuso  dejarla  en  mi  almoneda  á  la 
vista,  quedando  yo  en  libertad,   ó  de  com- 
prársela si  más  adelante  me  inclinaba  á  ello 
y  contaba  con  los  necesarios  recursos,  ó  de 
venderla  por  cuenta  suya  si  se  proporcio- 
naba comprador,   limitándome  al  cobro  de 
una  comisión  moderada  por  depósito  y  ven- 
ta. Consentí  en  ello,   por  tener  así  en  mi 
establecimiento  un  objeto  más,  sin  que  me 
costara,  y  no  porque  abrigase  el  menor  in- 
tento de  quedarme  con  el  lienzo  en  propie- 
dad, ni  la  más  remota  esperanza  de  que  al- 
guien incurriera  en  la  humorada  de  hacer- 


—  To- 
le postura;  y  aunque  traté  de  averiguar 
cuál  era  el  domicilio  de  la  señora,  ésta  me 
dijo  que  se  hallaba  en  vísperas  de  mudar- 
se, que  no  convenía  la  buscaran  en  su  ca- 
sa, y  cpie  cuidaría  ella  misma  de  volver  á 
verme,  pasado  cierto  número  de  días,  para 
saber  si  se  proporcionaba  ó  no  marchante. 

A  los  quince  ó  veinte  días  volvió,  en  efec- 
to, y  sabedora  de  que  no  le  había,  marchó- 
se desconsolada,  diciéudome  que  se  hallaba 
en  la  maj'or  pobreza ;  pero  que  aun  abriga- 
ba cierta  confianza  en  la  venta  del  cuadro. 

Acordándome  yo  de  éste,  quítele  con  un 
trapo  el  polvo  y  las  telarañas  que  empeza- 
ban á  cubrirle,  y  hasta  frótele  con  una  mu- 
ñequilla  mojada  en  aceite  de  linaza,  ponién- 
dole más  cercano  á  la  puerta  de  la  calle  ; 
todo  por  falta  de  quehacer  y  á  fin  de  matar 
en  algo  el  tiempo.  Y,  sin  duda  por  aquello 
de  que  trabajo  y  diligencia  siempre  logran 
cosecha,  media  hora  después  de  tal  opera- 
ción, un  individuo  de  cabello  cano  y  traje 
decente,  aunque  algo  raído,  que  pasaba  por 
la  calle  de  la  Canoa  y  que  volvió  casual- 
mente el  rostro,  al  ver  el  lienzo  detúvose 
como  involuntariamente,  contemplóle  por 
espacio  de  uno  ó  dos  minutos,  y  siguió  su 
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camino  con  visibles  seíiales  de  preocupa- 
ción, y  sin  causái'mela  á  mí  eu  lo  más  mí- 
nimo. 

Este  incidente  repitióse  otros  dos  días,  y 
al  tercero,  mi  hombre  se  recostó  contra  el 
marco  de  la  puerta,  calóse  los  anteojos  y 
púsose  á  examinar  el  lienzo  con  todo  dete- 
nimiento. Más  bien  por  quitarme  de  enci- 
ma aquella  mosca  qne  por  entrar  en  rela- 
ciones mercantiles,  díjele  con  urbana  frial- 
dad:— ¿Por  qué  no  entra  Usted,  caballero? 
Abstraído  en  la  contemplación  del  lienzo, 
únicamente  al  repetirle  mi  pregunta  se  to- 
có el  sombrero  y  dio  dos  ó  tres  pasos  aden 
tro,  sin  quitar  la  vista  del  cuadro. 

— Indudablemente,  dijo,  tiene  Usted  aquí 
una  joya  artística  que  vale  muclia  plata. 

En  seguida,  y  pidiéndome  permiso  para 
ello,  bajó  el  lienzo  de  la  mesa  en  que  esta- 
ba recostado  sobre  unas  sillas,  frotó  con  su 
pañuelo  ensalivado  las  dos  extremidades 
inferiores,  como  en  busca  de  ñrma  y  fecha 
que  no  halló,  y  examinó,  por  último,  lien- 
zo y  bastidor  por  detrás,  diciendo  en  tono 
de  profunda  convicción : 
— Acaso  yo  me  equivoque ;  pero  este  cua- 
dro debe  pertenecer  á  la  escuela  sevillana. 
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y  ser  obra  de  alguno  de  sus  más  insignes 
maestros. 

Oyendo  esto,  pregúntele — todavía  sin  dar 
.yran  valora  su  entusiasmo — por  qué  no  le 
hacía  frente,  agregando  que  le  tendría  por 
casi  nada,  puesto  que  pertenecía  á  una  fa- 
milia pobre  deseosa  de  salir  de  él ;  á  lo  anal 
contestóme  con  visible  desconsuelo,  que  no 
se  hallaba  adinerado,  y  que  el  lienzo  aquel 
no  era  para  arrancados,  por  muy  barato  que 
le  diesen.  Por  lo  que  pudiera  tronar,  indi- 
quéle  que  venderían  en  cien  pesos  la  ima- 
gen ;  al  oír  lo  cual  abrió  tamaños  ojos  y 
meneó  la  cabeza  de  un  lado  á  otro,  como  si 
no.  diera  crédito  á  mi  aserto  ;  y  contemplan- 
do, de  nuevo  un  breve  rato  la  pintura,  salu- 
dóme y  prosiguió  su  camino. 

El  lienzo  continuaba  colocado  cerca  de  la 
puerta  y  llamando  la  atención  de  los  tran- 
seúntes. Algunos  de  éstos,  inteligentes  sin 
duda,  se  detenían  averie  desde  la  calle,  «e 
le  señalaban  mutuamente  y  hablaban  entre 
sí.  Dos  jóvenes  bien  apersonados  estuvie- 
ron á  punto  de  darse  de  puñadas  una  ma- 
ñana, en  mi  puerta,  acalorados  con  la  dis- 
puta de  si  el  lienzo  era  original  ó  copia. 
Uno  de  ellos  sostenía  que  de  aquella  pintu- 
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ra  no  podía  haber  ejemplar  alguno  en  Mé- 
xico, y  muclio  menos  en  una  almoneda  de 
las  de  tres  al  cuarto ;  mientras  su  contrincan- 
te se  fundaba  en  el  vigor  y  despejo  del  trazo 
y  las  combinadas  firmeza  y  suavidad  de  lu- 
ces y  sombras,  para  creer  que  aquello  no 
podía  ser  una  simple  copia.  Como  se  trata- 
ban uno  á  otro  de  ignorantes,  y  esto  en  al- 
ta voz  y  con  interjecciones  algo  vivas,  y  co- 
menzaba á  agruparse  en  torno  suyo  la  gente, 
les  supliqué  moderaran  su  exaltación  artís 
tica  en  mi  puerta,  para  soltarle  la  rienda, 
si  gustaban,  en  la  esquina  más  inmediata. 
A  todo  esto,  yo  iba  concibiendo  ventajosa 
idea  del  cuadro,  y  hasta,  haciendo  un  sacri- 
ficio, habría  dado  por  él  quince  ó  veinte  pe- 
sos, si  se  me  hubiera  presentado  la  propie- 
taria ;  pero  ni  esto  sucedía,  ni  era  posible 
buscarla,  por  ignorar  las  señas  de  su  habi- 
tación. Yendo  y  viniendo  días,  el  primero 
y  más  antiguo  de  los  platónicos  enamorados 
del  lienzo,  colóse  de  rondón  en  mi  almone- 
da una  tarde,-  y,  llamándome  á  un  rincón 
de  la  pieza,  con  gesto  solemne  y  en  voz  ha- 
3-1,  para  que  no  lo  oyeran  dos  señoras  que 
ajustaban  á  la  sazón  unas  sillas  de  asiento 
(Je  tille,  me  dijo : 
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— Ya  no  es  justo  que  sigamos  yo  en  mi 
disimulo,  ui  Usted  en  sus  burletas.  Com- 
prendí perfectamente  la  de  decirme  que  el 
cuadro  valía  cien  pesos,  que  fué  decirme  en 
rigor :  "aun  cuando  te  le  dieran  por  un 
mendrugo,  no  podrías  tú  comprarle."  Aca- 
so pueda  yo,  si  no  comprarle,  hacer  que  le 
compren,  señor  mío;  que  bajo  una  mala  ca- 
pa suele  ocultarse  un  buen  bebedor.  Si  Us- 
ted, en  lugar  de  juzgar  por  las  apariencias 
y  de  burlarse  de  un  admirador  arrancado, 
se  humaniza  y  pone  en  lo  racional  y  posi- 
ble para  salir  del  lienzo,  acaso  haga,  con 
intervención  mía,  si  no  lo  que  se  llama  un 
buen  negocio,  atendiendo  al  mérito  de  su 
Virgen,  sí  una  ventecita  que  le  dé  á  ganar 
algunos  pesos.  Tengo  un  inglés. .  .pero,  an- 
te todOj  Usted  debe  saber  mejor  que  yo 
que  este  lienzo  es  nada  menos  que  del  fun- 
dador de  la  escuela  sevillana,  Bartolomé 
Esteban  Murillo,  célebre  pintor  español  que 
floreció  en  el  siglo  XVII,  compañero  y 
amigo  del  gran  Velázquez,  y  á  cuyo  pincel 
son  debidos  el  San  Antonio  de  Padua,  el 
San  Isidoro  de  Sevilla,  el  Moisés  hiriendo 
la  roca,  y  tantas  otras  maravillas  del  arte 
que  constituyen  la  riqueza  de  los  museos  y 
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monasterios  de  Europa.  Tengo,  repito,  un 
inglés  rico,  que  viaja  recogiendo  de  aquí  y 
de  allí  cuantas  joyas  artísticas  le  es  dable 
comprar  á  bajo  precioj^ara  llevarlas  á  Lon- 
dres, donde  se  venden  á  como  uno  quiere, 
no  parándose  el  gobierno  británico  en  gas- 
tos para  enriquecer  los  museos  públicos,  ni 
los  Lores  en  derramar  el  oro  por  adquirir 
originales  para  sus  colecciones  particulares. 
Mi  hombre  ha  comprado  en  Puebla  y  aquí 
algunos  cuadros ;  actualmente  tiene  puesto 
el  ojo  cu  este  lienzo,  mediante  indicación 
mía;  pues,  aquí  donde  Usted  me  ve,  soy 
inteligente  en  el  ramo,  llamóme  Martínez, 
y  años  atrás  he  desempeñado  una  clase  de 
pintura  en  la  Academia  de  Bellas  Artes, 
donde  podrán  dar  á  Usted  noticia  de  mí 
persona.  El  inglés  ha  visto  el  cuadro  desde 
la  calle,  y  le  ha  gustado,  por  lo  cual  vendrá 
mañana  conmigo  para  verle  á  la  luz  me- 
ridiana. 

Desconfiado  de  mío,  y  poco  susceptible 
de  entusiasmarme,  creí  que  había  más  de 
charlatanería  que  de  sustancia  en  la  pero- 
ración del  señor  Martínez,  quien  se  presen- 
tó á  otro  día  con  su  inglés.  Aunque  tenía 
éste  azafranados  el  cabello  y  las  patillas, 
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descomunales  los  cuellos  de  la  camisa,  y 
pendiente  al  pecho  el  lente  de  rigor,  habla- 
ba el  castellano  con  asaz  facilidad  y  correc- 
ción, lo  cual  debía,  según  me  dijo,  á  los 
muchos  años  que  había  vivido  en  España, 
visitando  museos  y  conventos.  Halló  que  el 
lienzo  de  marras  era,  efectivamente,  de  Mn- 
rillo,  lo  cual  no  se  podía  dudar,  en  vista  de 
lo  perfecto  del  dibujo,  de  la  propiedad  ana 
tómica  que  brillaba  en  las  carnes,  y  de  la 
verdad  y  naturalidad  del  colorido,  que  así 
huía  de  la  árida  y  triste  severidad  de  la  es- 
cuela romana,  como  de  los  colorines  de  la 
flamenca.  Aquel  ambiente  ó  atia¿»sfera  en- 
tre la  forma  de  la  Virgen  y  los  grupos  de 
ángeles  que  la  rodean,  sólo  el  insigne  fun- 
dador de  la  escuela  sevillana  había  sabido 
crearle,  y  constituía  una  dificultad  en  que 
naufragaron  y  naufragan  los  demás  artistas 
pasados  y  pi'esentes.  Todo  esto  y  mucho  más 
dijo  el  inglés,  no  del  modo  cou  que  habla 
un  necio  para  que  le  crean  sabio,  sino  como 
habla  una  persona  verdaderamente  conoce- 
dora de  lo  que  juzga.  No  queriendo  partir 
de  ligero,  di  jome  que  ni  entraría  en  ajuste 
sino  al  siguiente  día,  ni  siquiera  pretendía 
saber  desde  luego  el  precio  del  cuadro :  que 
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éste  era  muj'-  bueno,  y  él  bastante  rico ;  pero 
que  los  tiempos  eran  malos,  y  ne  se  queda- 
ría con  la  pintura,  siuo  tomándola  á  bajo 
precio.  Agregóme  que  me  fijara  en  el  último 
y  definitivo,  á  fin  de  volver  él  á  la  mañana 
siguiente  ;i  examinar  de  nuevo  el  lienzo,  y 
á  quedarse  con  él,  ó  á  desistir  del  negocio. 

Dnrante  esta  primera  entrevista,  Martí- 
nez no  habló,  sin  duda  por  haberse  abstraí- 
do eompletamnete  en  la  contemplación  de 
la  pintura. 

Dióme  golpe  el  inglés,  y  comenzó  á  dár- 
mele el  cuadro,  en  que  antes  casi  ni  había 
fijado  la  atención,  y  en  el  que  ya  creía  des- 
cubrir todas  las  perfecciones  anatómicas  y 
de  tono  y  colorido,  y  hasta  la  atmósfera  de 
que  acababa  de  hablar  el  gringo.  Volví  á 
frotarle  con  aceite  de  linaza,  é  instintiva- 
mente veía  hacia  la  calle,  deseoso  de  que  se 
apareciera  por  allí  la  propietaria,  á  fin  de 
cerrar  trato  con  ella,  ó,  al  menos,  ajustarle 
condieionalmente  la  pintura.  En  la  tarde,  al 
pasar  frente  á  la  Academia,  ocurrióseme  to- 
mar algunos  informes,  respecto  de  Martínez ; 
y  no  bien  le  hube  nombrado,  cuando  el  con- 
serje me  dijo  que  era  persona  muy  perita  en 
el  arte,  y  que,  efectivamente  había  sido  mu- 
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chos  años  catedrático  da  piatiira  eu  el 
blecimiento,  acudiendo  todavía  á  él  á  dar  s  .^ 
voto,  siempre  que  se  trataba  de  juzgar  del 
mérito  de  cuadros  antiguos  y  modernos.  Eu 
la  noche  soñé  que  el  negocio  se  redondeaba, 
dejándome  media  talega  de  pesos. 

A  otro  día  á  las  doce,  Martínez  y  su  in- 
glés entraban  en  mi  almoneda,  y,  después 
de  examinar  de  nuevo  la  Nuestra  Señora 
del  Carmen,  preguntóme  el  segundo  si  le 
había  yo  fijado  precio. 

— Xo  se  ha  de  dar  en  menos  de  quinien- 
tos pesos,  le  contesté  con  aire  indiferente  y 
hasta  algo  brusco. 

— Pues  decididamente  la  tomo — me  dijo, 
— y,  como  no  me  agrada  perder  tiempo,  ni 
hablar  sino  lo  preciso,  terminemos  de  una 
vez  el  negocio. 

Sacó  de  su  bolsillo  una  cartera,  y  de  esta 
una  tarjeta  con  sii  nombre,  que,  si  mal  no 
recuerdo,  era  ''Sir  James  William  Cook;" 
y  entregándome  la  tarjeta  y  nna  moneda  de 
oro  de  diez  y  seis  pesos,  agregó  : 

— Aquí  tiene  Usted  mi  nombre  y  esta  on- 
za, para  que  inmediatamente  haga  preparar 
uua  caja  de  madera  en  que  pueda  caminar  el 
lienzo,  sin  estropearse.  Una  vez  lista  la  ea- 
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ja,  coloque  Usted  en  ella  la  pintura,  muy 
bien  acomodada;  y  siu  cerrar,  ó,  al  menos, 
sin  clavar  la  tapa,  lleve  Usted  tarjeta,  caja 
y  factura  de  venta  á  la  casa  de  los  señores 
Maning  y  Mackintosh ,  donde  le  entregarán 
en  oro  el  importe  del  cuadro.  Que  esto  sea 
mañana  mismo,  porque  yo  debo  partir  de 
un  día  á  otro. 

Salieron  Martínez  y  el  inglés,  y  yo  tras 
ellos  en  busca  de  un  carpintero  conocido,  á 
quien  di  las  dimensiones  del  lienzo,  y  or- 
den de  hacer  la  caja  en  el  resto  del  día ;  y 
como  la  ajusté  en  seis  pesos,  liallé  que,  por 
principio  de  cuentas,  iba  yo  á  ganar  más  de 
otro  tanto  en  sólo  el  empaque.  Decidida- 
mente mi  estrella  estaba  en  su  zenit,  y  lo 
único  que  me  inquietaba  era  no  poder  dar 
desde  luego  con  la  propietaria  de  la  pintu- 
ra, exponiéndome  á  que,  si  se  llegaba  á 
traslucir  mi  negocio  de  venta,  quisiera  ella 
compartir  mis  considerables  utilidades,  Pe- 
ro estaba  yo  en  el  cuarto  de  hora  de  ganar 
todos  los  albures,  ó  así  lo  creí,  por  lo  me- 
nos, viendo  entrar  esa  misma"  tarde  á  la 
bendita  anciana  en  mi  establecimiento. 

El  lienzo  no  había  sido  movido  de  donde 
llevaba  días  de  estar;  ni  mi  semblante  re- 
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velaba  la  meuor  emoción,  cuando   entabla- 
mos este  diálogo : 

— ¿Aun  no  se  ha  vendido  mi  Madre  y 
Señora  del  Carmen! 

— Ya  Usted  la  ve  ahí,  donde  la  dejó. 

—  ¡Cuánto  lo  celebro!  Decididamente 
Dios  protege  á  los  pobres,  j  Alabada  sea  su 
misericordia  !  Figúrese  Usted,  Sr.  Don  Ma- 
teo, que  yo  me  había  resuelto  á  dar,  aco- 
sada de  la  miseria,  por  cincuenta  pesos  es- 
ta alhaja  de  familia,  que  de  generación  en 
generación  ha  llegado  á  mí ;  y  que  ahora, 
mi  primo,  el  cura  de  Atlixco,  me  escribe 
por  conducto  de  mi  comadre  Petronila,  di- 
ciéndome  que  no  vaya  á  deshacerme  del  cua- 
dro, porque  los  padres  carmelitas  de  Pue- 
bla le  conocen  y  codician,  y  podrían  dar 
hasta  doscientos  pesos  por  él.  Nó,  sino 
muy  lucido  negocio  habría  yo  hecho  malba- 
ratándole, para  tener  pan  hoy  y  hambre 
mañana !  ¡  Alabado  sea  Dios  en  todas  las 
cosas !  Me  llevo  mi  Virgen  Santísima, 
señor  Don  Mateo ;  y,  como  no  es  justo  que 
Usted  la  haya  tenido  de  balde  en  su  al- 
moneda, le  dejo  esta  tumbaga  de  oro,  que 
bien  vale  sus  cuatro  pesos,  y  que  era  de 
mi  difunto  esposo,  para  que  de  ella  se  co- 
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bre  lo  que  sea  del  depósito,  y  me  devuelva 
el  resto  cuando  la  haya  vendido. 

Como  Ustedes  comprenderán,  semejante 
peripecia  daba  al  traste  con  mi  negocio.  En 
vano,  con  calma  y  sangre  fría,  traté  de  hacer 
comprender  á  la  anciana  que  se  alucinaba 
con  meras  esperanzas,  probablemente  hue- 
cas; acabando  por  ofrecerle  de  contado  los 
cincuenta  pesos  que  al  principio  pretendía 
por  su  lienzo.  Tomóle  el  criado,  cubrióle 
y  cargó  con  él,  y,  ya  en  la  puerta  anciana  y 
mozo,  ofrecí  sucesivamente  á  la  j^rimera  se- 
senta, setenta  y  hasta  cien  pesos  por  la 
imagen.  La  buena  señora  ateníase  á  las  se- 
guridades de  su  primo  el  cura  de  Atlixco ; 
declaróme  terminantemente  que  no  daría 
el  cuadro  por  menos  de  doscientos  pesos,  y 
se  marchó  con  él. 

La  figura  que  yo  quedé  haciendo  en  la 
puerta  de  mi  almoneda  debe  haber  tenido 
mucho  de  ridicula.  Decíame  para  mis  aden- 
tros, que  la  codicia  rompe  el  saco,  y  que, 
tratando  yo  de  explotar  la  pobreza  de  aque- 
lla anciana,  habíame  sucedido  lo  que  al  perro 
de  las  dos  tortas.  Pero  una  idea  luminosa 
cruzó  por  mi  cerebro.  ¿No  me  daba  el  in- 
glés quinientos  pesos  por  el  cuadro?  Pues 
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aun  pagando  por  él  doscientos,  quedábame 
un  sesenta  por  ciento  de  utilidad,  una  su- 
ma redonda  de  trescientos  duros,  sin  contar 
los  ahorros  en  el  empaque.  Tomé  mi  som- 
brero, fui  á  dar  alcance  á  la  vieja  que  ya 
doblaba  la  esquina ;  ofrecí  le  ciento  cincuen- 
ta pesos  por  el  cuadro ;  y  viendo  que  ni 
esta  oferta  aceptaba,  díjela :  "Es  mió  por 
los  doscientos,"  y  volví  en  triunfo  á  mi 
establecimiento,  dando  el  brazo  á  aquella  es- 
tantigua, y  seguidos  ambos  del  mozo  con 
la  pintura. 

Propuse  á  la  señora  darle  á  otro  día  la 
cantidad,  y  redondamente  se  negó  á  ello, 
diciéndome  que  de  efectuar  la  venta,  había 
de  ser  recibiendo  en  el  acto  su  importe,"por- 
que  nosotras  las  señoras — agregó — nada  en- 
tendemos en  esto  de  negocios,  y  con  mu- 
cha facilidad  somos  engañadas."  Nuevo 
conflicto  para  mí,  que  no  podia  reunir  de 
pronto  ni  cien  pesos,  y  que  juzgaba  inútil 
acudir  á  la  casa  de  Maning  y  Mackiutosh 
por  el  dinero  antes  de  llevar  empacado  el 
cuadro.  Habría  ido  á  ver  á  Sir  James  W. 
Cook  para  que  me  diera  algo  á  cuenta ;  pe- 
ro, aparte  de  que  esto  no  sería  decoroso,  no 
era  tampoco  practiceble,  sin  riesgo  de  que 
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los  demás  almonederos,  que  iban  ya  olieu 
do  el  negocio,  me  le  birlaran  mejorando  á 
la  viuda  mi  oferta.  Deeidíme  á  ocupar  á  una 
persona  rica  que  vivía  á  la  otra  puerta  y  me 
dispensaba  alguna  confianza,  pidiéndole 
ciento  cincuenta  pesos  que  me  dio  por  un 
par  de  días,  dejándole  yo  en  prenda  las  es- 
crituras de  una  casita  de  mi  mujer.  Conté 
sus  doscientos  pesos  á  la  señora,  y  extendí 
en  papel  sellado  un  recibo  que  me  firmó  con 
agarabatados  caracteres ;  hecho  lo  cual,  yo 
me  quedé  con  su  cuadro  y  ella  se  marchó 
con  mi  diuero,  dieiéndome  que  estaba  ya 
definitivamente  mudada  y  á  mis  órdenes  en 
el  número  24  de  la  calle  de  Curtidores,  pa- 
ra donde  me  invitaba  á  tomar  chocolate  á 
la  siguiente  tarde  con  ella. 

Para  no  hacer  á  Ustedes  más  largo  el 
cuento,  les  diré  que  á  otro  día,  al  presen- 
tarme en  la  casa  de  Maniug  y  Mackintosh 
con  lienzo,  factura  y  tarjeta,  ni  cpiisierou 
los  dependientes  recibir  la  caja,  ni  ellos  ni 
el  principal,  persona  respetable  y  bondado- 
sa, recordaron  haber  conocido,  ni  siquiera 
oído  nombrar  á  Sir  James  W.  Cook ;  que 
habiendo  ocurrido,  con  el  auxilio  del  con- 
serje de  la  Academia  de  Bellas  Artes,  á  la 
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casa  de  Martínez,  el  antiguo  catedrático  de 
pintura,  resultó  que  éste  no  era  el  admira- 
dor platónico  de  mi  cuadro,  y  que  mi  suso- 
dicho cuadro  fué  calificado  por  el  verdade- 
ro Martínez,  de  verdadero  mamarracho  que 
no  valía  un  comino;  cine  en  la  calle  de  Cur- 
tidores no  había  número  24  ni  quien  diera 
razón  de  la  viuda;  que  como  escribí  al  cura 
de  Atlixco,  pidiéndole  noticias  de  su  prima, 
me  contestó  que,  á  Dios  gracias,  no  tenía 
ya  pariente  alguno,  pues  los  que  tuvo  sólo 
le  dieron  asaltos  y  disgustos  ;  por  último, 
cpie,  no  pudieudo  devolver  los  ciento  cin- 
cuenta pesos  que  me  prestaron,  mi  esposa 
perdió  su  casita,  y  sus  justísimos  reproches 
se  mezclaron  por  mucho  tiempo  con  las  ri- 
sas de  los  almonederos  vecinos.  Caliñcá- 
ronme  éstos  de  infeliz,  no  sólo  concebido  en 
pecado,  como  la  totalidad  de  los  hombres, 
sino  concebido  también  en  necedad  ;  lo  cpie, 
de  tejas  abajo,  es  acaso  todavía  más  grave 
y  trascendental,  y  en  lo  cual  tuve  que  con- 
venir á  despecho  mío. 


94 


El  Hombre  del  Caballo  Rucio. 

A  esta  sazón  despertaba  el  militar  con 
visibles  señales  de  espanto;  y  con  decir 
que  despertó,  se  dijo  que  tomó  la  palabra, 
para  no  dejarla  hasta  que  amaneciera. 

— j  Maldito  dormir,  que  de  nada  me  ha 
servido  sino  de  sudar  frío  y  sentir  más  mo- 
lidos los  huesos !  ¡  Y  malditos  sueño  é  ima- 
ginación mía,  que  me  convirtieron  en  actor 
en  un  lance,  que  no  baja  de  treinta  años  que 
oí  referir  en  una  de  mis  expediciones,  y  de 
que  no  me  había  vuelto  á  acordar !  El  tin- 
glado bajo  el  cual  dormía  yo,  ó,  más  bien 
dicho,  soñaba  que  dormía,  se  columpiaba 
como  á  impulsos  de  un  terremoto  con  las 
mecidas  del  hombre  aquel,  i  Y  luego,  sus 
ojos,  aquellos  ojos  de  mirada  satánica,  fija 
en  mí  y  que  me  penetraba  hasta  la  médula 
de  los  huesos ! 

Pero,  como  Ustedes  creerán,  piadosa- 
mente juzgando,  que  he  perdido  el  juicio, 
voy  á  referirles  del  modo  más  conciso  po- 
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sible  la  tradición  que  á  mí  me  contaron  allá 
por  el  año  de  181G ;  ima  vulgaridad  que  ni 
yo  ni  Ustedes  podemos  creer ;  pero  en  que 
creen  á  pie  juntillas  las  gentes  de  las  ran- 
cherías en  la  zona  que  se  extiende  en  todo 
el  declive  de  la  Mesa  Central,  hacia  la  costa 
de  Veracruz. 

Supongo  que  alguno  de  Ustedes  ha  baja- 
do, siquiera  una  vez,  de  Puebla  ó  de  Perote 
al  puerto  que  acabo  de  nombrar,  tomando 
la  carretera  que  pasa  por  las  Vigas,  la  Ho- 
ya, San  Miguel  del  Soldado  y  Jalapa  ;  y  que 
al  salir  de  la  Hoya,  y  al  descender  por  la 
terrible  pendiente  que  conduce  al  penúlti- 
mo de  los  citados  puntos,  ha  vuelto  los 
ojos  á  su  izquierda  y  contemplado  uno  de 
los  más  hermosos  panoramas  que  yo  he  vis- 
to en  mi  vida.  Dejando  atrás,  ó  sea  al  Nor- 
te, un  anfiteatro  de  cerros  y  montañas,  y 
mesas  tajadas  á  pico,  en  cuyas  planicies 
brillan  á  lo  lejos  los  pueblos  de  Naolinco, 
Touayán,  Pastepec  y  otros  muchos,  y  de 
uno  de  cuyos  verdinegros  cantiles  surge,  á 
semejanza  de  una  asa  de  cristal  de  roca,  la 
catarata  de  Xaoliuco ;  se  extiende  un  valle 
inmenso  esmaltado  de  arboledas,  milpas, 
zarzas,  musgo,  caña  de  azúcar  y  lava  vol- 
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canica,  medio  fundiéndose  en  la  luz  atmos- 
férica los  tonos  más  variados  del  verde,  del 
rojo,  del  negro  y  del  amarillo  que  predomi- 
nan en  el  paisaje.  Aquel  inmenso  valle  se 
abre  desde  las  vertientes  orientales  del  Co- 
fre de  Perote  hasta  el  Atlántico,  que,  como 
una  cinta  azul  celeste  muy  bajo  forma  en 
los  días  claros  y  serenos  la  liltima  lonta- 
nanza del  cuadro.  Por  allí  descendió  en  al- 
guna de  las  erupciones  volcánicas,  de  que 
no  había  ya  ni  noticia  en  tiempo  de  la  con- 
quista española,  una  de  las  grandes  corrien- 
tes de  lava,  yendo  hasta  el  mar,  calcinando 
vegetación,  terrenos  y  peñascos  en  una  la- 
titud de  leguas,  y  haciendo  desaparecer  ríos 
que  recorren  larguísimas  distancias  bajo  su 
manto  petrificado,  para  salir  de  nuevo  al 
aire  y  á  la  luz  del  sol.  Sólo  desde  las  cum- 
bres de  Aculzingo  se  domina,  sin  subir  á 
las  grandes  alturas  de  la  Mesa  Central,  un 
espacio  mayor  y  más  pintoresco ;  y  para 
que  nada  falte  á  la  magnificencia  del  paisa- 
je ú  que  me  contraigo,  las  brisas  suelen 
traer  por  aquella  abra  inmensa,  al  oído  del 
viajero,  los  sordos  bramidos  del  volcán  de 
Tuxtla,  á  que  respoudeu,  á  guisa  de  eco, 
los  truenos  apenas  perceptibles  del  cerro 
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de  la  Magdalena,  hacia  el  Norte;  mientras 
á  la  derecha  remedan  la  voz  del  Océano  los 
negros  y  gigantescos  pinos  de  la  falda  del 
Cofre,  contrastando  con  el  ópalo  de  su  cum- 
bre, vestida  de  nieve  casi  siempre. 

Ahora  bien ;  penetrando  por  aquel  mag- 
nífico valle  hacia  la  costa,  hubo  á  princi- 
pios ó  mediados  del  siglo  pasado  una  pro- 
piedad territorial  considerable,  cuyo  centro 
era  Rancho  Nuevo,  y  que,  extendiéndose 
entre  Act(3pam  y  la  Pastoría,  cerca  de  la 
Mesa  del  Rodeo,  y  atravesando  parte  de  los 
terrenos  bajos  de  Naolinco,  llegaba  hasta  el 
Alto  de  Tiza,  entre  San  Antonio  del  Monte 
y  el  rancho  de  Zontzocomotla.  Dueño  era 
de  tal  extensión  territorial,  poblada  de  nu- 
merosísimos ganados  lanar,  vacuno  y  caba- 
llar, un  hidalgo  que,  ó  no  me  dijeron,  ó  no 
recuerdo  si  era  español,  ó  criollo  educado 
en  España,  y  de  allá  venido  con  ciertas  ín- 
fulas de  gran  señor,  y  con  no  pocas  ideas 
de  las  que  hoy  llaman  avanzadas  y  que  él 
ponía  en  práctica,  no  sin  disgusto  y  hasta 
escándalo  de  los  rancheros  comarcanos.  Así, 
por  ejemplo,  cierta  capilla  existente  en  al- 
guna de  sus  posesiones,  permanecía  cerra, 
da,  no  obstante  contar  con  los  paramentos 
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necesarios,  sin  que  los  capellanes  de  otras 
haciendas  del  rumbo  fuesen  jamás  llama- 
dos ú  celebrar  misa  en  ella.  Los  pobres  de 
la  comarca,  si  se  aventuraban  á  pedirle  li-  . 
mosna,  sólo  recogían  sermones  más  ó  me- 
nos ásperos  contra  la  holgazanería  y  la  men- 
dicidad. Xo  había  memoria  de  que  hubiese 
entregado  sus  diezmos  completos,  y  sin 
lanzar  alguna  pulla  contra  obispos  y  curas  ; 
y  parecía  complacerse  en  hacer  llevar  sus 
reses  al  herradero  los  domingos  y  demás 
días  de  fiesta,  lo  cual  quemaba  la  sangre  á 
sus  mayordomos  y  pastores,  envidiosos  del 
descanso  á  que  la  demás  gente  del  campo 
se  entregaba  en  tales  días. 

Tampoco  supe  ó  recuerdo  el  nombre  del 
hidalgo,  persona  como  de  48  años  de  edad ; 
alta,  fornida,  de  gesto  agrio  y  enormes  pa- 
tillas negras,  y  que  llevaba,  á  la  usanza 
del  tiempo,  recogido  el  largo  cabello  en  una 
coleta  cuidadosamente  liada  con  listón  ver- 
de, que  se  le  mantenía  tiesa,  á  manera  de 
culebra  semi-levantada  del  suelo,  ó  le  azo- 
taba la  espalda  al  recio  galopar  de  su  caba- 
llo favorito.  Era  éste  rucio,  según  decían 
los  rancheros,  de  anchos  encuentros  y  de 
\\m  ligereza  tal,  que  ea  vano  habían  queri-. 


I 


—  99  — 

do  competir  con  él  en   la   carrera   los   más 
aventajados  potros  de  la  tierra  y  aun  de  los 
venidos  del   interior.   Nuestro  hombre   no 
montaba  sino  el  rucio  á  pesar  de  tener  muy 
bien  provistas  sus  caballerizas ;  y  los  mejo- 
res campiranos,  al  verle  con  sus  calzoneras 
de  paño  azul  y  botonadura  de  plata,  y  su 
ancho  sombrero  de  palma  con  gruesa  toqui- 
lla, y  mascando  un  enorme  veguero  de  que 
recogía  y  despedía  el  humo  en  densas  boca- 
nadas; al  verle,  digo,  galopando  ó  yendo  al 
paso  cu  su  rucio,  exclamaban  en  tono  de  la 
más  sincera  admiración:  "No  se  puede  ne- 
gar que  este  hombre  nació  á  caballo. ' '  Tal 
admiración  neutralizaba  hasta  cierto  pun- 
to las   antipatías  que  le  creaban  su  rique- 
za, su  lujo,  su  brusquedad  y  sus  irreligio- 
sos procederes ;  si  bien  no  eran  bastantes  á 
hacer  olvidar  á  sus  arrendatarios  de  tierras, 
lo  que  respecto  del  hidalgo  dijo  una  vez  el 
curade  Actópam,  al  enjugar  las  lágrimas  á 
uua  viuda  que  con  ocho  hijos  de  tierna  edad 
acababa  de  ser  lanzada  de  la  miserable  cho- 
za en  que  había  nacido,  por  no  poder  pagar 
unas  rentas  vencidas:  "Ese  hombre  no  pue- 
de tener  buen  fin." 
y  sucedió  que,  con  todo  y  haberse  reído 
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del  pronóstico  del  eiira,  nuestro  hidalgo, 
cierto  domingo  en  que  sus  vaqueros  lleva- 
ban á  herrar  nuevas  reses  y  él  á  cierta  dis- 
tancia los  vigilaba,  al  atravesar  unos  terre- 
nos planos  de  Zontzocomotla,  aflojó  las  rien- 
das y  apretó  las  espuelas  al  rucio,  dando 
en  él  una  de  aquellas  carreras  de  relámpago 
en  que  nadie  logró  jamás  sacarle  ventaja. 
Muy  plano  era,  como  dije,  el  terreno,  sin  ár- 
boles ni  arbustos,  y  sólo  entapizado  de  un 
zacatón  de  tercia  ó  poco  más  de  altura,  que 
ignoro  cómo  pudo  encubrir  á  los  ojos  de 
cabalgador  y  cabalgado  uu  peñasco  liso, 
azuloso  y  casi  cuadrado  que  hasta  la  fecha 
debe  de  existir  allí,  ó  que,  al  menos,  me  en- 
señaron en  una  de  mis  expediciones.  Lo 
cierto  es  que  el  caballo  tropezó  con  el  tal 
peñasco  en  lo  más  recio  de  su  carrera,  lan- 
zando por  encima  de  su  cabeza  al  jinete, 
dejándole  sembrado  en  el  suelo,  y  huyendo 
en  dirección  trasversal,  azotado  de  los  es- 
tribos, sin  que  en  mucho  tiempo  reaparecie- 
ra. Vieron  los  vaqueros  caer  al  amo,  lo  cual 
les  causó  no  poca  sorpresa,  aumentada  has- 
ta la  estupefacción  cuando,  acercándose  á 
examinarle,  halláronle  desnucado  y  muerto. 
No  hubo  en  toda  la  comarca  quien  no  pen- 
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sara  y  dijera,  que  fiu  tau  desastrado  era  cas- 
tigo del  cielo,  por'el  afectado  [quebranta- 
miento de  la  guarda  de  los  días  festivos ;  y, 
tras  pasos,  diligencias  y  trabajos  para  que 
enterraran  al  muerto  en  sagrado,  y  tras  re- 
coger su  herencia  unos  sobrinos  que  toma- 
ron posesión  de  sus  haciendas,  nadie  se 
acordó  ya  de  la  filosofía,  ui  de  la  persona 
del  propietario. 

Mas,  pasado  algún  tiempo,  sucedieron  al 
olvido  las  preocupaciones  y  los  temores,  y 
al  silencio  la  charla,  no  de  las  comadres, 
sino  de  los  campesinos  más  honrados  y 
formales  de  aquel  rumbo.  Los  vaqueros 
que  conducían  ganado  á  los  potreros  de  Ran- 
cho Nuevo,  protestaban,  haciendo  la  señal 
de  la  cruz,  que  un  hombre  de  ancho  som- 
brero de  palma  con  enorme  toquilla  de  pla- 
ta, vestido  dr-  calzoneras  azules,  con  boto- 
nadura también  de  plata,  y  retorcida  y  tiesa 
por  detrás  la  coleta ;  que  el  muerto,  para 
no  cansar  á  Ustedes,  el  muerto  en  persona, 
montado  en  el  rucio  de  marras,  les  había 
salido  entre  unos  árboles  llamados  xícaros 
(tan  corpulentos  como  los  robles  y  pareci- 
dos á  éstos  [en  el  tronco),  espantándoles 
con  tremendas   carreras    v   estupendos   y 
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ronquísimos  gritos  el  ganado,  que  se  des- 
perdigó por  el  monte,  como  si  hubiera  visto 
al  diablo.  Agregaban  que,  habiendo  con- 
gregado con  muchísimo  trabajo  las  reses 
dispersas,  volvió  á  salirles  el  muerto  con 
los  mismos  gritos  y  carreras,  en  un  punto 
llamado  "La  Raya,"  causando  el  propio 
terror  á  los  animales  y  azorando  un  poco 
más  á  los  conductores. 

Por  de  pronto  el  azoramiento  de  los  va- 
queros sólo  se  comunicó  á  las  viejas  y  á 
los  niños,  participando  de  él  los  sobrinos 
del  muerto,  por  aquello  de  que,  si  no  lo 
estaba  el  tío,  podía  fallar  la  herencia.  No 
pararon  los  tales  sobrinos  hasta  escarbar  el 
hoyo  en  que  fué  sepultado  el  ranchero,  y 
cerciorarse  de  que  los  gusanos  le  llevaban 
comida  una  buena  parte  ;  con  lo  cual  les  vol- 
vió el  calor  al  cuerpo,  y  siguieron  oyendo 
hablar  del  aparecido,  como  quien  oye  llover 
y  no  se  moja.  A  todo  esto,  los  muchachos 
más  guapos  y  de  mejores  caballos  de  las 
rancherías  inmediatas,  habían  correteado  al 
del  rucio,  ciueriendo  inútilmente  alcanzar- 
le, y  desesperándose  al  ver  su  destreza  y  la 
diabólica  agilidad  de  su  animal.  Los  ga- 
nados eran  ya  diariamente  dispersados  por 
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la  aparición  y  los  gritos  del  "amo ;"  las  re- 
ses  se  desbarrancaba u,  y  los  vaqneros  ajus- 
taban sus  cuentas  y  se  despedían. 

No  podía  esto  durar  así,  y  el  mayordomo 
ó  administrador  de  Rancho  Nuevo,  mallor- 
quino  que  frisaba  en  los  cuarenta,  hombre 
de  alma  atravesada  y  tan  buen  jinete  como 
el  difunto,  ofreció  traer  á  éste  de  la  coleta 
ó  quitarse  el  nombre,  si  para  su  expedición 
le  daban  el  famoso  caballo  "Enaguas  blan- 
cas," casi  de  tanta  ley  como  el  rncio.  En  plá- 
ticas sobre  tal  tema  hallábanse  sobrinos  y 
mayordomo,  cuando  un  amigo  de  los  prime- 
ros, propietario  de  otí*©  rancho  cerca  de  Ac- 
tópam,  y  joven  de  reconocido  y  temerario 
valor,  vino  á  terciar  en  el  asunto,  pidien- 
do como  un  favor  que  se  le  dejara  á  él  mis- 
mo obrar  libremente.  Sabía  que  el  muerto 
iba  algunas  noches  á  mecerse  suspenso  del 
portalillo  ó  tinglado  de  una  casita,  á  un 
cuarto  de  legua  de  Actópam  ;  de  consiguien- 
te, para  cogerle  no  había  necesidad  de  fa- 
tigar á  un  cuadrúpedo  de  la  categoría  de 
"Enaguas  blancas,"  y  él  se  comprometía  á 
echar  garra  al  "amo"  en  el  expresado  por- 
talillo, exigiendo  i'micamente  que  no  le  es- 
pantaran la  presa.  Los  sobrinos,  no  sin  dis- 
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gusto  del  mallorqnino,  convinieron  en  que 
la  aventura  fuese  llevada  á  cabo  por  Don 
Encarnación,  que  así  se  llamaba  el  joven 
ranchero. 

Cuando  éste  llegó  á  la  consabida  casita, 
forrado  el  estómago  con  una  gran  copa  de 
refino,  y  recién  amolado  el  machete,  pardea- 
ba ya  la  tarde  de  un  hermoso  dia  de  Junio, 
y  la  luna  aparecía  en  Oriente  prometiendo 
noclie  clara  y  serena.  Los  habitantes  de  la 
casita  la  abandonaban  con  todo  y  trastos, 
desde  que  anochecía,  para  no  ver  ni  oír  al 
huésped,  cpiien,  por  lo  demás,  prudente  y 
medido  como  rara  vez  lo  son  los  huéspedes, 
nunca  pasaba  del  corredor,  permaneciendo 
en  él  poco  tiempo.  De  una  viga  madre  que 
allí  había  atravesada,  colgábase  el  ''amo" 
dándose  dos  ó  tres  columpiadas,  á  cuyo  im- 
pulso se  estremecía  la  casa ;  y  en  seguida 
montaba  á  caballo  y  se  iba  con  la  miisica  á 
otra  parte.  El  tinglado  y  la  casita  toda  eran 
de  otates. 

Don  Encarnación  tuvo  á  mengua  admitir 
compafiía,  diciendo,  y,  lo  c[ue  es  más,  cre- 
yendo que  él  se  bastaba  para  tan  poco.  Lle- 
gado á  la  casucha,  ató  su  caballo  en  el  ex- 
terior, á  espaldas  de  ella;   reconoció  el  filo 
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(le  su  macliete,  rebanándose  la  callosidad  de 
una  de  sus  manos ;  cantó,  silbó,  tosió,  es- 
cachó ;  contempló  la  luna  que  brillaba  en 
árboles  y  arroyos,  y  acabó  por  aburrirse 
cuando  aún  no  era  la  media  noche.  Midió 
con  la  vista  el  corredor  en  que  acostumbra- 
ba pasearse  el  hombre  de  marras ;  formóse 
en  una  de  las  extremidades,  con  cuilotes  se- 
cos, una  especie  de  cama  en  que  se  acostó, 
sirviéndole  de  almohada  el  sombrero,  y  de- 
jando á  un  lado  el  machete,  sin  vaina,  para 
que^stuviese  más  listo  :y  aun  se  hallaba  á 
punto  de  dormirse,  cuando  una  brisa  fría, 
la  altura  de  ciertas  estrellas  y  el  canto  del 
gallo,  le  hicieron  calcular  que  serían  las 
dos  de  la  mañana,  hora  en  que  acostumbra- 
ba llegar  el  del  rucio  á  la  casita. 

Oyó  á  poco,  efectivamente,  el  galope  del 
caballo  y  un  grito  que,  sin  duda  por  lo  ron- 
co y  destemplado,  le  heló  la  sangre  en  las 
venas,  matándole  casi  todo  el  ánimo  que 
sin  esfuerzo  había  atesorado.  Ojos  se  vol- 
vió, sin  embargo,  para  ver  desmontar  al 
"amo,"  quien,  atando  al  rucio  del  cabes- 
tro— no  sin  que  la  bestia  de  Don  Encarna- 
ción rompiera  el  suyo  y  echara  á  huir  por 
el  campo, — penetró  bajo  el  tinglado    en  el 

Roa  Barcena,— 14 


—  106  — 

corredor,  dándose  eu  él  dos  ó  tres  paseadas, 
sin  que  pareciese  notar  la  presencia  del  jo- 
ven. 

— Lueg'o  que  se  vaya  á  mecer — dijo  éste 
para  sí — le  meto  el  machete. 

Como  si  hubiese  querido  el  hidalgo  faci- 
litarle la  ejecución  de  sn  idea,  colg«')se  de 
la  viga  del  tinglado  y  se  dio  nn  par  de  me- 
cidas, haciendo  crujir  todo  el  techo,  cual  si 
reinara  un  terremoto.  Un  rayo  de  luna  le 
daba  en  la  coleta,  más  liada  y  tiesa  que 
nunca.  El  joven  empuñó  el  machete  y  se 
quiso  levantar  de  la  cama ;  pero  no  pudo. 

— Cuando  torne  á  pasearse  y  llegue  cer- 
ca de  mí  [pensó  en  su  interior],  le  envaso. 

El  hidalgo  soltó  la  viga  y  volvió  á  pa- 
searse. Sonaban  sus  enormes  espuelas  de 
rodaja  en  el  piso  de  tierra  y  piedra  del  co- 
rredor. Al  acercarse  al  joven,  sentóse  éste 
en  la  cama;  perodióle  en  las  narices  un  tu- 
fo como  de  sepulcro  acabado  de  abrir,  y 
que  le  causó  cierto  mareo  y  descoyuntamien- 
to inexplicable.  Avergonzado  de  sí  mismo, 
se  propuso  formalmente  acometer  al  hidal- 
go á  la  segunda  vuelta ;  jiero  á  la  luz  de  la 
luna  vio  que  sus  mejillas  estaban  mny  hun- 
didas, y  hasta  habría  podido  jurar  que  te- 
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nían  tierra.  Entretenido  con  estas  obser- 
vaciones, ni  se  levantó,  ni  liizo  nso  de  sus 
manos;  omisión  gravísima  y  trascendental, 
pnes  desde  la  signiente  vuelta,  el  hidalgo 
clavó  en  el  una  mirada  verdaderamente  sa- 
tánica, que  le  hizo  sudar  frío  y  cerners*' 
en  la  cama  de  cuilotes,  como  si  le  fuera  á 
entrar  calentura.  Toruó  á  verle  el  hidalgo 
cnantas  veces  se  le  aproximó  en  sns  paseos  ; 
y,  cansado  el  joven  de  batallar  con  su  pro- 
pio miedo,  entregóse  á  éste  sin  resei-va,  no 
pudiendo  hacerla  señal  de  la  cruz,  por  tener 
engarabatados  los  dedos,  ni  rezar  en  voz 
alta  la  letanía,  por  habérsele]secado  las  fau- 
ces. 

Esto  duró  así  liasta  las  primeras  luces 
del  alba,  pues  al  verlas,  el  hidalgo  dióse 
una  nueva  mecida  que  hizo  crujir  nueva- 
mente la  casa  y  juntar  casi  el  techo  con  el 
piso ;  lanzó  un  segundo  grito,  moiitó,  galo- 
pó y  desapareció.  Hasta  entonces  volvieron 
á  cantar  los  gallos. 

A  eso  de  mediodía,  el  joven,  enfermo  de 
fiebre,  fué  llevado  de  la  casita  á  su  rancho, 
en  un  tapextle,  y  el  campo  quedó  libre  al 
mallorquino,  cpiien  se  lamía  los  labios  al 
figurarse  que  ya  asía  de  la  coleta  al  hidal- 
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go.  ''Enaguas  blancas"  fué  cuidadosamen- 
te bañado,  cepillado  y  herrado  de  nuevo, 
acostumbrándosele,  además,  á  bultos,  som- 
bras, gritos  destemplados  y  cnanto  pudiera 
espantarle. 

El  día  designado  para  la  nueva  aventura, 
desde  mny  temprano,  cuatro  rancheros  de 
los  más  osados,  con  quienes  se  había  pues- 
to de  acuerdo  el  mayordomo,  ocuparon  las 
dos  gargantas  por  donde  únicamente  se  po- 
día salir  del  valle,  de  cerca  de  una  legua 
de  extensión,  en  que  acostumbraba  apare- 
cer el  hidalgo.  Tomadas  las  demás  medi- 
das de  precaución  que  eran  del  caso,'á  eso 
de  las  niieve  de  la  mañana  despachóse  una 
partida  de  ganado  con  sus  respectivos  va- 
queros, yendo  á  la  cola  el  mallorquino  mon- 
tado en  el  famoso  "Enaguas  blancas"  des- 
nudo y  pendiente  de  la  muñeca  por  medio 
de  una  fuerte  correa,  el  corvo,  afilado  y  re- 
luciente sable,  y  terciada  en  el  diestro  bra- 
zo una  escopeta  vizcaína  cargada  con  bala 
de  catorce  adarmes,  amén  de  las  postas. 

Poco  habían  andado  del  valle,  cuando, 
de  entre  los  consabidos  xícaros,  con  el  acos- 
tumbrado ardimiento  salió  el  hombre  del 
caballo  rucio,  echando  éste  sobre  el  gana- 
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do.  que  á  su  ademán  y  á  sus  gritos,  iustan- 
táneamente  dispersóse  en  todas  direcciones, 
siguiendo  su  ejemplo  los  vaqueros,  con  más 
miedo  que  vergüenza. 

Ver  al  hidalgo  á  unas  cuantas  varas,  es- 
polear á  "Enaguas  blancas"  el  mallorqui- 
no,  y  echársele  encima,  fué  todo  uno,  ases- 
tándole á  la  cabeza  un  tajo  tal,  que,  á  al- 
canzársela el  sable,  se  la  hendiera  como  si 
fuese  de  mantequilla.  Pero  barrióse  el  hi- 
dalgo con  todo  y  rucio,  y,  á  guisa  de  quien 
trata  de  evitar  pendencia,  cruzó  como  exha- 
lación por  el  llano,  sin  volver  siquiera  el 
rostro  á  su  contrario.  C'uando  apenas  ha- 
bría avanzado  quince  varas,  paró  éste  el  ca- 
ballo, púsose  al  carrillo  la  escopeta,  é  hizo 
fuego.  Tenía  ojo  y  pulso  muy  certeros  el 
mallorquino,  y  fama  de  })artir  las  balas  en 
el  filo  de  un  cuchillo  :  seguro  quedó,  ade- 
más, de  haber  embutido  al  hidalgo  la  bala 
con  su  acompañamiento  de  postas,  entre  los 
dos  hombros,  pues  hasta  le  vio  humear  la 
chaqueta ;  no  obstante  lo  cual,  ni  vaciló  el 
perseguido,  ni  interrumpió  un  p^^nto  su  ca- 
rrera. 

Prosiguió  la  suya  el  mayordomo,  ponién- 
dose casi  á  la  línea  de  acpiel,  y  tratando  de 
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asir  de  las  riendas  al  rucio ;  pero  hubo  de 
ver  tau  fea  cara  al  hidalgo,  que  desaprove- 
chó la  ocasión,  sin  quererlo. 

Llegados  á  una  de  las  gargantas  del  va- 
lle, los  dos  rancheros  en  ella  apostados  á 
caballo,  trataron  de  cerrar  el  paso  al  del 
rucio ;  pero  á  sus  gritos,  se  espautaron  las 
cabalgaduras  de  aquellos,  y,  tascando  el  fre- 
no, se  los  llevaren  á  gran  distancia  de  allí. 

Solamente  "Enaguas  blancas"  y  su  gine- 
te  parecían  curados  del  mal  de  espanto.  Sin 
cejar  un  punto  en  la  carrera,  seguían  in- 
cansables al  hidalgo,  quien  les  sacaba  so- 
lamente uno  ó  dos  cuerpos  de  ventaja.  Oía 
el  mallorquiuo  la  fatigosa  respiración  del 
rucio,  y,  por  otra  parte,  aquella  escena  de- 
bía tener  próximo  desenlace.  El  llano  ter- 
minaba al  frente,  en  la  falda  de  una  mon- 
taña basada  en  estupendas  masas  de  peder- 
nal, y  espesísimos  bosques  se  extendían  á 
derecha  é  izquierda.  Easgó  el  mallorquiuo  de 
una  espoleada  los  i  jares  á"Enaguas  blancas, ' ' 
y,  dando  éste  una  salida  más  fuerte,  asió 
aquel  de  la  coleta  al  del  rucio,  lanzando  una 
interjección  hija  de  varios  padres,  pues  de- 
bieron engendrarhi  á  un  tiempo  mismo  el 
jiibiloj  el  miedOj  la  sorpresa  y  aun  el  terror, 


—  111  — 

Cualquiera  de  Ustedes  daría  por  cogido 
al  hidalgo,  siii  figurarse  que  la  presa  del 
niallorquiuo  se  redujo  ú  la  euleta,  que  se  le 
quedó  en  la  mano,  desapareciéndose  hidal- 
go y  rucio  entre  los  peñascos  de  la'falda  de 
la  montaña,  como  si  fueran  sombras,  ó  co- 
mo si  se  los  hubiera  tragado  la  tierra. 

Con  un  palmo  de  narices,  y  dando  al  dia- 
blo la  ñesta,  quedó  el  hijo  de  las  Baleares, 
en  la  actitud  y  circunstancias  de  aquel  per- 
sonaje de  uua  comedia  antigua,  que  excla- 
maba ante  su  soberano : 

"Hé  aquí,  señor,  el  turbaute 
Del  moro  que  cautivé;'' 

y  que,  al  preguntarle  el  rey  por  el  moro, 
agrega : 

•• ¡El  moro  se  fué!" 


Y,  eomo  llegaran  en  e?to  los  rancheros, 
ya  repuestos  del  susto,  y  el  mallorquino, 
refiriéndoles  lo  acaecido,  tratara  de  ense- 
ñarles la  coleta,  sintió  que  le  quemaba  los 
dedos,  y  la  arrojó  al  suelo.  ¿Ven  Ustedes 
cómo  se  consume  él  tiro  de  este  cigarro  ha- 
bano? Pues  así,  y  apestando  á  azufre,  se 
carbouizó  la  consabida  coleta,  siu  perder 
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su  forma,  y  siu  que  eu  el  lugar  eu  que  ar- 
dió volviera  á  nacer  yerba. 

Los  rancheros  se  santiguaron  admirados, 
y  la  comarca  toda  quedó  más  amedrentada 
que  nunca  ;  lo  cual  no  impidió,  sin  embar- 
go,— vean  Ustedes  lo  que  es  el  carácter  na- 
cional— que,  algi'm  tiempo  después,  nadie 
conociera  al  mallorquino,  sino  por  el  apodo 
de  "El  hombre  del  turbante." 


VI 


A  DOS   DEDOS  DEL  ABISMO. 

Sin  aguardar  señales  de  aprobación  ó  de- 
saprobación por  parte  de  su  auditorio,  y 
apenas  tomándose  el  tiempo  necesario  para 
escupir,  prosiguió  así  el  capitán  : 

— Horribles  como  son  algunas  de  las  pe- 
ripecias de  este  cuento,  han  de  saber  Uste- 
des que  no  hizo  mayor  impresión  en  el  áni- 
mo de  una  persona  que  ha  figurado  en  Mé- 
xico en  altos  puestos  piiblicos.  dotada  de 
talento,  instrucción  y  sensibilidad ;  perso- 
na que  llamaba  la  atención  por  la  irascibi- 
lidad de  su  carácter,  por  el  fuego  de  su  ima- 
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gmacióii,  por  la  viveza  con  que  gesticulaba 
al  hablar,  y  también — preciso  es  que  lo 
agregue — por  cierta  nobleza  en  sus  ideas  y 
acciones,  de  que  se  hallaban  en  los  prime- 
ros tiempos  de  nuestra  independencia  no 
pocos  tipos,  que  van  ya  desapareciendo  ca- 
si por  completo,  y  que  á  la  vuelta  de  quin- 
ce ó  veinte  años  tendrían  que  sentar  plaza 
de  necios  y  cpie  morirse  de  hambre. 

El  Marqués  del  Veneno — llamóle  por  su 
nombre  de  batalla,  que  le  había  sido  pues- 
to por  siis  amigos  á  causa  de  la  vanidad 
que  fundaba  en  su  prosapia,  y  de  la  facili- 
dad con  que  se  encolerizaba  ; — el  Marqués 
del  Veneno,  digo,  era  hijo  de  un  abogado 
de  la  real  Audiencia,  y  había  presenciado 
las  últimas  pompas  y  los  primeros  sinsa- 
bores formales  del  virreinato,  pues  justa- 
mente, aunque  imberbe  todavía,  tomaba 
chocolate  con  Iturrigaray,  habláudole  de  las 
reformas  introducidas  en  los  obradores  de 
paño  de  Querétaro,  cuando  los  comerciantes 
españoles,  recelosos  de  la  conducta  de  su  pai- 
sano y  gobernante,  entraron  á  amarrarle  con 
toda  la  urbanidad  posible  en  tal  lance.  Edu- 
cado nuestro  joven  en  las  oficinas  de  aque- 
lla época,   nadie  le  igualaba  en  el  corte  de 
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la  casaca  azul  ó  verde  con  botones  dorados, 
ni  en  la  elegancia  con  que  su  lavandera  al- 
midonaba los  puños  y  pechera  de  su  camisa 
de  batista.    Limpia,  y  aunque  fuese  de  ja- 
mán, la  habría  ciueridoen  susiiltimos  años, 
en  que  le  vi  consumirse  de  miseria  y  deses- 
peración, sin  tener  una  compañera  que  eu- 
dulzara  sus  cuidados,  pues,  ¡  cosa  singular ! 
las  tQUJeres,  que,  por  regla  general,  nunca 
se  paran  en  las  malas  circunstancias  de  un 
hombre  casable,  no  se  resolvieron  á  sufrir 
las  consecuencias  del  bilioso  carácter  del 
Marqués ;   y  éste,   que,   así  arreglaba  una 
partida  de  campo  ó  de  baile,  como  formu- 
laba un  plan  de  hacienda  ó  urdía  una  cons- 
piración, jamás  pudo  hallar  su  mitad  en  el 
sexo  femenino ;  lo  cual — de  paso  sea  dicho 
— no  deja  de  redundar  en  honra  de  las  don- 
cellonas  de  mi  tiempo,  C[ue  no  parecían  ave- 
nirse tan  mal  á  su  estado  como  las  de  hoy. 
Pero  me  difundo  y  desvío  de  mi  asunto, 
costumbre  que  contraje  desde  que  fui  ayu- 
dante del  General  Victoria,   quien,   como 
Ustedes  sabrán,  una  vez  cjue  tomaba  la  pa- 
labra, ni  la  soltaba,  ni  por  mal  pensamien- 
to procuró  jamás  ligar  su  última  idea,  no  di- 
go ya  con  la  primera,  pero  ui  con  la  penúl- 
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ma  de  su  discurso.  Ahijado  suyo  de  pila 
era  el  Marqués,  no  sé  por  qué  eircunstau- 
eia,  sunque  no  heredó  la  incoherencia  de 
la  frase,  ni  las  ideas  políticas  del  padrino, 
á  quien,  por  lo  demás,  profesaba  sincero 
afecto,  bien  correspondido  del  General, 
quien  no  se  hallitba  sin  su  chaqueta,  apodo 
con  que  designaba  al  ahijado.  Y  era  de  ver 
á  éste  en  palacio,  durante  la  presidencia  de 
Victoria  y  cuando  el  General  era  nada  me- 
nos que  el  jefe  y  el  ídolo  de  los  yorkinos, 
en  di.sputa  animadísima  y  casi  constante 
con  ellos  y  hasta  con  su  patrón,  acerca  de 
si  Lemaur  llegó  ó  no  á  comer  ratones  en 
Ulúa ;  de  si  España  cousei-^^aba  ó  había  jr 
perdido  el  derecho  que  los  tratados  de  Cór- 
doba le  reservaron  de  darnos  uu  monarca  á 
su  gusto,  y  de  si  los  distintivos  y  el  traje 
del  rito  escocés,  áque  él  pertenecía  encuer- 
po y  alma,  eran  más  vistosos  ó  menos  ex- 
travagantes que  los  que  usaban  los  afilia- 
dos en  las  logias  del  rito  de  York,  que  aca- 
baban de  ser  fundadas  por  Poinsett  y  que 
constituían,  como  si  dijéramos,  la  novedad 
del  día.  Exaltábase  el  ahijado  en  las  dis- 
putas, poniéndosele  amarillas  las  pupilas, 
que  eran  verdes  en  estado  de  rt^poso ;  echan- 
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do  espuma  por  los  labios  y  dando  fuertes 
puñadas  en  las  mesas,  no  sin  amenazar  con 
el  triunfo  de  su  propio  partido  y  el  exter- 
minio de  sus  contrarios.  Pero  si  alguno  de 
éstos  le  sacaba  de  aquel  terreno,  trasplan- 
tando la  disputa  al  campo  de  la  ciencia  ó  de 
las  modas,  y  disertando  sobre  el  número  de 
patas  de  una  mosca  y  el  buen  ó  mal  gusto 
de  los  pantalones  que  empezaban  á  usarse 
en  Francia  con  trabillas,  todo  el  ardor  y 
vehemencia  empleados  por  el  Marqués  en 
sus  altercados  políticos,  venían  en  auxilio 
suj'O  en  la  nueva  cuestión.  Poseía  un  exce- 
dente normal  de  bilis  en  el  estómago,  y  ne- 
cesitaba de  la  controversia  para  darle  sali- 
da, tal  como  el  fuego  subterráneo  necesita 
abrirse  respiraderos.  Comprendiéndolo  así 
los  albafdles  y  dignidades  del  rito  de  York, 
no  se  daban  por  lastimados  de  sus  injurias," 
limitándose  á  presentarle  un  vaso  de  agua, 
cuando  el  exceso  de  su  exaltación  podía  ori- 
llarle á  un  caso  de  hidrofobia.  Por  otra 
parte,  el  ahijado  era  hombre  franco  y  leal 
hasta  el  quijotismo ;  no  mentía  ni  de  chan- 
za ;  tenía  una  palabra  más  firme  que  el  Pe- 
ñón de  los  Baños,  y  no  podía  ver  una  nece- 
sidad sin  tratar  de  remediarla ;  todo  lo  cual 
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le  hacía  estimable  á  sus   mismos  contradic- 
tores. 

Iba  yo  á  decir — y  por  poco  no  llego  á  ha- 
cerlo— que,  ahijado  él,  y  apidante  yo  del 
presidente  Victoria,  quien  tenía,  después 
de  todo,  un  excelente  corazón,  nos  veíamos 
y  juntábamos  con  frecuencia  en  i^alacio,  y 
no  sin  mutua  mortificación,  por  ser  ambos 
aficionadísimos  al  uso  largo  y  exclusivo  de 
la  palabra,  de  lo  cual  resultaba,  como  dijo 
una  vez  Don  Andrés  del  Río,  que  no  éra- 
mos elementos  afines,  sino  opuestos.  Pero 
sucedió  que  cierta  noche  en  que,  á  conse- 
cuencia de  una  disputa  más  acalorada  toda- 
vía que  de  ordinario,  mi  hombre  se  vio 
amagado  de  una  especie  de  epilepsia  que  le 
dejó  sin  alientos  de  hablar  durante  diez  ó 
doce  minutos ;  aprovechando  yo  su  forzado 
silencio,  y  con  motivo  del  rumor  de  una 
aparición  nocturna  que  solía  espantar  al 
ayudante  de  guardia,  le  espeté  de  cabo  á 
rabo  la  tradición  del  "Hombre  del  caballo 
rucio,"  que  Ustedes  acaban  de  oír.  Xo  obs- 
tante la  viveza  de  su-imaginación  y  el  inte- 
rés que  tomaba  al  hablar  ú  oír  hablar  de  su- 
cesos y  de  cosas  de  mucha  menor  importan- 
cia, las  columpiadas  del  muerto  en  la  viga 
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madre  de  la  casa  del  rancho,  y  el  espontá- 
neo incendio  de  su  arrancada  coleta,  hallá- 
ronle indiferente  y  frío.  Esto  no  pudo  me- 
nos que  chocarme,  y  manifestándole  mi  es- 
trañeza, me  dijo : 

— Acabo  de  verme  en  un  lance  mucho 
más  terrible  que  el  del  hombre  que  quiso 
atrapar  al  del  caballo  rucio.  Los  espantos 
de  los  vivos  son  mucho  más  serios  y  temi- 
bles que  los  de  los  muertos ;  y  aunque  yo 
jamás  he  creído  en  estos  últimos,  todavía 
estoy  azorado  de  resultas  de  aquellos.  Sepa 
Usted,  señor  capitán,  que  acabo  de  verme 
á  dos  dedos  del  abismo. . .  .  ¡  Sepa  que  he  es- 
tado á  punto  de  casarme  por  compromiso ! 

— ¿De  casarse  por  compromiso?  le  pre- 
gunté, no  comprendiendo  el  sentido  de  la 
frase. 

— De  casarme  por  ^compromiso,  ni  más 
ni  menos,  volvió  á  decir ;  y,  limpiándose 
los  labios  que  auu'guardaban  la  espuma  de 
su  postrer  cólera,  y  desabrochándome  la  pe- 
chera del  uniforme,  ó  desarreglándome  el 
cinturón  de  'cuero  de  la  espada  y  dándome 
fuertes  puñadas  en_el  pecho, '  según  lo  re- 
queríale rcurso  de  su  narración,  refirióme, 
durante  más  de  dos  horas,  lo  que,  compen- 
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diaiido  ó  siutetizaudo,  como  decía  un  ami- 
go mío  que  se  preciaba  de  lógico,  voj^  á  con- 
W:  á  Ustedes  en  unos  cuantos  minutos. 

Lo  sustancial  de  mi  historia  es  que  el  Mar- 
qués del  A-^eneno  era  un  hombre  casable,  ó 
casadero,  como  hoy  se  dice;  que  los  padres 
le  creían  buen  partido  para  sus  hijas,  y  que 
el,  en  mi  concepto,  hizo  mal  en  no  tomar  la 
esposa  que  entonces  se  le  proporcionaba ; 
pues  mejor  le  habría  estado  casarse  por 
compromiso,  que  consumirse  de  solterón 
más  tarde  contra  su  voluntad,  por  no  haber 
hallado  mujer  que  le  quisiese.  Sentado  es- 
to, entremos  en  materia. 

Repito  que  era  el  Marqués  un  excelente 
partido,  al  menos  en  lo  ostensible.  Hijo  de 
una  familia  muy  decente,  joven  bien  a^jer- 
sonado,  elegante  y  de  esmerada  educación, 
a))rigaba  ideas  religiosas  y  nobleza  de  alma , 
según  he  dicho.  La  irascibilidad  de  su  ca- 
rácter aun  no  era  notada  sino  de  las  perso- 
nas que  le  tratábamos  muy  de  cerca,  y  en  la 
apreciación  de  la  sociedad  en  general,  pasa- 
ba por  viveza  y  fogosidad  juveniles.  Ni  era 
de  despreciarse  la  circunstancia  de  estar  em- 
pleado con  buen  sueldo  en  un  ministerio,  no 
obstante  ir  ya  de  baja  los  escoceses ;  ni  se 
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gnoraba  .su  pareuteüco  espiritual  cou  Don 
Guadalupe,  de  quieu  todos  ereíau  que  le  ha- 
ría seguir  subiendo  más  que  de  prisa. 

Concurría  el  Marqués  casi  todas  las  no- 
ches á  la  tertulia  en  que  reunía  en  su  casa 
i\  lo  más  florido  de  la  capital,  la  Señora  Ko- 
dríguez,  tan  famosa  por  su  belleza  como  por 
su  trato,  y  que  parecía  hallarse  entonces  en 
todo  el  brillo  de  su  primera  juventud,  no 
obstante  que  á  principios  del  siglo  había  re- 
cibido ya  en  sus  aras  el  incienso  de  la  ado- 
ración de  un  ilustre  sabio,  el  Barón  de  Hum- 
boldt,  quien,  poniendo  por  alguns  días  en 
olvido  las  alturas  barométricas  de  los  An- 
des, sólo  se  acordó  de  los  osos  más  estupen- 
dos de  aquellas  montañas,  para  imitarlos, 
con  más  ó  menos  gracia,  ante  beldad  tan 
peregrina.  [1] 


[1]  La  Señora  Koclngucz  que  aviiii  ügura,  es  la  conocidísi- 
ma en  MOxico  en  aquella  época  bajo  el  nombre  de  ¡a  diera 
A'oíf;-/g¿/f^;  siendo  de  advertir  que  el  epítcio  lí/Vr/n,  sólo 
familiar  y  vulgarmente  usado,  corresponde  al  de  rubia. 

La  Señora  de  Calderi>n  de  la  Barca,  inSilesadc  nacimien- 
to y  esposa  del  primer  ministro  de  España  en  México,  vino 
en  lf-39  y  escribió  y  publicó  bajo  el  titulo  de  "Life  i n  Mé- 
xico" una  serie  de  cartas  describiendo  el  país  y  nuestros 
hííbitos  y  costumbres  bociales,  y  dando  bizarras  muestras 
de  su  propia  af^udeza,  espíritu  "de  observación,  y  talento 
nada  común.  Én  la  novena  de  sus  cartas  habla  larga  y 
complacientemente  de  la  Güera,  que  la  visitó  y  dejó 
admirada  de  su  frescura,  belleza  y  trato.  Casada  estaba 
por  la  tercera  vez,  y  llamaron  principalmente  )a  aten- 
ción de  la  inglesa  su'dentadura,  su  cabellera  rica  en  rizos 
sin  una  sola  cana  v  el  brillo  v  vivacidad  de  sus  ojos.  El 
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Era  esa  la  época  do  la  bachillería  eu  las 
mujeres,  y  si  Moliere  hubiese  vivido  y  ve- 
uido  entouecs  á  México,  habríase  convenci- 
do de  que  gastó  inútilmente  tinta  y  tiempo 
eu  sus  -'Femmes  savantes,"  al  menos  por 
lo  que  respecta  á  las  nuestras.  Así  se  habla- 
ba en  el  círculo  femenil  de  la  tertulia,  de 
política  y  de  historia  natural,  como  de  las 
últimas  composiciones  poéticas  de  Arriaza  y 
de  los  discursos  del  Doctor  Don  Servando 
Teresa  de  Mier  eu  el  Congreso ;  y  no  era 
raro  oír  á  las  más  eruditas,  tan  pronto  re- 
citando el  Pafer  Xoster  en  inglés,  como  res- 
pondiendo con  versos  latinos  á  las  galante- 
rías de  sus  adoradores.  De  tales  flaquezas  se 
hallaba  exenta,  como  mujer  de  buen  gusto, 
la  señora  de  la  casa. 

Distinguíase  entre  las  concurrentes  á  la 
tertulia,  una  joven  cuya  belleza  era  prover- 


barón  de  Hutnboldl,  cu  los  primeros  años  de  cslc  siglo, 
visitó. ;'i  la  madre  de  la  Güera,  casada  ya  por  priircra 
ve í  y  con  dos  hijafi;yal  reparar  en  ella  exclamó  eniu- 
siasmado.-  "¡V'álíramé  Dios!  ¿Quién  es  esta  niña?"'  Tratóla 
asiduamente  mientras  permaneció  él  en  México  v  la 
comparaba  con  Madama  Stacl,  rindiéndole,  scpúnla'mis- 
ma  inglesa,  los  homenajes  de  su  exquisita  y  platónica 
adoración.  Al  hallarla  tan  fresca  y  tan  hermosa  casi  cua- 
renta años  más  tarde,  la  Señora  de  Calderón  de  la  Barca 
habría  podido  aplicarle  con  iustícia  lo  qne  se  ha  dicho  de 
nuestra  Xóchilt,  reina  de  Tula: 
"De  belleza  •sin  pao  sol  sin  ocaso.'" 

Nota  del  Autor. 

Roa  Barcena.— 16. 
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bial  y  habíale  couquif^tadu  el  cetro  de  la 
moda  en  México.   Yacía  de  seso,  como  el 
busto  de  la  fábula,  había  seguido  la  corrién- 
dote del  gusto,  dándose  á  cultivar  lo  que  lla- 
maba, sin  duda  por  ironía,  las  bellas  letras. 
Incapaz  de  raciocinar  en  prosa,  según  decía 
ella  misma,  hacíalo  faeilísimamente  en  ver- 
so, y  sus  labios  eran  una  cornucopia  de  so- 
netos, madrigales  y  letrillas  glosadas,  muy 
en  boga  á  la  sazón.  Leyendo  un  dístico  que 
acababa  de"  componer  á  un  perrito  suyo  de 
Chihuahua,  la  conoció  el  Marqués ;  y  aun- 
que deslumhróle  su  belleza,   la  impresión 
poco  favorable  que  le  produjo  su  iiifdecto, 
influyó  no  poco  en  el  curso  de  los  sucesos 
en  que  figuraron  después  entrambos  como 
actores.  Repito  que  la  belleza  de  Loreto  era 
extremada ;  y  ya  Ustedes  se  figurarán  si  se- 
ría ó  nó  numeroso  el  séquito  de  sus  adora- 
dores, y  si  llevaudo  ella,   como  llevaba,  el 
cetro  de  la  moda,  y  teniendo  que  presentar- 
se, como  si  dijiéramos,  á  la  altura  de  su  po- 
sición, mi  señor  Don  Raimundo  del  Moute, 
antiguo  catedrático  de  química,  hombre  res- 
petable, aunque  de  escasa  fortuna  por  no 
haber  descubiert(t  el  secreto  de  la  cristali- 
zación del  diamante,  y  i)adre  de  Loretito, 
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tendría  pocos  ó  muchos  calentamieutos  de 
cabeza  para  subvenir  á  los  gastos  del  bien 
parecer  de  su  retoño. 

Bella  y  ligera  la  Loretito,  y  joven  no 
nuil  apersonado  y  de  brillante  porvenir  el 
Marqués,  la  legión  de  solteras,  que,  ya  qne 
no  lian  podido  casarse,  se  consuelan  y  dis- 
traen haciendo  ó  desbaratando  bodas,  no 
tardó  en  advertir  y  couninicarse  que  esta- 
ban los  dos  apropiadísimos  el  uno  para  el 
otro.  Era  social  y  hasta  galante  el  del  Ve- 
neno, y  no  podía  decentemente  eximirse  de 
rendir  el  tributo  de  su  natural  cortesanía  á 
la  hermosa,  objeto  de  las  atenciones  y  los 
suspiros  de  toda  la  parte  masculina  de  la 
tertulia.  Presto  se  comenzó  á  decir  en  ella, 
por  lo  bajo,  que  el  Marqués  se  inclinaba 
decididamente  á  la  joven.  Ésta  llegó  á  creer- 
lo, en  fuerza  de  oírlo,  aunque  ninguna  de 
las  brillantes  flores  qne  regaba  á  sus  pies 
elempleado  de  hacienda,  ofreciera  indicios 
de'cuajar  "en  la  forma  del  más  pequeño  fru- 
to ;  y,  lisonjeada  de  recibir  entre  tantos 
homenajes  los  de  un  mancebo  del  mérito  de 
mi  protagonista,  dejóse  decir,  como  luego 
dicen,  y  hasta  por  medio  de  ojeadas,  son- 
risas y  golpes  de   abanico,  dio  á  entender 
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que  no  le  era  del  todo  indiferente  el  ahija- 
do de  su  padrino,  como  en  tono  joco-serio 
llamaba  á  Don  Guadalupe  entre  sus  amigas. 

Así  las  cosas,  y  siendo  la  señora  de  la  ca- 
sa nuijer  de  mundo,  y  enemiga  de  que  sur- 
giera el  menor  disgusto  entre  sus  tertulia- 
nos, llamó  cierto  día  al  del  Veneno,  y  le  ha- 
bló en  estos  términos : 

— Que  Usted  se  inclina  á  Loreto,  cosa  es 
que  dicen  cuantos  concurren  á  mi  casa.  Que 
ella  no  pone  á  Usted  malos  ojos,  Usted  lo 
habrá  notado  primero  que  nadie.  Sentados 
estos  preliminares,  yo  me  tomo  la  libertad 
de  preguntar  á  Usted,  con  el  carácter  de 
amiga  suya  y  de  la  familia  de  esa  joven,  si 
realmente  Usted  la  ama.  .  .  . 

Aquí  el  Marqués  giró  sobre  sus  talones, 
como  si  una  víbora  le  hubiese  mordido  las 
corvas,  y,  tirándole  ya  las  pupilas  de  ver- 
des á  amarillas,  exclamó,  accionando  viva- 
mente con  las  manos : 

— ¡Cómo,  señora!  ¿Conociéndome  Us- 
ted, y  sabiendo  mis  ideas  acerca  de  su  sexo, 
ha  podido  figurarse  que  yo  me  fijara  seria- 
mente en  Loreto?  Cierto  que  es  muy  her- 
mosa ;  pei'o  esto  i)or  sí  solo  no  basta  á  la 
felicidad  doméstica,  que  se  debe  basar  en  el 
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mérito  real  de  la  mujer,  eu  sus  disposi- 
ciones hacendosas,  y,  sobre  todo,  en  la  con- 
formidad de  caracteres  y  en  la  mutua  simpa- 
tía, que  aquí  no  existe  ni  puede  existir, 
puesto  que  Loreto  me  es  antipática. 

— Así  me  lo  figuraba  yo,  y  por  ello  he 
querido  tener  con  Usted  esta  conversación , 
(i  solas,  para  excitarle  á  no  fomentar,  ni 
siquiera  indeliberada  ó  involuntariamente, 
el  chisme  que  se  ha  levantado.  Ella  es  in- 
capaz de  enamorarse  ni  de  Usted,  ni  de  na- 
die ;  pero  su  familia  tampoco  puede  soste- 
nerle el  lujo  que  gasta,  y  se  halla  en  el  ca- 
so de  darle  á  todo  trance  un  marido  que 
cargue  con  la  petaca.  Se  le  presentan  ahora 
varios  partidos  ventajosos,  y  acaso  Usted  le 
espante  la  caza  si  da  lugar  á  que  las  gentes 
sigan  diciendo  que  la  enamora.  Por  otra 
parte,  habladurías  de  este  género  suelen 
comprometer  á  hombres  pundonorosos  y  de- 
licados como  Usted,  y  á  más  de  uno  conoz- 
co que  las  llora  tan  gordas,  por  no  haber  sa- 
bido huir  de  un  mal  paso  á  tiempo. 

El  Marqués,  midiendo  con  la  viveza  de 
su  imaginación  el  abismo  de  que  procuraba 
apartarle  la  señora,  no  pudo  menos  de  abra, 
zarla  en  señal  de  gratitud,   lo  cual  no  im- 
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portaba,  ciertamente,  iiu  sacrificio;  y,  á 
coD secuencia  de  esta  conversación,  desde 
esa  noche  evitó  hallarse  en  la  tertulia  en  ei 
círcnlo  formado  en  torno  de  Loreto,  para 
no  tener  que  dirigir  la  vista,  ni  la  pal  abra,  á 
la  reina  de  la  moda. 

Pero,  como  toda  persolia  de  más  imagi- 
nación que  juicio,  tratando  de  evitar  un  es- 
collo, fué  ií  tropezar  en  otro,  viniendo  asía 
ahogarse  en  la  proi)ia  agua.  Esmeró  su  jo- 
vialidad y  galanterías  con  otras  jóvenes 
más  ó  menos  hermosas  ó  feas ;  y  la  malicia 
humana,  representada  en  no  escasa  dosis 
en  la  tertulia,  mirando  el  desvío  del  Mar- 
qués respecto  de  Loreto  y  sus  asiduas  aten- 
ciones hacia  otras,  dedujo  que  había  habido 
un  rompimiento,  ó  por  lo  menos,  alguna  de 
aquellas  tempestades  de  verano  tan  comu- 
nes en  el  vaso  de  agua  de  los  amantes,  y 
tras  las  cuales  aparece  más  tierno  que  nun- 
ca el  cariño,  bajo  el  iris  déla  reconciliación. 
A  procurarla  cuanto  antes  se  convirtieron 
los  esfuerzos  de  todas  las  gentes  caritativas 
de  la  tertulia, "  dividiéndose  en  comisiones 
diplomáticas  la  tarea,  y  yendo  á  hablar  las 
unas  á  Julieta'y^las  otras  á  Romeo.  En  va- 
no aquella  manifestaba — no  sin  algún  des- 
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pecho,  por  lo  desairado  que  ella  misma  es- 
timaba su  papel  —  que  no  había  habido 
ni  afección  ni  desvío  por  parte  del  Mar 
qnés.  Perdió-este  la  calma  al  oír  hablar  del 
asunto,  y,  viendo  el  color  amarillo  de  sus 
pupilas  los  que  trataban  de  inculcarle  la 
conveniencia  de  hacer  las  paces,  se  dije- 
ron, y  dijeron  á  los  demás,  que  debía  ha- 
ber sido  grave  la  causa  del  rompimiento. 
Para  no  cansar  á  Ustedes,  el  Marqués  de- 
sertó de  la  tertulia,  creyendo  que  éste  se- 
ría el  único  modo  de  poner  fin  ú  la  charla 
y  la  importunidad  del  prójimo. 

No  iba  descaminado  en  tal  creencia,  y  á 
los  quince  ó  veinte  días  nadie  hablaba,  ni 
se  acordaba  de  la  pasión,  ni  del  disgusto  su- 
puestos. El  Marqués  concurría  ;i  otras  ter- 
tulias, ó  prestaba  oído  y  paciencia  algunas 
noches  á  la  conversación  de  su  padrino  el 
Presidente  ;  y  Loreto,  más  incensada  y  cor- 
tejada que  nunca,  empezaba  á  comprender, 
con  aquel  instinto  que  en  las  mujeres  nun- 
ca falta  de  los  veinte  á  los  veinticinco  años, 
que  de  toda  la  turba  de  papamoscas  que  la 
seguía,  no  se  sacaba  un  marido  de  buena 
madera;  por  cuya  razón,  sin  duda,  iba  ya 
poniendo  buena  cara  á  un  gallego  abarrote 
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ro  vecino  suyo,  bastante  rico,  que  parecía 
hundir  la  tierra  cuando  andaba,  y  que  se 
volvía  un  almíbar  al  nombrar  á  Luretito. 

Así  las  cosas,  cierta  noche  de  luna  que  el 
Marqués  se  paseaba  por  el  atrio  de  Cate- 
dral, luciendo  el  frac  azul  j  los  guantes  de 
cabritilla  color  de  fuego,  y  blandiendo  an- 
te las  hermosas  nn  finísimo  jnnco,  cual  si 
quisiera  azotarlas,  vio  venir  á  su  encuentro 
ú  Don  Eaimundo  del  Monte,  anciano  de  ve- 
nerable aspecto,  según  creo  haber  dicho ; 
quien,  poniéndole  la  mano  en  el  hombro 
izqnierdo,  después  de  estrecharle  ambas  sn- 
yas  con  cierta  efusión  de  cariño  y  confian- 
za no  comunes  en  él,  comenzó  en  el  curso 
de  la  conversación  á  informarse,  con  el  ma- 
yor interés,  de  la  posición  actual,  délas  es- 
peranzas de  maj'or  adelanto,  de  los  gustos 
y  costumbres  domésticas  del  Marqués,  y 
del  estado  de  su  corazón,  como  provocando 
de  parte  suya  una  explicación  cuyo  giro 
tenía  previsto.  Díjole  el  joven  sin  rodeos 
que  se  hallaba  exento  de  toda  inclinación 
amorosa,  y  resuelto  á  prolongar  indefinida- 
mente su  alegre  vida  de  soltero,  disfrutan- 
do de  las  distracciones  cpie  á  nn  hombre  de 
su  edad  y  circuustaneias  podía  proporcio- 


liar  la  residencia  de  tre.s  ó  cuatro  años  en 
Europa,  á  alguna  de  cuyas  capitales  contaba 
con  ir,  agregado  á  la  legación  mexicana  res- 
pectiva. Moviendo  Don  Raimundo  la  cabeza 
de  izquierda  á  derecha,  y  guiñándole  miste- 
riosamente ambos  ojos,  se  despidió  del  Mar- 
qués, diciéndole  que  tenía  que  hablarle  de 
materia  muy  importante  para  los  dos,  y 
que  á  la  noche  siguiente  se  verían  en  un  ca- 
fé que  le  designó,  dándole  cita  formal  para 
dicho  lugar. 

Algo  inquieto  con  motivo  de  tal  cita  que- 
dó el  del  Veneno,  incliuííndose  á  creer,  des- 
pués de  muchas  vueltas  en  la  cama,  que. 
habiendo  llegado  á  oídos  de  Don  Raimundo 
el  rumor  de  sus  supuestas  relaciones  con 
Loreto,  se  propondría  el  anciano  saber  de 
sus  mismos  labios  lo  que  pudiera  haber  ha- 
bido de  cierto  en  el  particular.  Partiendo 
de  tal  hipótesis,  el  Marqués,  cuya  conciencia 
estaba  del  todo  tranquila,  se  proponía  ser 
franco  y  leal  con  el  anciano,  exponiéndole 
toda  su  conducta  en  el  caso,  y  hasta  procu- 
rando disipar  el  mal  humor  que  natural  era 
hubiesen  causado  á  Don  Raimundo  las  ha- 
bladurías de  las  gentes ;  habladurías  á  que 
el  Marqués  uo   creía  haber  dado  el  menor 
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motivo.  Así  discurriendo,  logró  dormirse ; 
y  con  el  aire'  más  tranquilo  del  mundo  se 
dirigió,  á  otro  día,  á  la  liora  convenida,  al 
lugar  de  la  cita,  considerándose,  como  el 
Caballero  Bayardo,  sin  miedo  y  sin  tacha. 

De  poco,  sin  embargo,  habríanle  servido 
la  limpieza  y  la  espada  de  Bayardo,  y  aun 
la  del  mismo  Bernardo  del  Carpió,  en  la 
aventura  que  le  esperaba.  Instalóse  en  una 
de  las  mesitas  más  apartadas  del  café,  y  á 
breve  rato  vio  llegar  á  Don  Raimundo,  que 
le  saludó,  y,  sentándose  á  su  lado,  le  habló 
en  estos  términos. 

— Inútil  es,  amigo  mío,  el  disimulo,  tra- 
tándose de  asuntos  tan  graves  y  trascenden- 
tales como  el  que  Usted  y  mi  hija  traen  en 
tre  manos ;  sin  que  esto  quiera  decir  que  yo 
desapruebe  la  prudencia  y  reserva  con  que 
los  dos  se  han  conducido.  Bien,  es  verdad, 
que  así  Usted  como  Loreto  han  llevado  el 
disimulo  y  el  secreto  á  un  extremo  tal, 
que .... 

— Permítame  Usted  que  le  interrumpa, 
señor  Don  Raimundo,  dieiéndole  que  abso- 
lutamente no  comprendo  á  qué  asunto  se 
refiere.  . .  . 
— Amigo  mío,  Ustedes  los  jóvenes  creen 
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que  con  ponerse  los  dedos  en  los  ojos  tapan 
el  sol  para  los  demás.  Pero,  nosotros  los 
viejos,  todo  lo  vemos,  descomponemos  y 
analizamos:  además,  ¿qué  no  descubren  la 
vista  y  la  penetración  de  un  padre?  Desde 
les  primeros  síntomas  de  la  pasión  de  Us- 
ted hacia  Loreto .... 

— Pero,  señor  Don  Raimundo,  si  no  ha 
habido .... 

— Nada  indecoroso,  ni  siquiera  inconve- 
niente en  las  relaciones  de  Ustedes,  lo  sé 
muy  bien ;  ni  podía  ser  de  otra  manera,  tra- 
tándose de  un  cumplido  caballero  á  quien 
la  decencia  y  la  nobleza  de  carácter  vienen 
por  ambas  líneas,  y  de  una  joven  que,  aun- 
que me  esté  mal  proclamarlo,  ha  sido  per- 
fectamente educada,  ha  leído  mucho,  y  se 
sabe  conducir  en  la  sociedad.  Decía  yo, 
amigo  Don  Leodegario,  que  de^sde  meses 
atrás  no  hubo  necesidad  de  que  nadie  me 
soplara  al  oído :  "Estos  muchachos  se  quie- 
ren," por  ser  cosa  patente  y  que  no  me  pa- 
só inadvertida.  Acostumbrado  yo,  sin  em- 
bargo, desde  joven  á  la  descomposición  y 
el  análisis,  pregunté  á  mi  esposa:  "¿Se 
quieren?"  y  ella  me  contestó :  "Así  lo  en- 
tiendo." Volví  á  preguntarle:  "¿Te  ha  di- 
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clio  algo  Loreto?"  y  me  respondió  :  "Ni  pa- 
labra" Pasan  días,  y  la  mutua  pasión  de 
Ustedes.  . . . 

— Deber   mío  es,    señor   D.    Raimundo, 
advertir  á  Usted .... 

— Deber  de  Usted  es  oírme  sin  interrum- 
pirme. Pasan  días  y  la  mutua  pasión  de 
Ustedes,  llegada  á  su  apogeo,  entra  al  cri 
sol  de  la  prueba.  Usted  se  aleja  de  Loreto 
y  ella  lo  disimula.  Las  gentes  insustancia- 
les se  dicen:  "Han  quebrado,"  y  yo  digo: 
"Se  desvían  como  los  carneros,  para  embes- 
tirse con  mayor  fuerza,"  Las  gentes  dicen : 
"El  Marqués  da  señales  de  inconsecuencia 
y  versatilidad,"  y  yo  digo:  "Las  da  de 
ser  más  caballero  y  noble  de  lo  que  se 
cree."  Amigo  donLeodegario,  ¿qué  no  des- 
cubren los  ojos  de  un  padre?  ¿Qué  hay  en 
el  mundo  moral  como  en  el  físico,  que  re- 
sista á  la  descomposición  y  el  análisis!  A 
poco  de  aislar  y  examinar  los  elementos  ó 
sustancias  componentes  de  tal  negociado, 
la  verdad  se  precipita  y  aparece  en  el  fon- 
do de  la  vasija.  ¡  Lo  sé  todo,  lo  veo  todo, 
como  si  se  tratara  de  una  cristalización ! 
Usted,  delicado  y  pundonoroso  hasta  el  qui- 
jotismo,   sabiendo  que  el  comerciante  en 
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abarrotes,  Ledesma,  pretende  á  Loreto,  y 
considerándose  relativamente  pobre,  se  ha 
dicho :  "No  sea  yo  obstáculo  al  actual  bie- 
nestar y  aun  al  mejoramiento  de  posición 
de  esta  joven,"  y  se  lia  repentinamente  re- 
tirado del  campo.  Loreto,  á  su  turno,  ofen- 
dida de  que  Usted  la  crea  capaz  de  sacrifi- 
carle en  aras  del  interés,  se  ha  propuesto 
darle  celos,  fingiendo  admitir  los  homena- 
jes que  Ledesma  le  rinde  en  forma  de  pasas, 
almendras,  bacalao  y  cajas  de  vino.  Todo 
ello,  lo  repito,  es  muy  claro ;  mas  constitu- 
ye un  juego  que  no  se  podría  prolongar 
sin  peligro,  y  al  cual  ya  he  dado  punto,  por 
lo  que  respecta  á  mi  hija.  No  faltaba  sino 
que  el  porvenir  de  Usted  y  el  de  ella  estu- 
vieran á  merced  de  los  impulsos  del  amor 
propio  irritado ;  no  señor :  que  Ledesma  se 
guarde  sus  pesos,  ó  los  tire  festejando  á  al- 
guna gallega  paisana  suya ;  y  que  la  honro- 
sa medianía,  acompañada  de  un  carácter 
noble  y  de  la  cortesanía  y  finura  que  á  L's- 
ted  distinguen,  se  lleve  la  palma  del  triun- 
fo,  i  Abajo  Galicia,  y  viva  México ! 

— La  completa  equivocación  en  que  Us- 
ted incurre 

— Amigo  mío,  quien,  como  yo,    descom- 
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pone  y  analiza,  nunca  ó  rara  vez  se  equi- 
voca. Anoche  reuní  á  mi  mujer  y  á  mi  hija, 
y  á  fin  de  averiguar  la  verdadera  disposi- 
ción de  ánimo  de  la  segunda,  me  valí  de  este 
ardid  :  "Loreto,  le  dije :  Don  Leodcgario  me 
pide  tu  mano.  ¿  Qué  debo  contestarle  ? ' '  Aquí 
fué  el  ponerse  como  amapolas  madre  é  hija, 
abrazándose  mutuamente,  y  respondiéndo- 
me Loreto :  "Yo  estoy  dispuesta  á  lo  que  Us- 
ted determine." — "Pero,  ¿le  amas?"  volví  á 
preguntarle. — "Sí,  le  amo,"  agregó  ella  ba- 
jando la  vista.  Conque  la  incógnita,  amigo 
mío,  quedaba  despejada ;  y  sólo  faltaba  ha- 
cer lo  que  hice  esta  mañana  y  lo  que  estoy 
haciendo  ahora,  á  saber :  intimar  al  señor 
Ledesma  que  desista  de  sus  jjretensiones 
respecto  de  una  joven  que  debe  casarse  con 
otro  dentro  de  pocos  días,  y  decir  á  Usted, 
que  los  padres  de  Loreto,  apreciando  debi- 
damente la  nobilísima  conducta  del  preten- 
diente de  su  hija,  ponen  á  ésta  en  sus 
manos,  ahorrándolo  explicaciones  y  pasos 
que  son  molestísimos  al  amor  propio,  y  de- 
seando á  entrambos  unidos,  una  vida  más 
larga  que  la  de  Matusalem,  y  una  descen- 
dencia más  numerosa  que  la  de  Jacob. 
— Pero,  señor  Don  Raimundo 
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— No  hay  perus  ni  aguacates  que  valgan. 
üvSted  es  muy  dueño  de  creerse  indigno 
de  Loreto  y  de  rehusar  la  dicha  porque 
anhela  su  corazón ;  pero  yo  también  soy 
dueño  de  la  suerte  de  mi  hija,  y  quiero  li- 
garla á  la  de  Usted,  y  hacer  á  Usted  feliz 
por  fuerza.  ¡Vamos,  amigo  Don  Leodega- 
rio,  que  la  cosa  nó  tiene  remedio !  El  Doc- 
tor Román  se  ha  comprometido  á  casar  á 
Ustedes  en  el  Sagrario ;  he  ordenado  á  mi 
esposa  que  dé  aviso  de  la  próxima  boda  de 
Loreto  á  sus  amistades  femeninas,  y  yo  estoy 
haciendo  ya  otro  tanto  con  las  masculinas. 
No  hay  quien  no  me  dé  las  más  cordiales  en- 
horabuenas por  la  elección  de  yerno. . . 

Las  pupilas  del  Marqués  habían  ido  suce- 
sivamente pasando  del  verde-alfalfa  al  ver- 
de-mar y  al  verde-tierno,  para  teñirse  al 
cabo  en  el  amarillo  legítimo  de  la  yema  de 
huevo ;  d  cuyo  tiempo,  no  se  sabe  si  con 
motivo  de  la  extrañísima  conducta  de  Don 
Raimundo  que  pretendía  casarle  á  fuerza,  ó 
más  bien,  por  no  haberle  dejado  el  mismo 
Don  Raimundo  meter  baza  en  la  conversa- 
ción, se  le  llenaron  de  espuma  blanca  los 
labios,  y,  lanzando  un  recio  bufido,  cayó  al 
suelo  estremeciéndose  en  rudas  convulsio- 
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nes.  Acudieron  los  mozos  y  cercáronle  los 
demás  concurrentes  al  café,  echándole  bu- 
chadas de  agua  en  el  rostro ;  y,  tratando 
de  averiguar  ellos  la  causa  del  accidente, 
di  joles  el  anciano,  y  así  lo  creía  él,  que  ha- 
bía sido  motivado  por  un  exceso  de  júbilo 
repentino.  El  Marqués  fué  llevado  en  un 
coche  del  sitio  á  su  casa,  prodigándole  su 
presunto  suegro  los  cuidados  más  exquisi- 
tos, y  dejándole  en  manos  de  una  señora 
grande  que  le  asistía. 

Cuando  volvió  en  sí  el  del  Veneno,  se 
preguntó  si  estaba  él  loco,  ó  si  Don  Rai- 
nmndo  había  perdido  el  juicio ;  ó  si  se  tra- 
taba de  comprometerle  indignamente  á  un 
paso  que  no  entraba  en  su  voluntad,  ni  en 
sus  ideas,  contando  con  su  proverbial  caba- 
llerosidad, ó  con  que  sus  alcances  intelec- 
tuales y  su  energía  fuesen  mucho  más  limi- 
tados que  los  de  cualquier  hombre  de  mun- 
do. Pero,  á  poco  que  con  más  calma  se  puso 
á  examinar  estas  diversas  hipótesis,  fuélas 
desechando  una  tras  otra  por  absolutamen- 
te inadmisibles ;  y,  en  efecto,  el  juicio  y  la 
probidad  del  anciano,  la  honorabilidad  de 
su  familia,  no  obstante  el  pedantismo  y  las 
bachillerías  de  Loreto,  y  la  reputación  de 
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hombre  despejado  y  cabal  de  que  disfruta- 
ba el  Marqués,  alejaban  naturalmente  cual- 
quier sospecha  a  tales  respectos.  Nuestro 
protagonista  se  vio,  pues,  en  la  necesidad 
de  atribuir  lo  que  le  pasaba,  primeramente 
á  su  galantería  con  las  damas  en  general  y 
con  Lorcto  en  particular ;  en  seguida,  á  la 
necedad  de  ésta,  que  tomó  por  moneda 
contante  las  flores  veraniegas  que  el  sexo 
feo  tributa  á  la  belleza ;  después,  á  las  ha- 
bladurías de  las  gentes  que,  convirtiendo 
al  mosquito  en  elefante,  hicieron  comulgar 
con  éste  al  anciano;  por  último,  á  las  com, 
binadas  bondad  y  sandez  de  Don  Raimundo 
que,  dando  por  cierta  é  induJablo  una  in- 
clinación que  no  existía,  se  adelantaba  es- 
pontáneamente á  coronarla,  contra  todos  los 
usos  y  conveniencias  sociales,  creyéndose 
bienhechor  y  siendo,  en  realidad,  verdugo 
del  favorecido. 

Al  obtener  en  el  curso  de  su  raciocinio 
esta  deducción  lógica  y  natural,  no  pudien- 
do  el  Marqués,  en  rigor,  indignarse  contra 
alguien,  se  indignó  contra  su  propia  estre- 
lla; de  lo  que  resultó  que,  durante  seis  ú 
ocho  días,  los  ataques  nerviosos  no  le  per- 
mitieron dejar  la  cama.   En  tal  período  de 
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tiempo,  no  escasearon  los  amistosos  reca- 
dos de  la  esposa  y  de  la  hija  de  Dou  Rai- 
mundo, ni  las  visitas  de  éste  á  informarse 
de  la  salud  del  presunto  yerno.  Y  aunque 
el  Marqués  tomó  y  abrigó  durante  una  se- 
mana la  resolución  de  explicarse  clara  y  ro- 
tundamente con  el  anciano,  el  sistema  de 
éste,  de  cortarle  la  palabra,  creyendo  que 
iba  aquel  á  abrumarle  con  demostraciones  de 
gratitud,  y  los  paroxismos  que  la  cólera 
causaba  á  Don  Leodogario,  impidieron  de 
pronto  la  aclaración,  que  el  curso  de  los  su- 
cesos imposibilitó  definitivamente,  poco  des- 
pués. 

Al  salir  á  la  calle  el  del  Veneno,  vióse 
materialmente  asediado  de  todos  sus  cono- 
cimientos y  relaciones,  y  no  pudo  dar  diez 
pasos  seguidos,  sin  que  alguien  le  detuviera 
preguntándole:  ¿Conque  se  casa  Usted?  Y 
en  vano  trataba  de  negar  la  partida,  pues 
todos  á  una  voz  le  decían  que  Don  Raimun- 
do y  su  familia  estaban  dando  aviso  de  la 
próxima  boda  á  sus  parientes  y  amigos. 

Ni  fué  menos  penosa  para  el  joven  su  pri- 
mera entrevista  con  la  señora  Rodríguez. 

— ¿Quién  habría  creído — díjole  esta  seño- 
ra— que  Usted  me  engañaba  cuando  me  ase- 
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guró  que  no  tenía  la  meuor  afición  á  Lo- 
reto?  !De  todas  maneras,  mil  parabienes 
por  el  próximo  enlace,  y  que  Ustedes  sean 
felices ! 

Trabajos  y  sudores  tuvo  el  Marques  para 
explicar,  ó,  más  bien  dicho,  referir  lo  que 
pasaba,  confiando  á  la  señora  el  secreto  de 
su  desesperación  y  encargándole  el  mayor 
silencio.  Ella  alzó  las  manos  en  señal  de 
admiración,  sin  poder  tampoco  explicarse 
lo  acaecido.  Conviniendo,  sin  embargo,  en 
que  semejente  casamiento  no  podía  ni  debía 
efectuarse,  aconsejó  al  joven  qce  procurara 
tranquilizarse  y  escoger  con  toda  calma  el 
medio  más  prudente  de  salir  de  tan  horri- 
ble atolladero. 

No  es  de  omitirse  en  mi  narración  la  en- 
trevista casual  del  Marqués  con  el  Presi- 
dente su  padrino,  ni  el  recurso  que  éste 
propuso  al  ahijado  para  conjurar  el  conflic- 
to. Halláronse  en  una  reunión  habida  en 
palacio,  y  como  el  General  notara  la  pali- 
dez y  los  ojeras  del  joven,  díjole  sin  más 
rodeos : 

— ¿Que  tienes  tú?  Esa  cara  de  pan  crudo 
y  esos  ojos  de  azoramiento,  acusan  tus  vi- 
gilias en  las  malditas  logias   escocesas  que 
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frecuentas,  y  que,  siu  duda,  conspiran  con- 
tra la  paz  pública.  La  regeneración  política 
y  social  de  México  estriba  en.  . .  . 

Sabiendo  por  experiencia  el  Marqués  que 
esta  frase  sacramental,  en  boca  de  su  pa- 
drino, era  el  introito  obligado  de  una  pero- 
ración poco  menos  que  interminable,  llevó- 
le á  un  rincón  de  la  sala  y  le  confió  sus  cui- 
tas, pidiéndole  consejo. 

— ¡Hola,  mi  amigo!  la  cosa  es  grave,  y 
yo  en  tu  lugar,  apelaría  lisa  y  llanamente  á 
la  fuga.  El  mayor  inconveniente  qne  yo 
pulso  para  estas  bodas,  es  la  igualdad  de 
razas  de  los  contrayentes.  Tú  conoces  mis 
ideas  sobre  tal  punto,  y  sabes  que,  según 
ellas,  nosotros  losd8  sangre  española  debe- 
mos unirnos  con  las  aborígenes,  para  que 
de  esas  uniones  vaya  resultando  una  raza 
especial  y  capaz  de  llevar  á  efecto  la  rege- 
neración social  y  política  de  la  República .  . 
Sobre  todo,  recordarás  mi  proyecto  de  ma- 
trimonio con  una  princesa  indígena  de  Gua- 
temala, proyecto  que  dio  margen  á  las  bur- 
letas  y  habladurías  de  los  chaquetas  como 
tú;  pero  que  si  se  hubiese  realizado. . .  .En 
resumen,  y  abriendo  aquí  un  paréntesis,  te 
diré  que,  si  el  inconveniente  de  las  razas  no 


~  141  — 

es  bastante  para  liacer  desistir  á  ese  caba- 
llero de  su  propósito  de  casarte  con  su  hi- 
ja, ancho  es  el  mundo,  y  sabio  el  consejo  de 
un  predicador  amigo  mío :  "El  que  pueda 
escaparse,  que  se  escape." — Existe,  y  debo 
creer  que  sin  moradores,  la  cueva  en  que 
yo  permanecí  oculto  y  fuera  del  alcance  de 
las  garras  de  la  tiranía,  en  los  primeros 
tiempos  de  nuestra  guerra  de  independen- 
cia. De  igual  género  es  la  lucha  que  tú  vas 
á  emprender  con  Don  Raimundo  y  su  fami- 
lia :  vas  á  pelear  por  tu  independencia  y  li- 
bertad propias ;  Pues  á  la  cueva  con- 
tigo, y  que  te  saquen  de  ella  si  pueden,  pa- 
ra casarte !  Por  penosa  que  sea  la  vida  del 
anacoreta,  es  peor  la  del  casado  contra  su 
voluntad.  Conque,  si  te  resuelves,  te  daré 
una  carta  para  Zenobio,  á  fin  de  que  te  pon- 
ga en  posesión  de  la  cueva.  Estoy  casi  se- 
guro de  que,  á  los  ocho  ó  diez  años  de  ha- 
bitarla   Mas,  para  entonces,  la  rege- 
neración social  y  política  de  la  República 
será  un  hecho  práctico,  y  tú  nada  tendrás 
que  temer  de  la  tiranía  de  tu  presunto  sue- 
gro.— Cierro  el  paréntesis  y  voy  á  enseñar- 
te el  mandil  de  cuero  que  me  ha  regalado 
Mr.  Poinsett,  etc.,  etc. 
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Renegando  del  padrino  y  de  sus  ocurren- 
cias, el  Marqués  se  dirigió  á  la  tertulia  de 
la  señora  Rodríguez,  donde  llevaba  muchas 
noches  de  no  presentarse.  A  reserva  de  to- 
mar una  resolución  que  le  salvara,  sintióse 
un  momento  atraído  por  tal  reunión,  como 
suele  uno  sentirse  atraído  por  el  abismo. 

Las  bujías  de  esperma,  reproducidas  en 
anchas  lunas  venecianas,  derramaban  una 
claridad  verdaderamente  diurna  sobre  el 
aterciopelado  cutis  de  las  señoras,  quie- 
nes no  se  pintaban  en  acpiel  tiempo.  Dis- 
tinguió el  Marqués  á  Loreto,  y  quedó  des- 
lumhrado ante  su  belleza,  que  era,  en  rea- 
lidad, sobresaliente ;  dirigióse  á  saludarla, 
y  ella  le  acogió  con  la  inefable  sonrisa  de 
la  prometida.  ¡  Oh ,  si  no  hablara  en  latín 
y  no  hiciera  versos !  La  aldeana  más  senci- 
lla y  ruda,  con  tal  que  posea  las  dotes  rigu- 
rosamente femeniles  de  la  mujer,  la  ternu- 
ra y  el  pudor,  tiene  más  atractivos,  fs  mds 
mujer  á  los  ojos  de  los  hombres,  que  la  ma- 
risabidilla mejor  recortada  sobre  el  glorio- 
so patrón  de  las  fStael  y  >Sevigné.  ¿Qué  va- 
rón no  se  enorgullecería  de  llamar  suya  á 
una  joven  tan  hermoea  como  Loreto,  ani- 
mada realización  de  los  tipos  soñados  por 
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Fidias  y  Praxiteles  en  la  edad  de  oro  de  las 
artes?  Mas,  por  otra  parte,  ¿quién  oye  con 
calma,  á  la  menor  disputa  en  el  hogar  do- 
méstico, entre  la  canasta  de  costura  y  la 
olla  del  puchero,  el  Quousqiie  tándem  de  Ci- 
cerón, de  los  lal3Íos  de  las  esposa  enmara- 
ñada y  con  las  medias  caídas? 

Todas  éstas  y  muchas  más  ideas  revolvió 
en  un  instante  la  vivísima  imaginación  del 
Marqués,  á  quien  se  apresuraron  á  ceder  su 
asiento  los  petimetres  que  daban  conversa- 
ción á  Loreto.  No  hubo  en  la  tertulia  quien 
no  los  reputara  moralmeute  casados,  y  quién 
no,  con  motivo  de  ello,  felicitara  al  uno  en 
presencia  del  otro ;  y  cuando  el  del  Veneno, 
después  de  haber  acompañado  hasta  la  casa 
de  Don  Raimundo  á  la  novia  y  á  la  suegra, 
dando  el  brazo  á  esta  última,  como  es  de  ri- 
gor, se  retiraba  cabizbajo  y  meditabundo 
para  su  hogar  de  hombre  solo,  díjose,  en- 
trando en  cuentas  consigo  mismo,  que  ver. 
daderamente  la  reputación  y  la  felicidad  de 
aquella  familia,  y  su  propio  buen  nombre, 
dependían  de  la  boda,  y  que  para  eludirla  no 
le  quedaba  otro  recurso  que  el  suicidio  ó  la 
fuga. 

Cristiano   viejo,   rechazó  como  malo    el 
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pensamiento  de  poner  fin  á  su  existencia ;  y 
hombre  de  corazón,  reflexionó  qne  la  fuga 
no  podía  serle  honrosa ;  si  bien  vista  más 
de  cerca  la  boda,  empezó  á  creer  que  la 
idea  de  Don  Guadalupe  de  apelar  á  la  cueva 
y  enterrarse  en  ella  en  vida,  no  era  del  to- 
do extravagante  ni  desacertada.  Xo  hallan- 
do consuelo  ni  esperanza  de  salvación  en 
lo  humano,  acudió  á  más  alta  esfera,  no  só- 
lo encomendándose  de  todo  corazón  áDios, 
sino  dando  á  su  devoción  las  más  raras  for- 
mas que  suele  revestir  entre  las  gentes  pia- 
dosas menos  ilustradas.  Viósele,  por  ejem- 
plo, tomando  en  jueves  agua  bendita  de  am- 
bas fuentes  de  la  Iglesie  de  Sauto  Domin- 
go, á  un  tiempo  mismo ;  poner  boca  abajo  á 
una  imagen  de  San  Antonio,  y  hasta  dan- 
zar al  son  de  castañuelas  en  algún  claustro, 
delante  de  un  lienzo  que  representaba  á  San 
Gonzalo  de  Amarante.  Pero  la  Providencia 
no  parecía  poner  mano  en  el  asunto ;  el  tiem- 
po trascurría ;  los  propietarios  ofrecían  sus 
casas  vacías  al  novio,  mediante  buena  fian- 
za; los  almonederos  le  proponían  muebles, 
y  los  vendedores  de  objetos  para  donas  le 
asediaban.  Era  preciso  obrar. 
A  todo  esto,  ni  una  entrevista  había  teni- 
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do  aún  cou  Loreto  acerca  del  proyectado 
matrimonio ;  la  familia  y  los  amigos  lo  sa- 
bían, y  se  explicaban  tal  condncta  por  me- 
dio de  esta  frase  de  estampilla:  ''Rarezas 
del  Marqnés." 

Éste,  en  nna  de  sus  muchas  noches  de  in- 
somnio y  de  cavilaciones,  trazó  y  se  resol- 
vió á  poner  en  práctica  el  siguiente  plan. 
Un  caballero  como  él,  no  podía  dejar  com- 
prometidas y  burladas  ante  la  sociedad  á 
una  joven  del  mérito  de  Loreto,  á  una  fa- 
milia tan  respetable  como  la  de  Don  Rai- 
mundo ;  en  consecuencia,  aceleraría  el  ma- 
trimonio, y,  cuando  lo  hubiera  efectuado, 
procuraría  amoldar  á  su  esposa  á  sus  pro- 
pios gustos  é  ideas,  ó  amoldarse  él  á  los  de 
ella :  si  ni  lo  uno  ni  lo  otro  era  posible,  rea- 
lizaría sus  pocos  bienes,  aseguraría  con  su 
producto  los  medios  más  indispensables  de 
subsistencia  á  su  mujer,  y  tomaría  soleta 
hacia  cualquiera  de  las  otras  partes  del  mun- 
do. En  último  caso,  la  cueva  de  su  padrino 
debía  estar  desocupada,  y  le  ofrecía  segur» 
asilo.  Al  levantarse  al  día  sigHÍente,  hubo 
de  sentirse  más  tranquilo,  sin  duda  por 
efecto  de  la  resolución  adoptada ;  y  con  la 
energía  nerviosa  del  condenado  á  muerte, 

Roa  Barcena.—  19 
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que  dice:  "Vamos,"  y  comienza  á  subir  los 
escalones  del  patíbulo,  propiisose  ir  inme- 
diatamente á  casa  de  Don  Kaimundo  (á  quien 
llevaba  ocho  días  de  no  ver)  para  arreglar 
con  él  y  con  su  familia — á  la  que  tampoco 
había  visto  en  todo  ese  tiempo — los  indis- 
pensables preparativos  del  matrimonio. 

Tomaba  con  tal  objeto  sombrero  y  guantes, 
cuando  oyó  ruido  y  altercado  de  voces  en 
el  corredor  de  su  propia  casa,  y,  abriéndo- 
se violentamente  la  puerta  de  su  recámara, 
penetró  en  ésta  Don  Raimundo,  de  mon- 
tera, en  pechos  de  camisa,  con  el  rostro  pá- 
lido, los  ojos  desencajados,  y  una  torta  de 
pan  en  la  mano.  Penetró,  repito  ;  y  sin  decir 
al  Marqués  otras  palabras  que  éstas :  "Me 
persiguen,"  corrió  á  esconderse  bajo  la  ca- 
ma, trémulo  y  fuera  de  sí. 

Ver  esto  el  joven,  tomar  una  espada  que 
tenía  á  la  mano  en  un  rincón,  y  salir  de  la 
recámara  al  encuentro  de  los  perseguidores 
de  Don  Raimundo,  fué  obra  de  un  instante. 

Hallóse  en  la  pieza  contigua  con  Fabián, 
el  criado  de  Don  Raimundo,  casi  tan  viejo 
como  éste;  y  que  traía  consigo  á  dos  carga- 
dores, sin  más  armas  que  sus  cordeles.  Pre- 
guntando el  Marques  á  Fabián  qué  signifi- 
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caba  aquello,  el  fiel  servidor  llevóle  aparte 
y  le  dijo : 

— Se  ha  salido  de  casa  el  amo,  contra  la« 
prevenciones  del  médico,  y  vengo  á  llevár- 
mele, pues  la  señora  y  la  niña  no  quieren 
que  ande  solo  en  las  calles. 

Sin  comprender  todavía  el  del  Veneno 
jota  de  tal  enigma,  dirigió  nuevas  pregun- 
tas á  Fabián,  y  al  cabo  supo  que  Don  Rai- 
mundo, después  de  algunos  días  de  Cfetar 
dando  indicios  de  enajenación  mental,  ha- 
bía acabado  por  correr,  y  contaba  ya  media 
semana  de  encierro  en  su  casa. 

Explicóse  entonces  el  Marqués  la  conduc- 
ta de  su  presunto  suegro  hacia  él,  y  vislum- . 
bró  alguna  esperanza  de  salvación.  Pero, 
movido  de  profunda  lástima,  y  sin  detener- 
se á  pensar  en  sus  propios  negocios,  fué  á 
persuadir  al  anciano  de  la  conveniencia  de 
que  se  retirara,  acompañado  de  Fabián,  lo 
que  á  duras  penas  logró. 

En  seguida  se  dirigió  á  la  casa  de  la  se- 
ñora Rodríguez,  quien  recibióle  con  sem- 
blante afable  y  alegre. 

—  Iba  á  mandar  llamar  á  Usted,  le  dijo, 
porque  tengo  cosas  muy  importantes  que 
comunicarle.  Ya  sabrá  Usted  que  el  infeliz 
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Don  Raimundo  está  loco  de  remate.  Pues 
bien,  Loreto  y  su  mamá,  después  de  haber- 
se devanado  los  sesos  en  A^ano  para  expli- 
carse cómo  era  que  Usted  no  les  había  chis- 
tado una  sola  palabra  acerca  del  casamiento, 
de  que  sólo  Don  Raimundo  les  hablaba,  tan 
luego  como  advirtieron  que  el  anciano  es- 
taba ti-astoruado,  comprendieron  todo  lo 
demás,  y  yo  las  he  confirmado  en  sus  de 
ducciones.  No  hay  que  decir  si  lo  acaecido 
les  causa  mortificación  poca  ó  mucha,  pues 
ya  Usted  lo  calculará;  únicamente,  cum- 
pliendo el  encargo  que  me  confiaron,  decla- 
ro á  Usted  que  le  juzgan  libre  de  todo  com- 
promiso, y  qiie,  además,  le  agradecen  viva- 
mente la  prudencia  y  caballerosidad  con 
que  se  ha  manejado  en  tan  espinoso  y  desa- 
gradable asunto. 

— Es  que  yo  no  sería  capaz — exclamó  im- 
petuosamente el  Marqués — de  dejar  á  una 
familia  como  ésta  en  una  posición  ridicula. 
No,  señora  mía ;  puede  Usted  decir  á  Lore- 
to, que  decididamente  y  contra  todo  viento 
y  marea,  me  caso  con  ella,  y  que  esto  ha 
de  ser  á  la  mayor  brevedad. 

— Marqués,  no  tiente  Usted  á  Dios  de  pa- 
ciencia !  Ya  que  se  le  abre  una  puerta,  sal- 
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gase  por  ella  sin  volver  atrás  el  rostro,  y  dé- 
se por  bien  librado.  Por  otra  parte,  aunque 
Loreto  mastica  el  latín  y  hace  dísticos,  no 
es  tan  zurda  como  Usted  cree,  en  esto  de 
saberse  conducir.  Ha  comprendido  perfec- 
tamente su  posición  y  su  conveniencia,  y 
una  sola  ojeada  le  ha  bastado  para  atraerse 
á  sus  pies  al  comerciante  en  abarrotes,  más 
rendido  y  enamorado  que  nunca. 

— ¡Cómo,  señora!  ¿Sería posible  que  Lo- 
reto . . . , 

— Loreto  se  casa  con  Ledesma  antes  de 
«ocho  días. 

¿Quién  descifra  el  caos  del  corazón  huma- 
no? El  Marqués,  que  hacía  un  momento 
sentíase  dichoso  ante  la  sola  idea  del  des- 
baratado matrimonio  y  de  su  propia  libertad, 
«intióse  contrariado  y  humillado  al  saber 
que  Loreto  le  daba  con  tanta  presteza  su 
reemplazo.  Pusiéronsele  amarillas  las  pii- 
pilas,  volviéronle  los  ataques  de  nervios,  y 
•esto,  sin  duda,  impidió  que  se  echara  á  ron- 
dar la  calle  á  Loreto  como  verdadero  ena- 
morado, y  que  desafiara  á  muerte  á  Le- 
desma, 

Tuvo  lugar  la  boda ;  y  la  sociedad  mexi- 
•eana,  que  nunca  llegó  á  saber  lo   que  había 
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pasado  bastidores  adentro ,  habló  durante 
\in  mes  de  las  terribles  calabazas  dadas  por 
Loreto  al  del  Veneno.  Este,  pasado  algim 
tiempo  nías,  se  calmó,  y  hasta  llegó  á  com- 
prender el  beneficio  que  la  Providencia  le 
había  dispensado ;  con  cnyo  motivo  costeó 
un  novenario  solemnísimo  á  Santa  Rita  de 
Casia,  por  atribuir  á  su  intercesión  tal  be- 
neficio. 

Ocho  ó  diez  años  después  de  estos  suce- 
sos, volví  á  ver  al  Marqués  y  conocí  á  Lo- 
reto. Hallé  al  primero  cano,  calvo,  arrugado 
y  desesperado  de  la  mala  suerte  con  qiie 
tropezaban  todas  sus  preteusiones  matri- 
moniales. La  segunda  estaba  hermosísima 
de  figura ;  y,  aunque  todavía  con  algunos 
resabios  de  pedantismo,  muy  toi-pe  ya  en 
el  manejo  del  latín,  y  sin  conato  alguno  de 
versificar.  Ledesma  había  llegado  á  ser  in- 
mensamente rico,  gozaba  de  la  reputación 
de  íntegro  y  hábil  en  los  negocios,  y  ha- 
biendo, por  pura  casualidad,  conseguido 
unas  hormas  regulares  para  su  calzado,  no 
parecían  tan  descomunales  ni  escandalosos 
sus  pies.  Media  docena  de  chicos,  á  quienes 
la  madre,,  por  más  esf aeraos  que  impendía, 
no  lograba  hacer  pronunciar  la  o,  alegraba» 
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el  liogav  de  tan  feliz  pareja ;  y  Ledesma,  al 
montarlos  en  sus  piernas  y  besarles  la  fren- 
te, exclamaba  enternecido :'' i  Tuditus  á  su 
abnelu  J ' ' 


^^I, 


CONCLUSIÓN 

Cuando  el  antiguo  ayudante  del  General 
Victoria  acabó  de  hablar,  rayaban  las  pri- 
meras luces  del  alba.  Las  personas  que 
constituían  el  auditorio  delúltimí)  narrador, 
profundamente  dormidas,  sólo  despertaron 
"^1  cesar  el  monótono  rumor  de  la  voz  del 
viejo.  Convencidos  todos  de  que  no  .se  les 
proporcionaría  otro  vehículo,  emprendieron 
á  pie  y  con  la  fresca  el  camino  de  Puebla, 
adonde  llegaron,  cansados  y  mohínos,  en 
la  tarde. 

Quisieron,  por  medio  del  procurador  y 
á  instigación  suya,  demandar  al  dueño  del 
Tíoclie  por  daños  y  perjuicios  ;  pero,  habien- 
do ofrecido  el  segundo  mejores  gajes  al 
primero,  cambió  de  blanco  el  látigo,  y  fue- 
ron acusados,  el  militar  de  haber  quemado 
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los  restos  del  cairnaje  y  golpeado  al  cochC' 
ro,  y  el  farmacéutico  y  el  almouedero  de 
no  liaber  tratado  de  impedir  tales  desmanes  ; 
en  cuya  enlpa  de  omisión  no  resultaba  cóm- 
plice el  procurador,  por  impedirle  el  espí- 
ritu de  su  profesión — decía  él  mismo — todo 
acto  de  fuerza  no  decretado  en  autos. 

El  militar  y  sus  dos  compañeros  de  acu- 
sación, viéndose  mal  parados,  tuvieron  á 
bien  salirse  furtivamente  de  la  ciudad ;  y 
demandado  á  su  tumo  el  dueño  del  coche 
por  el  procui"ador,  para  el  pago  de  honora- 
rios, vióse  en  la  necesidad  de  vender  las 
muías  y  de  adjudicarle  su  producto,  por 
vía  de  transacción  amistosa  y  equitativa. 

;  El  Licenciado  Betortillo  conocía  bien  á 
Easeón  I 


LANCHITAS. 


kofi  Bárccna.-iíO. 


jL  título  puesto  á  la  presente  narra- 
ción, no  es  el  diminutivo  de  lancJias, 
como  á  primera  vista  ha  podido  fi- 
gurarse el  lector;  sino — -por  más  que  de 
pronto  se  le  resista  creerlo — el  diminutivo 
del  apellido  ''Lanzas,"  que  á  principios  de 
este  siglo  llevaba  en  México  un  sacerdote 
muy  conocido  en  casi  todos  los  círculos  de 
nuestra  sociedad.  Nombrábasele  con  tal  de- 
rivado, no  sabemos  si  simplemente  en  señal 
de  cariño  y  confianza,  ó  si  también  en  parte 
por  lo  pcqiieño  de  su  estatura;  mas  sea  que 
militaran  entrambas  causas  juntas,  ó  aislada 
alguna  de  ellas,  casi  seguro  es  que  las  do- 
minaba la  sencillez  piieril  del  personaje,  á 
quien,  por  su  carácter,  se  aplicaba  general- 
mente la  frase  vulgar  de  "no  ha  perdido  la 
gracia  del  bautismo."  Y,  como  por  algún 
defecto  de  la  organización  de  su  lengua,  da- 
ba á  la  /-  y  á  la  c,  en  ciertos  casos,  el  sonido 
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de  la  ch,  convinieron  sus  amigos  y  conoci- 
dos en  llamarle  ''Lauchitas,"  á  ciencia  y 
paciencia  suya ;  exponiéndose  de  allí  á  poco 
los  que  quisieran  designarle  con  su  verda^ 
dero  nombre,  á  malgastar  tiempo  y  saliva. 
¿  Quién  no  ha  oído  alguno  de  tantos  cuen- 
tos, más  ó  menos  salados,  en  que  Lanchitas 
funge  de  protagonista,  y  que  la  tradición 
oral  va  trasmitiendo  á  la  nueva  generación! 
Algunos  me  hicieron  reír  más  de  veinte 
años  ha,  cuando  acaso  aun  vivía  elpersonaje  5 
sin  que  las  preocupaciones  y  agitaciones  de 
mi  malhadada  carrera  de  periodista  me  deja- 
ran tiempo  ni  humor  de  procurar  su  conocí' 
miento.  Hoy,  que,  por  dicha,  no  tengo  que 
ilustrar  ó  rectificar  ó  lisonjear  la  opinión 
pública,  y  que  por  desdicha  voy  envejecien- 
do á  grandes  pasos,  qué  de  veces  al  seguir 
■en  el  humo  de  mi  cigarro,  en  el  silencio  de 
mi  alcoba,  el  curso  de  las  ideas  y  de  los  su- 
cesos que  me  visitaron  en  la  juventud,  se 
me  ha  presentado  en  la  especie  de  linterna 
mágica  de  la  imaginación,  Lanchitas,  tal 
«omo  me  le  describieron  sus  coetáneos,  lim- 
pio, manso  y  sencillo  de  corazón,  envuelto 
en  sus  hábitos  clericales,  avanzando  por 
esas  calles  de  Dios  con  la  cabeza  siempre 
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descubierta  y  los  ojos  en  el  suelo  :  no  de- 
jando asomar  en  sus  pláticas  y  exhortacio- 
nes la  erudición  de  Fenelon,  ni  la  elocuen- 
cia de  Bossuet ;  pero  pronto  á  todas  horas 
del  día  y  de  la  noche  á  socorrer  una  necesi- 
dad, á  prodigar  los  auxilios  de  su  ministe- 
rio á  los  moribundos,  y  á  enjugar  las  lágri- 
mas de  la  viuda  y  el  huérfano :  y  en  mate- 
ria de  humildad,  sin  término  de  compara- 
ción, pues  no  le  hay,  ciertamente,  para  la 
humildad  de  Lanchitas. 

Y,  sin  embargo,  me  dicen  que  no  siem- 
pre fué  así ;  que  si  no  recibió  del  cielo  un  ta- 
lento de  primer  orden,  ni  una  voluntad  fir- 
me y  altiva,  era  hombre  medianamente  re- 
suelto y  despejado,  y  por  demás  estudioso 
é  investigador.  En  una  época  en  que  la  fe 
y  el  culto  católico  no  se  hallaban  á  discu- 
sión en  estas  comarcas,  y  en  que  el  ejerci- 
cio del  sacerdocio  era  relativamente  fácil  y 
tranquilo,  bastaban  la  pureza  de  costum- 
bres, la  observancia  de  la  disciplina  ecle- 
siástica, el  ordinario  conocimiento  de  las 
ciencias  sagradas  y  morales,  y  un  juicio 
recto,  para  captarse  el  aprecio  del  clero  y 
el  respeto  y  la  estimación  de  la  sociedad. 
Pero  Lanzas,  ávido  de  saber,  no  se  había 
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dado  por  satisfecho  con  la  instrucción  se- 
minarista ;  y  en  los  ratos  que  el  desempeño 
de  sus  obligaciones  de  capellán  le  dejaba 
libres,  profundizaba  las  investigaciones  teo- 
lógicas, y,  con  autorización  de  sus  prela- 
dos, seguía  curiosamente  las  controversias 
entabladas  en  Europa,  entre  adversarios  y 
defensores  del  catolicismo ;  no  siéndole  ex- 
trañas ni  las  burlas  de  Voltaire,  ni  las  abe- 
rraciones de  Rousseau,  ni  las  abstracciones 
de  Spinosa ;  ni  las  refutaciones  victoriosas 
que  provocaron  en  su  tiempo.  Quizá  hasta  se 
haya  dedicado  al  estudio  de  las  ciencias  na- 
turales, después  de  ejercitarse  en  el  de  las 
lenguas  antiguas  y  modernas ;  todo  en  el  lí- 
mite que  la  escasez  de  maestros  y  de  libros 
permitía  aquí  á  principios  del  siglo.  Y  es- 
te hombre,  superior  en  conocimientos  á  la 
mayor  parte  de  los  clérigos  de  su  tiempo, 
consultado  á  veces  por  obispos  y  oidores, 
y  considerado,  acaso,  como  un  pozo  de  cien- 
cia por  el  vulgo,  cierra  ó  quema  repentina- 
mente sus  libros ;  responde  á  las  consultas 
con  la  risa  de  la  infancia  ó  del  idiotismo ; 
no  vuelve  á  cubrirse  la  cabeza  ni  á  levantar 
del  suelo  sus  ojos,  y  se  convierte  en  perso- 
naje de  broma  páralos  chicos  y  para  los 
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desocupados.  Por  rara  y  peregrina  que  ha- 
ya sido  la  transformación,  fué  real  y  efecti- 
va; y  hé  aquí  cómo,  del  respetable  Lanzas, 
resultó  Lanchitas,  el  pobre  clérigo  que  se 
me  aparece  entre  las  nubes  de  humo  de  mi 
cigarro. 

No  há  muchos  meses,  pedía  yo  noticias 
de  él  á  una  persona  ilustrada  y  formal,  que 
le  trató  con  cierta  intimidad;  y,  como 
acababa  de  figurar  en  nuestra  conversación 
el  tema  del  espiritismo,  hoy  en  boga,  mi 
interlocutor  me  tomó  del  brazo,  y,  sacán- 
dome de  la  reunión  de  amigos  en  que  está- 
llamos,  me  refirió  una  anécdota  más  rara 
todavía  que  la  transformación  de  Lanchi- 
tas, y  que  acaso  la  explique.  Para  dejar 
consignada  tal  anécdota,  trazo  estas  líneas, 
sin  meterme  á  calificarla.  Al  cabo,  si  es  ab- 
surda, vivimos  bajo  el  pleno  reinado  de  lo 
absurdo. 

No  recuerdo  el  día,  el  mes,  ni  el  año  del 
suceso,  ni  si  mi  interlocutor  los  señaló;  só- 
lo entiendo  que  se  refería  á  la  época  de 
1820  á  30 ;  y  en  lo  que  no  me  cabe  duda  es 
en  que  se  trataba  del  principio  de  una  no- 
che oscura,  fría  y  lluviosa,  como  suelen  ser- 
lo las  de  invierno.    El  Padre  Lanzas  tenía 
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ajustada  una  partida  de  malilla  ó  tresillo 
con  algunos  amigos  suyos,  por  el  rumbo 
de  Santa  Catalina  Mártir ;  y,  terminados  sus 
quehaceres  del  día.  iba  del  centro  de  la  ciu- 
dad á  reuní rseles  esa  noche,  cuando,  á  cor- 
ta distancia  de  la  casa  en  que  tenía  lugar  la 
modesta  tertulia,  alcanzóle  una  mujer  del 
pueblo,  ya  entrada  en  años  y  miserable- 
mente vestida,  quien,  besándole  la  mano,  le 
dijo: 

— ¡  Padrecito  !  ¡  Una  confesión !  Por  amor 
de  Dios,  véngase  conmigo  Su  Merced,  pues 
el  caso  no  admite  espera. 

Trató  de  informarse  el  Padre  de  si  se  ha- 
bía ó  no  acudido  previamente  á  la  parro- 
quia respectiva  en  solicitud  de  los  auxilios 
espirituales  que  se  le  pedían ;  pero  la  mu- 
jer, con  frase  breve  y  enérgica,  le  contestó 
que  el  interesado  pretendía  que  él  precisa- 
mente le  confesara,  y  que  si  se  malograba 
el  momento,  pesaría  sobre  la  conciencia  del 
sacerdote ;  á  lo  cual  éste  no  dio  más  res- 
puesta que  echar  á  andar  detrás  de  la 
vieja. 

Recorrieron  en  toda  su  longitud  una  ca- 
lle de  Poniente  á  Oriente,  mal  alumbrada 
y  fangosa,  yendo  á  salir  cerca  del  Aparta- 
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do,  y  de  allí  tomaron  liacia  el  Norte,  hasta 
torcer  á  mano  derecha  y  detenerse  en  una 
miserable  accesoria  del  callejón  del  Pa- 
dre Lecuona.  La  puerta  del  cuartucho  es- 
taba nada  más  entornada,  y  empuján- 
dola simplemente  la  mujer,  penetró  en 
la  habitación  llevando  al  Padre  Lanzas 
de  una  de  las  extremidades  del  manteo.  En 
el  rincón  más  amplio  y  sobre  una  estera  su- 
cia y  medio  desbaratada,  estaba  el  pacien- 
te, cubierto  con  una  frazada  ;  á  corta  dis- 
tancia, una  vela  de  sebo  puesta  sobre  un 
jarro  boca  abajo  en  el  suelo,  daba  su  es- 
casa luz  á  toda  la  pieza,  enteramente  de- 
samueblada y  con  las  paredes  llenas  de  te- 
larañas. Por  terrible  que  sea  el  cuadro  más 
acabado  de  la  indigencia,  no  daría  idea  del 
desmantelamiento,  desaseo  y  lobreguez  de 
tal  habitación,  en  que  la  voz  humana  pa- 
recía apagarse  antes  de  sonar,  y  cuyo  pi- 
so de  tierra  exhalaba  el  hedor  especial  de 
los  sitios  que  care3?n  de  la  menor  venti- 
lación. 

Caando  el  Padre,  tomando  lávela,  se  acer- 
có al  paciente  y  levantó  con  suavidad  la  fra- 
zada que  le  ocultaba   por  completo,    descu- 
brióse una  cabeza  huesosa  y  enjuta,    ama- 
Roa  Barcena  —21 
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rrada  con  un  pañuelo  amarillento  y  ú  tre- 
chos roto.  Los  ojos  del  hombre  estaban  ce- 
rrados y  notablemente  hundidos,  y  la  piel  de 
su  rostro  y  de  sus  manos,  cruzadas  sobre  el 
pecho,  aparentaba  la  sequedad  y  rigidez  de 
la  de  las  momias. 

— ¡  Pero  este  hombre  está  muerto  !  excla- 
mó el  Padre  Lanzas  dirigiéndose  á  la  vie- 
ja. 

— Se  va  á  confesar,  Padrecito,  respondió 
la  mujer,  quitándole  la  vela,  que  fué  á  po- 
ner en  el  rincón  más  distante  de  la  pieza, 
quedando  casi  á  oscuras  el  resto  de  ella ;    y 
al  mismo  tiempo  el  hombre,  como  si  quisie- 
ra demostrar  la  verdad  de   las  palabras   de 
la  mujer,  se  incorporó  en  su  petate,  y  co- 
menzó  á   recitar  en   voz   cavernosa,    pero 
suficientemente  inteligible,  el  Confiteor  Deo. 
Tengo  que  abrir  aquí  un  paréntesis  á   mi 
narración,  pues  el  digno  sacerdote  jamás  á 
alma   nacida   refirió   la   extraña  y  proba- 
blemente  horrible   confesión   que    aquella 
noche  le  hicieron.  De  algunas  alusiones  y 
medias  palabras  suyas  se  infiere  que  al  co- 
menzar su  relato  el  penitente,  se  refería  á 
fechas  tan  remotas,  que  el  Padre,  creyéndo- 
le difuso  ó  divagado,  y  comprendiendo  que 
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no  había  tiempo  que  pei*der,  le  excitó  á  con- 
cretarse á  lo  que  importaba  ;  que  á  poco  eu- 
teudió  que  aquél  se  daba  por  muerto  de  mu- 
chos años  atrás,  eu  circunstancias  violentas 
que  no  le  habían  permitido  descargar  su 
conciencia  como  había  acostumbrado  pedir- 
lo diariamente  á  Dios,  aun  en  el  olvido  casi 
total  de  sus  deberes  y  en  el  seno  de  los  vi- 
eio.>,  y  quizá  hasta  del  crimen ;  y  que  por 
permisión  divina  lo  hacía  en  aquel  momen- 
to, viniendo  de  la  eternidad  para  volver  á 
ella  inmediatamente.  Acostumbrado  Lan- 
zas, en  el  largo  ejercicio  de  su  ministerio, 
á  los  delirios  y  extravagancias  de  los  febri- 
citantes y  de  los  locos,  no  hizo  mayor  apre- 
cio de  tales  declaraciones,  juzgándolas  efec- 
to del  extravío  anormal  ó  inveterado  de  la 
r-azón  del  enfermo ;  contentándose  con  ex- 
hortarle al  arrepentimiento  y  explicarle  lo 
grave  del  trance  á  que  estaba  orillado,  y 
con  absolverle  bajo  las  condiciones  necesa- 
rias, supuesta  la  perturbación  mental  de 
que  le  consideraba  dominado.  Al  pronun- 
ciar las  últimas  palabras  del  rezo,  notó  que 
el  hombre  había  vuelto  á  acostairse  ;  que  la 
vieja  no  estaba  ya  en  el  cuarto,  y  que  la 
vela,  á  punto  de  consumirse  por  completo. 


—  I(j4  — 

despedía  sus  últimas  luces.  Llegando  él  á 
la  puerta,  que  permanecía  entornada,  que- 
dó la  pieza  en  profunda  oscuridad ;  y,  aun- 
que al  salir  atrajo  con  suavidad  la  hoja  en- 
treabierta, ceiTÓse  ésta  de  firme,  como  si  de 
adentro  la  hubieran  empujado.  El  Padre, 
que  contaba  con  hallar  á  la  mujer  de  la  par- 
te de  afuera,  y  con  recomendarle  el  cuidado 
del  moribundo  y  que  volviera  á  llamarle  á 
él  mismo,  aun  á  deshora,  si  advertía  que 
recobraba  aquél  la  razón,  desconcertóse  al 
no  verla ;  esperóla  en  vano  durante  algunos 
minutos;  quiso  volver  á  entrar  en  la  acce-. 
Soria,  sin  consegiiirlo,  por  haber  quedado 
cerrada,  como  de  firme,  la  puerta;  y,  apre- 
tando en  la  calle  la  oscuridad  y  la  lluvia, 
decidióse,  al  fin,  á  alejarse,  proponiéndose 
efectuar,  al  siguiente  día  muy  temprano 
nueva  visita. 

Sus  compañeros  de  malilla  ó  tresillo  le 
recibieron  amistosa  y  cordialmente,  aunque 
no  sin  reprocharle  su  tardanza.  La  hora  de 
la  cita  había,  en  efecto,  pasado  ya  con  mu- 
cho, y  Lanzas,  sabiéndolo  ó  sospechándolo, 
había  venido  aprisa  y  estaba  sudando.  Echó 
mano  al  bolsillo  en  busca  del  pañuelo  para 
iimpiai'se  la  frente,  y  no  le  halló.  No  se  tra- 
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taba  de  uu  pañuelo  cualquiera,  sino  de  la 
obra  acabadísima  de  alguna  de  sus  hijas  es- 
pirituales más  consideradas  de  él ;  finísima 
batista  con  las  iniciales  del  Padre,  primoro- 
samente bordadas  en  blanco,  entre  laureles 
y  trinitarias  de  gusto  más  ó  menos  monjil. 
Prevalido  de  su  confianza  en  la  casa,  llamó 
al  criado,  le  dio  las  señas  de  la  accesoria  en 
que  seguramente  había  dejado  el  pañuelo, 
y  le  despachó  en  su  busca,  satisfecho  de 
que  se  le  presentara  así,  ocasión  de  tener 
nuevas  noticias  del  enfermo,  y  de  aplacar  la 
inquietud  en  que  él  mismo  había  quedado  á 
su  respecto.  Y  con  la  fruición  que  produce 
en  una  noche  fría  y  lluviosa,  llegar  de  la 
calle  á  una  pieza  abrigada  y  bien  alumbra- 
da, y  hallarse  en  amistosa  compañía  cerca  de 
una  mesa  espaciosa,  á  punto  de  comenzar  el 
juego  que  por  espacio  de  más  de  veinte  años 
nos  ha  entretenido  una  ó  dos  horas  cada  no- 
che, repantigóse  nuestro  Lanzas  en  uno  de 
esos  sillones  de  vaqueta  que  se  hallaban 
frecuentemente  en  las  celdas  de  los  monjes, 
y  que  yo  prefiero  al  más  pulido  asiento  de  bro- 
catel ó  terciopelo ;  y  encendiendo  un  buen 
cigarro  habano,  y  arrojando  bocanadas  de 
humo  aromático,  al  colocar  sus  cartas  en  la 
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mano  izquierda  en  forma  de  abanico,  y  co- 
mo si  no  hiciera  más  que  continuar  en  voz 
alta  el  hilo  de  sus  reflexiones  relativas  al 
penitente  á  quien  acababa  de  oír,  dijo  ú 
sus  compañeros  de  tresillo  : 

— ¿Han  leído  Ustedes  la  comedia  de  Don 
Pedro  Calderón  de  la  Barca,  intitulada  "La 
Devoción  de  la  Cruz!" 

Alguno  de  los  comensales  la  conocía,  y 
recordó  al  vuelo  las  principales  peripecias 
del  galán  noble  y  valiente,  al  par  que  co- 
rrompido, especie  de  Tenorio  de  su  época, 
que,  muerto  á  hien'o,  obtiene  por  efecto  de 
su  constante  devoción  á  la  sagrada  insignia 
del  cristiano,  el  raro  privilegio  de  confesar- 
se momentos  ú  horas  después  de  haber  ce- 
sado de  vivir.  Recordado  lo  cual.  Lanzas 
prosiguió  diciendo,  en  tono  entre  grave  y 
festivo : 

— No  se  puede  negar  que  el  pensamiento 
del  drama  de  Calderón  es  altamente  religio- 
so, no  obstante  que  algunas  de  sns  escenas 
causarían  positivo  escándalo  hasta  en  los 
tristes  días  que  alcanzamos.  Mas,  para  que 
se  vea  que  las  obras  de  imaginación  suelen 
causar  daño  efectivo  aun  con  lo  poco  de 
bueno  que  contengan,   les  diré  que  acabo 
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de  confesar  á  nn  infeliz,  que  no  pasó  de 
artesano  en  sus  buenos  tiempos  ;  que  apenas 
sabía  leer;  y  que,  indudablemente,  había 
leído  ó  visto  "La  Devoción  déla  Cruz," 
puesto  que,  en  las  divagaciones  de  su  ra- 
zón, creía  reproducido  en  sí  mismo  el  mila- 
gro del  drama.  .  .  . 

— ¿Cómo?  ¿Cómo!  exclamaron  los  co- 
mensales de  Lanzas,  mostrando  repentino 
interés. 

— Como  Ustedes  lo  oyen,  amibos  míos. 
Uno  de  los  mayores  obstáculos  con  que,  en 
los  tiempos  de  ilustración  que  corren,  se 
tropieza  en  el  confesonario,  es  el  deplora- 
ble efecto  de  las  lecturas,  aun  de  aquellas 
que  á  primera  vista  no  es  posible  calificar 
de  nocivas.  No  pocas  veces  me  he  encon- 
trado, bajo  la  piel  de  beatas  compungidas 
y  feas,  con  animosas  Casandras  y  tiernas 
y  remilgadas  Atalas  ;  algunos  Delincuentes ' 
Honrados,  á  la  manera  del  de  Jovellanos, 
han  recibido  de  mi  mano  la  absolución  ;  y 
en  el  carácter  de  muchos  hombres  sesudos, 
he  advertido  fuertes  conatos  de  imitación 
de  las  fechorías  del  "Periquillo"  de  Lizar- 
di.  Pero  ninguno  tan  preocupado  ni  porfia- 
do como  mi  último  penitente ;  loco,  loco  de 
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remate.  ¡  Lástima  de  alma,  que  á  vueltas 
de  un  verdadero  arrepentimiento,  se  está 
en  sus  trece  de  que  hace  quién  sabe  cuantos 
años  dej(3  el  mundo,  y  que  por  altos  juicios 
de  Dios.  . .  .  ¡  Vamos  !  ¡  Lo  del  protagonis- 
ta del  drama  consabido  !  Juego.  . .  . 

En  estos  momentos  se  presentó  el  criado 
de  la  casa,  diciendo  al  Padre  que  en  vano  ha- 
bía llamado  durante  media  hora  en  la  puerta 
de  la  accesoria;  habiéndose  acercado,  al  fin, 
el  sereno,  á  avisarle  caritativamente  que  la 
tal  pieza  y  las  contiguas,  llevaban  .mucho 
tiempo  de  estar  vacías,  lo  cual  le  constaba 
perfectamente,  por  razón  de  su  oficio  y  de 
vivir  en  la  misma  calle. 

Con  extrañeza  oyó  esto  el  Padre;  y  los 
comensales  que,  según  he  dicho,  habían  ya 
tomado  interés  en  su  aventura,  dirigiéron- 
le nuevas  preguntas,  mirándose  unos  á 
otros.  Daba  la  casualidad  de  hallarse  en- 
tre ellos  nada  menos  que  el  dueño  de  las 
accesorias,  quien  declaró  que,  efectivamen- 
te, así  éstas  como  la  casa  toda  á  que  perte- 
necían, llevaban  cuatro  años  de  vacías  y  ce- 
rradas, á  consecuencia  de  estar  pendiente 
en  los  tribunales  un  pleito  en  que  se  le  dis- 
putaba la  propiedad  de  la  finca,  y  no  baber 
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querido  él,  entretanto,  hacer  las  reparacio- 
nes indispensables  para  arrendarla.  Indu' 
dablemente  Lanzas  se  había  equivocado  res- 
pecto de  la  localidad  por  él  visitada,  y  cu- 
yas señas,  sin  embargo,  correspondían 
con  toda  exactitud  á  la  finca  cerrada  y  en 
pleito;  á  menos  que,  á  escusas  del  propie- 
tario, se  hubiera  cometido  el  abuso  de  abrir 
y  ocupar  la  accesoria,  defraudándole  su  ren- 
ta. Interesados  igualmente,  aunque  por 
motivos-diversos,  el  dueño  de  la  casa  y  el 
Padre  en  salir  de  dudas,  convinieron  esa 
noche  en  reunirse  á  otro  día  temprano,  pa- 
ra ir  juntos  á  reconocer  la  accesoria. 

Aun  no  eran  las  ocho  de  la  mañana  si- 
guiente, cuando  llegaron  á  su  puerta,  no 
sólo  bien  cerrada,  sino  mostrando  entre  las 
hojas  y  el  marco,  y  en  el  ojo  de  la  llave, 
telarañas  y  polvo  que  daban  la  seguridad 
material  de  no  haber  sido  abierta  en  algu- 
nos años.  El  propietario  llamó  sobre  esto 
la  atención  del  Padre,  quien  retrocedió  has- 
ta el  principio  del  callejón,  volviendo  á  re- 
correr cuidadosamente,  y  guiándose  por 
sus  recuerdos  de  la  noche  anterior,  la  dis- 
tancia que  mediaba  desde  la  esquina  hasta 
el  cuartucho,  á  cuya  puerta  se  detuvo  nue- 
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vamente,  asegurando  con  toda  formalidad 
ser  la  misma  por  donde  había  entrado  á 
confesar  al  enfermo,  á  menos  que,  como 
éste,  no  hubiera  perdido  el  juicio.  A  creer- 
lo así  se  iba  inclinando  el  propietario,  al 
ver  la  inquietud  y  hasta  la  angustia  con 
que  Lanzas  examinaba  la  puerta  y  la  calle 
ratificándose  en  sus  afirmaciones  y  supli- 
cándole hiciese  abrir  la  accesoria  á  fin  de 
registrarla  por  dentro. 

Llevaron  allí  un  manojo  de  llaves  viejas, 
tomadas  de  orín,  y  probando  algunas,  des- 
pués de  haber  sido  necesario  desembarazar 
de  tierra  y  telarañas,  por  medio  de  clavo  ó 
estaca,  el  agujero  de  la  cerradura,  se  abrió 
al  fin  la  puerta,  saliendo  por  ella  el  aire  mal- 
sano y  apestoso  á  humedad  que  Lanzas  había 
aspirado  allí  la  noche  anterior.  Penetraron 
en  el  cuarto  nuestro  clérigo  y  el  dueño  de 
la  finca,  y  á  pesar  de  su  oscuridad,  pudie- 
ron notar  desde  luego,  que  estaba  entera- 
mente deshabitado  y  sin  mueble  ni  rastro 
alguno  de  inquilinos.  Disponíase  el  dueño 
á  salir,  invitando  á  Lanzas  á  seguirle  ó  pre- 
cederle, cuando  éste,  renuente  á  convencer- 
se de  que  había  simplemente  soñado  lo  de 
la  confesión,  se  dirisció  al  ángulo  del  cuar- 
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to  eu  que  recordaba  haber  estado  el  enfer- 
mo, y  halló  en  el  suelo  y  cérea  del  rincón, 
su  pañuelo,  que  la  escasísima  luz  de  la  pie- 
za no  le  había  dejado  ver  antes.  Recogióle 
con  profunda  ansiedad,  y  corrió  hacia  la 
puerta  para  examinarle  á  toda  la  claridad 
del  día.  Era  el  suyo,  y  las  marcas  borda- 
das no  le  dejaban  duda  alguna.  Inundados 
en  sudor  su  semblante  y  sus  manos,  clavó 
en  el  propietario  de  la  finca  los  ojos,  que 
el  terror  parecía  hacer  salir  de  sus  órbitas ; 
se  guardó  el  pañuelo  en  el  bolsillo,  descu- 
brióse la  cabeza,  y  salió  á  la  calle  con  el 
sombrero  en  la  mano,  delante  del  propieta- 
rio, quien,  después  de  haber  cerrado  la 
puerta  y  entregado  á  su  dependiente  el  ma- 
nojo de  llaves,  echó  á  andar  al  lado  del  Pa- 
dre, preguntándole  con  cierta  impaciencia  : 

— Pero  ¿  y  cómo  se  explica  Usted  lo  acae- 
cido? 

Lanzas  le  vio  con  señales  de  extrañeza, 
como  si  no  hubiera  comprendido  la  pregun- 
ta ;  y  siguió  caminando  con  la  cabeza  des- 
cubierta á  sombra  y  á  sol,  y  no  se  la  volvió 
á  cubrir  desde  aquel  punto.  Cuando  alguien 
le  interrogaba  sobre  semejante  rareza,  con- 
testaba con  risa  como  de  idiota,  y  llevando- 
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se  la  diestra  al  bolsillo,  para  cerciorarse  de 
que  tenía  consigo  el  pañnelo.  Con  infatiga- 
ble constancia  siguió  desempeñando  las  ta- 
reas más  modestas  del  ministerio  sacerdo- 
tal, dando  señalada  preferencia  á  las  que 
más  en  contacto  le  ponían  con  los  pobres  y 
los  niños,   á  quienes  mucho   se  asemejaba 
en  sus  conversaciones  y  en  sus  gustos.  ¿Te- 
nía, acaso,  presente  el  pasaje  de  la  Sagrada 
Escritura  relativo  á  los  párvulos?    Jamás 
se  le  vio  volver  á  dar  el  menor  indicio  de 
enojo  ó  de  impaciencia ;   y  si  en  las  calles 
era  casual  ó  intencionalraente  atropellado  ó 
vejado,  continuaba  su   camino  con  la  vista 
en  el  suelo  y  moviendo  sus  labios  como  si 
orara.  Así  le  suelo  contemplar  todavía  en 
el  silencio  de  mi  alcoba,  entre  las  nubes  de 
humo  de  mi  cigarro ;   y  me  pregunto,  si  á 
los  ojos  de  Dios  no  era  Lanchitas  más  sa- 
bio que  Lanzas,  y  si  los  que  nos   reímos 
con  la  narración  de  sus  excentricidades  y 
simplezas,   no  estamos,   en  realidad,    más 
trascordados  que  el  pobre  clérigo. 

Diré,  por  vía  de  apéndice,  que  poco  des- 
pués de  su  muerte,  al  reconstruir  alguna 
de  las  casas  del  callejón  del  Padre  Lecuona, 
extrajeron  del  muro  más   grueso   de   una 
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pieza,  que  ignoro  si  sería  la  consabida  ac- 
cesoria, el  esqueleto  de  nn  hombre  qne  pa- 
recía haber  sido  emparedado  mucho  tiempo 
antes,  y  á  cuyo  esqueleto  se  dio  sepultura 
con  las  debidas  formalidades. 


BUONDELMONTI. 


X  el  tiempo  á  que  va  á  referirse 
nuestra  narración,  ó  sea  á  princi- 
pios del  año  de  1215,  cautivaba  en 
Florencia  las  voluntades  y  los  corazones 
una  joven  llamada  María,  perteneciente  á  la 
casa  noble  de  los  Amidei.  Habíanle  dado  sus 
padres  educación  hasta  cierto  punto  supe- 
rior á  su  época,  pues  Florencia  distaba  mu- 
cho de  alcanzar  el  esplendor  y  la  fama  que 
más  tarde  conquistó  y  que  la  hicieron  con- 
siderar cómo  el  emporio  de  la  civilización 
y  de  las  artes.  Pero  si  las  cualidades  que 
el  mundo  aprecia  más  comunmente  habían 
atraído  sobre  María  Amidei  la  atención  y 
el  aprecio  generales,  su  excelente  corazón 
daba  todavía  mayor  realce  á  su  belleza.  Ca- 
ritativa con  los  pobres,  amorosa  con  su  fa- 
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milia,  religiosa  por  excelencia  y  dotada  de 
un  espíritu  elevado,  la  posesión  de  su  cora- 
zón y  de  su  mano  era  considerada  como  la 
suprema  felicidad  por  los  jóvenes  florenti- 
nos, y  muchos  de  ellos  trataron,  eu  vano, 
de  liacer  á  María  partícipe  de  sus  amorosos 
sentimientos.  "^ 

Las  pretensiones  matrimoniales  habían 
sido  desechadas  nua  tras  otra  por  el  padre 
de  María,  noble  anciano  que  pertenecía  al 
partido  de  los  gibelinos  y  que  para  despe- 
dir á  los  amantes  consultaba  la  voluntad  de 
su  hija  única,  cuando  con  análoga  preten- 
sión se  presentó  Buondelmonti,  noble  güel- 
fo  de  la  llanura  superior  del  Arno,  y  que 
se  había  recientemente  hecho  ciudadano  de 
Florencia,  desde  que  conoció  á  María.  Cier- 
ta mañana  esta  joven,  al  salir  del  templo, 
detuvo  casualmente  sus  miradas  en  Buon- 
delmonti, sintió  una  emoción  inexplicable, 
bajó  le  vista  y  sus  mejillas  se  cubrieron  de 
súbito  rubor.  María  contaba  diez  y  ocho 
años,  y  aquel  hombre  era  el  mismo  que  su 
imaginación  le  presentaba  en  sueños,  noche 
con  noche,  como  digno  de  su  amor.  Buon- 
delmonti, que  tenía  sus  humos  de  libertino, 
al  notar  la  turbación  de  María,  creyó  ][fk\)ex 
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hecho  una  conquista,  ofreció  agua  bendita 
á  la  desconocida,  viola  con  interés,  siguió- 
la hasta  su  casa,  situada  cerca  del  Ponte- 
Vechio,  y  notó  que  al  entrar  volvió  la  jo- 
ven el  rostro  ú  mirarle,  brillando  sus  ojos 
al  través  del  velo  que  la  cubria.  Buoudel- 
mouti  siguióse  paseando  por  la  calle  aquel 
día  y  los  siguientes,  sin  que  se  abrieran  pa- 
ra él  las  espesas  celosías  de  la  casa  de  los 
Amidei.  Irritado  su  orgullo  por  la  aparente 
indiferencia  de  la  joven,  y  sabedor  de  su 
alto  linaje  y  buenas  dotes,  se  presentó  pi- 
diéndola en  matrimonio. 

Fué  aquel  un  día  muy  triste  para  la  des- 
cendiente de  los  Amidei.  Buondelmonti, 
ven"íiendo  su  natural  arrdgaucia,  se  humi- 
lló ante  el  viejo  gibelino  pidiéndole  la  ma- 
no de  su  hija,  y  ésta,  oculta  tras  un  tapiz, 
oyó  la  áspera  contestación  de  su  padre. 
''No  cederé — dijo  Amidei — el  único  tesoro 
de  mi  corazón  á  un  antiguo  enemigo  de  mi 
familia."  Cuando  Buondelmonti  se  retiró, 
salió  María  con  los  ojos  llorosos  y  se  echó 
en  los  brazos  de  su  padre. 

— ¿Le  amas  acaso?  preguntó  con  enojo  el 
anciano. 

r— Le  amo  con  todo  mi  corazón,  padre  mío, 
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Al  oír  esto,  dióse  Amidei  una  palmada 
en  la  frente;  desprendióse  de  los  brazos 
de  su  hija,  pronunció  esta  sola  palabra : 
''nunca,"  y  corrió  á  encerrarse  en  su  gabi- 
nete. 

Pasaron  algunos  meses  y  la  calma  pareció 
restablecerse  en  la  casa  de  Amidei ;  pero 
María  se  desmejoraba  visiblemente.  A  su 
humor  alegre  y  jovial  sucedió  una  melan- 
colía que  puso  en  alarma  al  anciano.  En  las 
mejillas  de  María  la  palidez  del  lirio  había 
reemplazado  al  color  de  la  rosa ;  fuese  ella 
poco  á  poco  retirando  de  las  diversiones  y 
de  toda  sociedad :  á  la  palidez  del  lirio  suce- 
dió, á  su  vez,  el  rojo  amoratado  que  aparece 
obstinadamente  en  los  pómulos  del  rostro 
de  las  enfermas  del  pecho ;  sufría  con  fre- 
cuencia sacudimiontos  nerviosos,  y  en  una 
alegre  mañana  de  Marzo,  María,  que  desde 
su  cama  escuchaba  el  canto  de  los  pájaros  y 
aspiraba  el  perfume  de  las  flores  de  su  ven- 
tana, no  pudo  levantarse,  y,  al  irle  á  besar 
la  frente  el  padre,  pronunció  esas  terribles 
palabras  que  nos  parten  el  corazón  al  salir 
de  unos  labios  queridos :  ''Estoy  mala,  muy 
mala." 

Amidei  llamó  á  uno  de  los  médicos  más 
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hábiles  de  Florencia.  Los  médicos  de  en- 
tonces, lo  mismo  que  los  de  ahora,  recono- 
cían la  lengua  y  el  pulso.  El  médico  floren- 
tino movió  la  cabeza  con  aire  de  duda  y 
pronunció  un  largo  discurso,  salpicado  de 
voces  técnicas,  que  no  comprendió  Amidei : 
en  seguida  recetó  y  se  despidió  prometien- 
do volver  en  la  tarde  ;  pero,  no  bien  hubo 
salido,  cuando  Amidei  hizo  pedazos  la  re- 
ceta, y,  dirigiéndose  á  sus  criados,  exclamó 
con  voz  de  trueno :  -'Llamen  á  Buondel- 
monti." 

Al  oír  estas  palabras,  María  se  incorporó 
súbitamente  en  su  lecho,  extendiendo  las 
manos  hacia  adelante.  Buondelmonti  no  ha- 
bía cesado  de  pasearse  frente  á  las  venta- 
nas de  María :  cuando  éíta  oyó  sus  pasos  en 
la  pieza  inmediata,  su  emoción  fué  tan  gran- 
de que  la  privó  de  sentido. 

—¿La  amáií  bien?  ¿Os  comprometéis  á 
hacerla  feliz  toda  la  vida? — preguntó  Ami- 
dei á  Buondelmonti  cuando  éste  apareció  eu 
lo  interior  de  la  alcoba,  y  señalando  á  su 
hija  desmayada  en  el  lecho. 

Buondelmonti,  conociendo  la  severidad 
del  anciano,  creyó  por  un  momento  que  sus 
palabras  eran  irónicas  y  que  María  estaba 
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muerta :  estremecióse  de  pies  á  cabeza,  y 
sin  hacer  caso  del  anciano,  arrodillóse  á  un 
lado  de  la  cama,  exclamando  con  acento 
agitado  :   ' ' María ,  María . ' ' 

Oyendo  confusamente  aquel  metal  de  voz, 
sólo  escuchado  por  ella  una  vez  en  el  tem- 
plo, entre  los  suspiros  del  órgano,  María 
volvió  en  sí  y  tendió  su  diestra  á  Buoudel- 
monti.  Sus  ojos  volvieron  á  derramar  lá- 
grimas y  sns  mejillas  á  teñirse  de  carmín ; 
pero  aquellas  lágrimas  eran  de  felicidad, 
no  de  dolor,  y  aquel  carmín  era  el  de  la 
alegría  y  la  salud.  La  crisis  se  había  efec- 
tuado, y  la  joven  estaba  salvada.  Amidei 
sabía  más  de  medicina  que  todos  los  médi- 
cos de  Florencia. 

Mientras  los  amantes,  sin  hablarse  pala- 
bra, se  entegaban  á  todos  los  trasportes  del 
júbilo  más  vivo,  Amidei  se  paseaba  á  lo 
largo  del  aposento. 

— Se  aman — dijo  entre  dientes —  y  se 
aman  bien.  ¡  Que  sean,  pues  felices  !  Maña- 
na, luego  que  esto  llegue  á  saberse,  me  des- 
preciarán los  nobles  de  mi  partido,  me  ta- 
charán de  desleal.  No  importa:  antes  que 
mi  partido  y  que  mi  patria,  es  mi  hija.  ¡  Po- 
bre hija  mía,  que  ibas  á  morir ! 
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El  casamiento  de  Buondelmonti  y  María 
quedó  arreglado  definitivamente  para  los 
primeros  días  de  Abril,  cuando  la  naturale-  / 
za  se  adorna  con  todas  las  galas  de  la  esta- 
ción primaveral. 

TI 

Hasta  los  días  á  que  nos  referimos,  la 
Toscana  se  había  conservado  ajena  á  los  de- 
sastres que  los  bandos  políticos  conocidos 
bajo  las  denominaciones  de  güelfos  y  gibe- 
linos,  causaban  á  la  mayor  parte  de  la  Ita- 
lia. Sabida  es  la  constancia  infatigable  con 
que  casi  todas  las  ciudades,  y  á  la  cabeza 
de  ellas  Milán,  depositaría  de  la  corona  de 
hierro  del  lombardo,  lucharon  por  espacio 
de  más  de  treinta  años  para  conquistar  su 
libertad.  Reducidas  á  escombros  por  Fede- 
rico Barbaroja,  renacían  por  sí  mismas  en 
virtud  del  esfuerzo  y  patriotismo  de  sus  hi- 
jos, y  aquel  emperador  en  los  últimos  días 
de  su  vida  y  antes  de  que  fuese  á  morir  en 
Oriente  con  la  mira  de  libertar  el  sepulcro 
de  Cristo,  tuvo  que  otorgar  su  independen- 
cia á  las  ciudades  italianas  por  medio  de  la 
paz  de  Constanza,  respetada  mucho  tiempo 
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de  parte  de  los  príncipes  alemanes.  Pero 
como  resultado  de  esa  misma  independen- 
cia, los  nobles  italianos,  que  dependían  di- 
rectamente del  Imperio,  se  hallaron  aisla- 
dos en  sus  castillos  feudales  y  privados  de 
vasallos  y  de  riquezas.  La  Iglesia  había  si- 
do propicia  íí  la  libertad  de  Italia,  y  mu- 
chos de  esos  nobles,  ora  obedeciendo  á  sus 
simpatías  personales,  ora  por  acomodarse  á 
las  circunstancias,  abrazaron  la  causa  de  la 
libertad  y  de  la  Iglesia,  denominándose 
güelfos,  al  mismo  tiempo  que  otros  nobles 
que  en  un  principio  batallaron  en  favor  de 
Federico  Barbaroja,  y  que  posteriormente 
conservábanse  adictos  al  Imperio,  fueron 
designados  con  el  nombre  de  gibelinos- 
Cuando  Inocencio  III  robusteció  la  inde- 
pendencia de  Italia  y  contribuyó  al  rfipido 
adelanto  de  sus  ya  populosas  ciudades,  la 
mayor  parte  de  los  nobles,  deseosos  de  par- 
ticipar del  desempeño  de  los  cargos  públi- 
cos y  de  conquistar  por  este  medio  nueva 
influencia  que  los  indemnizase  de  la  pérdi- 
da de  su  antiguo  poderío,  fueron  abando- 
nando los  campos  y  estableciéndose  en  las 
ciudades.  Florencia  ocupaba  ya  entre  éstas 
un  lugar  distinguido,  y,  no  obstante  la  he- 
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terogeneidad  de  ideas  de  los  nobles  que 
diariamente  acudían  á  aumentar  su  vecin- 
dario, la  paz  piiblica  no  se  turbaba  en  lo 
más  mínimo,  contentándose  los  antiguos 
partidarios  con  detestarse  mutuamente  en 
silencio. 

Hemos  entrado  en  estos  detalles  para  que 
se  conozca  bien  la  situación  respectiva  de 
Amidei,  noble  señor  gibelino,  y  Buondel- 
monti,  descendiente  de  una  familia  de  güel- 
fos,  y  antiguo  habitante  de  la  llanura  su- 
perior del  Arno. 


III 


En  cuanto  al  segundo  de  dichos  persona- 
jes, sus  instintos  y  su  educación  le  hacían 
incapaz  de  apreciar  debidamenle  el  mérito 
de  María  Amidei  y  de  labrar  su  dicha.  Hay 
almas  que  no  han  nacido  para  amar,  y  á 
quienes  pueden  conmover  la  vanidad,  la 
fuerza,  la  belleza  material,  la  riqueza ;  pero 
no  las  santas  y  misteriosas  dotes  de  un  co- 
razón como  el  de  María.  Mucho  se  ha  ha- 
blado de  las  señales  exteriores  que  en  la 
gran  familia  humana  distinguen  á  los  des- 
cendientes de  Caín ;  pero,  en  mi  concepto, 

Roa  Barcena.— 24 


—  186  — 

la  maldición  impuesta  i>ov  Dios  á  la  gene- 
ración del  primer  asesino  consistió  en  ha- 
cer que  sus  almas  fuesen  incapaces  de  amar, 
y  por  consiguiente,  de  abrigar  la  fe  y  la  es- 
peranza. Diariamente- en  el  trato  común  de 
la  vida  nos  hallamos  con  personas  á  quie- 
nes no  tendríamos  empacho  en  clasificar 
entro  la  familia  de  los  bípedos  irracionales, 
y  quienes,  sin  embargo,  imitan  perfecta- 
mente los  modales  y  sentimientos  de  la 
parte  más  noble  de  la  creación,  y  hasta  el 
refinamiento  de  la  buena  sociedad.  Buon- 
delmonti,  por  desgracia,  pertenecía  al  nú- 
mero de  estos  seres. 

Vio  á  María  Aniidei  en  una  iglesia  de 
Florencia ;  su  amor  propio  se  sintió  esti- 
mulado por  el  súbito  rubor  y  la  turbación 
de  la  joven,  é  hizo  punto  de  honor  su  con- 
quista. La  vanidad  le  indujo  á  creer  que  la 
amaba,  y  le  i^restó  el  idionja  y  las  aparien- 
cias del  amor  verdadero.  Hízose,  como  ya 
dijimos,  ciudadano  de  Florencia,  pidió  la 
mano  de  María,  f uéle  duramente  negada : 
esto  bastó  á  afirmarle  en  su  propósito  y 
aun  recorría  tenazmente  la  calle  de  Amidei 
cuando  fué  llamado  é  introducido  ú  la  casa 
l)or  los  criados  del  noble.    Seríamos  injus- 
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tos,  siu  embargo,  si  negásemos  á  Biioudel- 
monti  la  posesión  de  algunas  buenas  cuali- 
des.  Nadie  en  Florencia  se  había  atrevido 
á  dudar  de  su  valor,  suficientemente  acre- 
ditado en  las  i'ütimas  guerras  contra  el  Im- 
perio :  su  espada  había  brillado  muchas  ve- 
ces en  las  puertas  de  Milán  en  defensa  de 
la  libertad,  y  uno  de  los  generales  más 
acreditados  del  ejército  de  Barbaroj a  perdió 
la  vida  á  sus  manos,  después  de  haberse 
batido  con  él  cuerpo  á  cuerpo  en  presencia 
de  ambas  huestes.  El  carácter  mismo  que 
le  había  impreso  su  vida  aventurera,  le  ha- 
cía ser  generoso  con  los  pobres  y  los  des- 
validos, y  daba  á  su  persona,  dotada  de 
Ijelleza  varonil,  aquel  aspecto  simpático 
que  granjea  en  las  demás  gentes  un  cariño 
superficial  y  facilita  el  trato  de  la  sociedad 
en  que  se  vive. 

Los  primeros  días  de  Abril  se  aproxima- 
ban, y  Buondelmenti  hacía  los  preparati- 
vos necesarios  á  su  matrimonio,  cuyo  pro- 
yecto había  sido  solemnemente  comunicado 
por  Amidei  á  las  familias  nobles  por  amis- 
tad ó  parentesco  relacionadas  con  él.  En 
las  frías  respuestas  y  la  insustancialidad  de 
los  votos  formados  por  la  felicidad  de  la 
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novia,  conoció  el  anciano  qne  se  había  ena- 
jenado el  afecto  de  sus  parientes  y  parcia- 
les, admitiendo  á  un  güelfo  como  Buondel- 
monti  en  el  seno  de  su  familia.  Preocupá- 
bale, sin  embargo,  la  felicidad  de  su  bija,  y 
ante  esa  felicidad  seguía  firmemente  resuel- 
to á  sacrificarlo  todo. 

Tenía  Buoudelmonti  entrada  franca  en  la 
casa  de  los  Amidei,  y  ssto  no  obstante,  las 
horas  que  no  pasaba  al  lado  de  María,  las 
empleaba  en  pasearse  frente  á  sus  venta- 
nas, cuyas  espesas  celosías  se  abrían  ahora 
de  vez  en  cuando  para  dar  salida  á  una  ca- 
beza de  ángel  que  se  inclinaba  hacia  la  ca- 
lle, siguiendo  con  la  vista  la  marcha  del 
joven.  Cierta  mañana  Buondelmonti  halló 
á, María  más  tierna  y  afectuosa  que  nunca; 
pero  había  un  sello  de  tristeza  en  su  frente 
y  en  sus  miradas :  el  joven  trató  de  averi- 
guar la  causa  y  María  se  echó  á  llorar.  Pres- 
to se  repuso,  con  todo,  y  trató  de  tranqui- 
lizar á  Buondelmonti. 

— Me  irrito  yo  misma  contra  mi  natura- 
leza, dijo  María  enjugándose  las  liltimas 
lágrimas,  y  á  pesar  de  ello,  no  consigo  do- 
minarme. Desde  niña  he  padecido  estos  ac- 
cesos de  tristeza,  cuyo  origen  no  puedo  atri- 
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buir  sino  á  los  funestos  presentimientos 
que  de  vez  en  ciiando  me  asaltan.  Te  quie- 
ro tanto,  Buondelmonti,  que  suelo  figurar- 
me que  Dios,  enojado  de  la  especie  de  ado- 
•ración  que  te  tributo,  no  lia  de  coronar  es- 
tos votos,  y  que  esas  hermosas  flores  de 
primavera  que  cultivo  en  mi  ventana,  no 
servirán  para  formar  mi  corona  nupcial, 
sino  más  bien  para  adornar  tú  sepulcro  ó 
el  mío.  No  hagas  tú  caso  de  estas  alucina- 
ciones produ(?ídas  sin  duda  por  el  exceso 
de  mi  felicidad,  pues  bien  sabemos  que  en 
el  fondo  de  la  dicha  más  pura  y  completa 
existe  una  gota  de  amargura  que  nos  re- 
cuerda nuestro  destino. 

Buondelmonti  trató  de  alejar  las  nubes 
de  tristeza  que  cubrían  la  frente  de  María,  y 
después  de  formar  ambos,  durante  algunas 
horas,  projectos  de  mutua  felicidad,  sedes- 
pidió.  Había  salido  del  salón  de  los  Amidei 
y  se  disponía  á  bajar  la  escalera,  cuando 
oyó  que  María  iba  tras  éJ,  gritando  con  ti- 
midez :  ' '  ¡  Buondelmonti ,  Buondelmonti ! ' ' 

El  joven  volvió  el  rostro  hacia  atrás  y 
detuvo  .sus  pasos.  María,  al  llegar  cerca  de 
su  novio,  permaneció  toda  confusa,  sin  sa- 
ber qué  decirle.  Al  cabo  murmuró  con  voz 
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apenas  perceptible,  y  fijando  sus  negros  y 
hiímedos  ojos  en  el  joven:  "¿Me  amarás 
siempre,  siempre?" 

Buondelmonti  por  toda  respuesta  estre- 
chó á  María  contra  su  pecho  y  bajó  la  esca- 
lera, volviendo  varias  veces  el  rostro  para 
ver  á  su  novia .  Cuando  María  le  perdió  de 
vista,  exclamó  juntando  sus  manos:  "Gra- 
cias, Dios  mío,  soy  feliz,"  y  en  seguida  se 
dirigió  á  su  alcoba. 

Entretanto  Boundelmonti,  fijo  el  pensa- 
miento en  María,  avanzaba  por  la  misma 
calle  de  los  Amidei  hacia  el  Ponte-Vechio, 
cuando  una  señsra  noble  de  la  familia  Do- 
nati,  que  se  hallaba  como  esperándole  en 
^  la  puerta  de  su  propia  casa,  le  detuvo,  di- 
ciendole  que  entrara,  porque  tenía  qne  ha- 
blarle de  un  asunto  de  mutuo  interés  para 
entrambos.  Sorprendióse  Buondelmonti, 
porque,  si  bien  los  Donati  habían  pertene- 
cido siempre  di  mismo  partido  que  él,  ja- 
más mediaron  hasta  allí  relaciones  de  amis- 
tad entre  uno  y  otros;  pero,  cediendo  al 
impulso  de  su  natural  cortesanía,  manifes- 
tóse dispuesto  á  seguir  á  la  dama. 

La  señora  Donati,  llevando  de  la  luano  á 
Buoudelraonti,  atravesó  el  vestíbulo  y  va- 
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rias  piezas  de  la  casa,  hasta  llegar  á  una 
en  que  hacían  labor  las  mujeres  de  su  ser- 
vidumbre. Trabajaba,  rodeada  de  ellas,  su 
hija  Constanza.  La  señora  se  acercó  á  la 
joven,  quitóle  el  velo  qut>  cubría  su  sem- 
blante, y  dijo  al  ilustre  güelfo  con  no  disi- 
mulado despecho : 

— Aquí  está  la  esposa  que  te  tenía  reser- 
vada. Es  güelfa,  como  tú;  pero  tú  tomas 
una  mujer  de  entre  los  enemigos  de  tu  Igle- 
sia y  de  tu  sangre. 

Buondelmonti  permaneció  inmóvil  y  sin 
hablar.  Constanza  Donati  era  una  joven  de 
hermosura  sorprendente,  ¡cuan  superior, 
ay,  á  la  de  María !  Acababa  de  salir  del  ba- 
ño, y  la  abundantísima  copia  de  sus  negros 
cabellos  formaba  un  marco  de  ébano  á  la 
blancura  deslumbradora  del  semblante  y 
del  cuello.  Sentada  en  un  asiento  de  tercio- 
pelo rojo,  tenía  puestos  sobre  un  tabureti- 
11o  sus  pies,  verdaderamente  de  niña  por 
el  tamaño.  Lo  desaliñado  del  traje  hacía 
adivinar  proporciones  análogas  á  las  de 
la  estatuaria  griega,  y  la  arrogancia  de 
los  movimientos  de  la  cabeza  y  hasta  el 
aire  ligeramente  varonil  que  prestaban  á 
Constanza  sus  actitudes,  su  voz  y  sus  mi^ 
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radas,  hicieron  ima  impresiou  indecible  en 
Bnondelmonti,  á  quien  la  joven  quedóse 
viendo  por  largo  espíicio  de  tiempo  y  con 
cierta  expresión  de  cariño,  mezclado  de 
burla  y  de  lástima. 

— Bnondelmonti — continuó  la  señora  Do- 
nati — puesto  que  has  contraído  compromiso 
con  María  Amidei,  hija  de  Amidei,  el  más 
detestable  de  todos  los  gibelinos,  es  inútil 
que  permanezcas  aquí  por  más  tiempo:  esto 
ocasionaría  más  vivo  dolor  á  Constanza .... 

— ¡Cómo!  interrumpió  Bnondelmonti. 
¿  Esta  bellísima  joven  se  interesa  realmen- 
te por  mi  suerte?  ¿Será  posible? 

— Desde  niña  estaba  acostumbrada  por 
su  madre  á  ver  en  tí  á  su  futuro  esposo. 
Últimamente,  al  través  de  sus  celosías,  ha 
espiado  tus  frecuentes  paseos  del  Moute- 
Vechio  á  la  calle  de  los  Amidei Cons- 
tanza te  ama,  y  si  quieres  satisfacerte  de 
ello,  mírale  el  rostro. 

En  efecto,  Constanza  se  había  puesto  co- 
mo una  amapola ;  mas  por  un  movimiento 
casi  instintivo  en  las  mujeres,  se  echó  el 
velo,  y  permaneció  silenciosa  y  con  los 
brazos  cruzados. 

— ¡Constanza!    exclamó    Bnondelmonti, 
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¿por  queme  negáis  ya  la  luzdevuestrosojos? 
Señora,  añadió  dirigiéndose  á  la  madre, 
;por  qué  no  me  dijisteis  antes  todo'esto? 
—¿Qué  quieres?  Fué  un  error  mío  el 
callarme,  y  ahora  lo  conozco ;  pero  ya  es  de- 
masiado tarde.  Desértate,  desértate,  Buou- 
delmonti,  de  las  filas  del  partido  güelfo  :  la 
causa  de  la  libertad  no  tiene  atractivo  para 
tí,  desde  que  está  contrapesada  por  la  rica 
dote  de  la  hija  de  un  gibelino,  celoso  parti- 
dario del  Imperio.  ¡  Lástima  que  hayan  ce- 
sado las  guerras  con  los  emperadores  ale- 
manes, porque  todavía  pudieras  tú  distin- 
guirte peleando  contra  milaneses  y  floren- 
tinos !  Y  después  de  una  breve  pausa,  aña- 
di(3,  como  hablando  consigo  misma :  "Hé 
aquí  la  delicadeza  y  los  esenipulos  de  leal- 
tad de  los  hombres.  Buondelmonti  se  cree 
firme  y  eternamente  atado  á  una  pala- 
bra de  casamiento,  y  no  vacila,  sin  em- 
bargo, en  desertarse  cobarde  y  villanamen- 
te de  las  filas  del  partido  güelfo.  Es  que  el 
casamiento  le  proporciona  ventajas  de  que 
carece  y  que  no  le  puede  dar  su  partido.  Si 
yo  fuera  rica,  sacrificaría  hasta  mi  última 
y  más  insignificante  propiedad,  para  juntar 
á  mi  hija  una  dote  mayor  que  la  de  María 
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Amidei,  y  entonces,  ¡  adiós  los  escrúpulos 
y  la  fidelidad  de  Bnondelmouti !  ¡  Pero  soy 
pobre,  aunque  noble,  querida  hija  mía,  her- 
mosa Constanza ! " ' 

La  señora  Donati  era  una  víbora,  y  por 
medio  de  estas  palabras,  había  introducido 
su  veneno  en  el  corazón  de  Bnondelmouti, 
quien  se  vio  humillado  y  afrentado  per 
aquella  terrible  mujer.  Iba  á  contestarle 
con  todas  las  señales  de  la  ira,  cuando 
Constanza,  apartando  el  velo,  fijó  en  él  sus 
ojos  suplicantes. 

— Idos,  señor,  le  dijo.  Toda  explicación 
es  ya  inútil. 

En  medio  de  la  lucha  que  Bnondelmouti 
sostenía  con  sus  opuestos  sentimientos,  in- 
vocó el  recuerdo  de  su  novia,  y,  haciendo 
un  esfuerzo,  salió  de  la  casa  de  los  Donati, 
permaneciendo  pov  todo  el  resto  de  aqiiel 
día  distraído,  pensativo  é  irritado  consigo 
mismo. 

María  Amidei  se  asomó  repetidas  veces  ú 
la  ventana;  pero  la  calle  estaba  desierta. 
Buondelmonti  no  parecía. 

En  la  noche  llamaron  á  la  puerta  de  la 
señora  Donati,  y  Bnondelmouti  se  presentó 
en  la  sala,  pálido  y  agitado. 
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— Sabía  que  volverías,  dijo  la  dama,  y 
dirigiéndose  liá<?ia  un  gabinete  que  comu- 
nicaba con  la  sala,  gritó :  ¡  Constanza,  Cons- 
tanza ! 

La  joven  apareció  en  el  umbral  de  la 
puerta,  vestida  de  blanco  y  coronada  de 
flores.  Su  belleza  era  capaz  de  trastornar  el 
juicio. 

—  Hé  aquí  á  tu  esposa,  Buondelmonti :  es 
güelfa  como  tú,  te  ama,  y  estrechará  más  y 
más  los  lazos  que  deben  unirte  con  las  fa- 
milias de  tu  bando. 

A  estas  palabras  de  la  señora  Donati,  los 
jóvenes  se  abrazaron.  Un  sacerdote  que  se 
hallaba  presente,  murmuró  algunas  oracio- 
nes y  les  dio  su  bendición,  ¡  Buondelmonti 
y  Constanza  estaban  casados ! 

La  señora  Donati  había  mandado  espiar 
algüelfo,  y  teniendo  noticia  de  su  agitación 
durante  el  resto  del  día,  preparó  la  escena 
que "  acabamos  de  describir.  En  diplomacia 
la  señora  Donati  habría  hecho  avergonzar 
á  Metternich  v  al  conde  Buol. 
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IV 

¿Has  visto,  lector,  alguna  vez  puesto  en 
escena  el  magnífico  drama  de  Goethe,  inti- 
tulado "Clavijo"  ■?  Si  le  has  visto,  ya  tienes 
idea  de  los  padecimientos  de  una  joven 
enamorada  y  virtuosa  á  quien  engaña  su 
novio ;  del  desaliento  que  se  apodera  de 
sus  padres  y  hermanos,  de  la  ira  terrible 
que  sucede  al  desaliento,  y  por  último,  de 
la  sangre  que  viene  á  reemplazar  las  lágri- 
mas y  á  lavar  una  afrenta  en  la  opinión  in- 
sensata del  mundo,  como  si  el  verdugo  no 
quedara  suficientemente  castigado  con  sus 
propios  remordimientos,  y  como  si  pudiera 
caber  afrenta  para  el  corazón  sensible  y  de- 
licado que  cree  en  los  más  nobles  afectos 
y  en  las  palabras  más  santas  que  se  cono- 
cen en  el  idioma  humano. 

Buondelmonti  no  podía  alejar  de  su  ima- 
ginación á  María  llorosa  y  desesperada ; 
pero  Buondelmonti  se  engañaba  respecto 
de  las  formas  exteriores  del  dolor  de  su 
prometida  esposa. 
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Pasaron  uno,  dos  y  tres  días  y  Buondel- 
monti  no  se  presentaba  en  la  casa  de  los 
Amidei.  María  estaba  inquieta  y  recelosa. 
En  la  mañana  del  cuarto  día,  que  era  el  1  ? 
de  Abril,  reinaba  un  calor  sofocante  y  las 
flores  de  su  ventana  se  deshojaron  todas  á 
la  primera  ráfaga  de  brisa  que  sobrevino. 
Estaban  secas  porque  la  joven  había  de- 
jado de  regarlas  con  agua,  según  tenía  cos- 
tumbre de  hacerlo.  Continuaba  silenciosa  y 
pensativa,  en  un  rincón  de  su  aposento, 
cuando  se  presentó  el  anciano  Amidei,  páli- 
do como  la  muerte. 

—  ¡Valor,  hija  mía!  exclamó.  ¡Buondel- 
nionti  es  un  villano,  que  no  te  merece  ! 

— Todo  lo  preveo. . .  .todo  lo  sé.  ¡  Callaos, 
por  piedad,  si  no  me  queréis  matar ! 

El  espanto  se  retrató  entonces  en  las  fac- 
ciones del  viejo.  Tendió  los  brazos  á  su  hi- 
ja y  la  estrechó  en  ellos  queriendo  provocar 
su  llanto  y  salvarla  así  de  una  crisis  peli- 
grosa ;  pero  los  ojos  de  María  permanecie- 
ron secos,  y  cuando  se  separó  de  los  brazos 
de  su  padre,  los  pómulos  de  sus  mejillas 
habían  recobrado  la  tinta  rojiza  de  los  días 
en  que  estaba  enferma. 

Aquella  misma  noche  veinticuatro  fami- 
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lias  gibelinas  sereiinierou  en  la  casa  Amidei. 
Sabíase  ya  en  toda  Florencia  la  conducta 
desleal  de  Bnondelmonti  y  el  deseo  de  la 
venganza  ardía  en  todos  los  pechos  con- 
trarios al  partido  güelfo.  Amidei,  en  la 
mañana  liabía  enviado  á  desafiar  al  ver- 
dugo de  su  hija.  ^Buondelmouti,  por  toda 
respuesta,  iDartió  su  espada  en  dos  pedazos 
y  los  envió  al  anciano,  significándole  así 
que  no  se. batiría  con  él. 

La  muerte  de  Buondelmoiiti  quedó  acor- 
dada por  las  veinticuatro  familias  gibelinas 
reunidas  en  la  casa  de  Amidei. 

María  lo  sospechó  así  y  escribió  al  güel- 
fo  un  billete  que  contenía  estas  solas  pala- 
bras :  "Alejaos  de  Florencia  porque  se  os 
busca  para  mataros." 

Amidei   interceptó  el   billete   y  lo  leyó. 
"Noble  y  hermoso  corazón,  exclamó,  tú  no 
conseguirás  salvar  á  tu  asesino ;  pero  Dios, 
á  cuyo  seno  presto  debes  volar,  tendrá  en_ 
cuenta  esta  buena  acción  tuya." 
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V 


8i  las  almas  del  temple  de  la  de  Buou- 
delmouti  sou  eapaces  de  experimentar  al- 
guua  cosa  semejante  al  amor,  esta  cosa  era 
experimentada  por  el  güelfo  en  los  prime- 
ros días  que  pasó  al  lado  de  su  esposa. 
Constanza  Donati,  cuya  belleza  le  había 
deslumbrado  completamente,  no  poseía  el 
excelente  corazón  ni  el  elevado  espíritu  de 
María;  pero  contaba  con  otras  cualidades 
que,  según  hemos  dicho,  prefiere  más  gene- 
ralmente el  mundo,  y  que  por  mas  vulgares 
se  hallaban  al  alcance  de  la  apreciación  de 
Buondelmonti.  Podría  argüir  mucho  contra 
el  orgullo  y  la  delicadeza  de  carácter  mu- 
jeriles, el  modo  con  que  se  llevó  al  cabo  su 
matrimonio,  si  no  atendiésemos  á  la  corta 
edad  de  Constanza,  quien  no  contaba  diez 
y  seis  años,  á  los  grandes  intereses  de  par- 
tido puestos  en  juego,  á  la  afición  que  de 
meses  atrás  la  señora  Donati  había  sabido 
crear  en  el  corazón  de  su  hija  hacia  el  jo- 
ven güelfo,  y,  por  último,  á  la  persuasión 
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hábilmente  infundida  á  Constanza,  de  que 
María  Amidei  distaba  mucho  de  poseer  el 
amor  de  su  prometido,  siendo  un  casamien- 
to de  conveniencia  el  que  ambos  iban  á 
efectuar.  La  señora  Donati  no  quiso  fiar  el 
buen  éxito  de  sus  planes  á  los  afectos  del  jo- 
ven excitados  por  las  circunstancias  ordi- 
narias de  la  vida ;  quiso  más  bien  jugar  el  to- 
do por  el  todo,  recurriendo  á  un  medio  audaz 
y  desesperado,  cuyos  efectos  hemos  visto. 
Aparte  de  que  la  pobreza  era  el  actual  pa- 
trimonio de  la  noble  familia  de  los  Donati, 
y  por  lo  mismo,  Constanza  no  podía  pre- 
sentarse en  las  tertulias  y  espectáculos  pú- 
blicos de  Florencia,  la  madre  evitó  cuida- 
dosamente que  Buondelmonti  conociera  á 
su  hija  antes  del  momento  decisivo,  con- 
vencida por  sus  instintos  de  mujer,  de  que 
la  impresión  sería  más  viva  cuanto  mayo- 
res fuesen  la  novedad  y  el  asombro  que  los 
atractivos  de  Constanza  causasen  al  güelfo. 
Por  lo  demás,  aun  cuando  la  joven  hubiera 
abrigado  algunas  dudas  relativamente  al 
cariño  de  su  esposo,  se  habrían  desvanecido 
con  los  testimonios  de  amor  que  continua- 
mente recibía.  Buondelmonti,  avergonzado 
de  sí  mismo,  para  acallar   ''>s  gritos  de  su 
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conciencia  y  alejar  de  su  memoria  la  ima- 
gen de  María,  ni  por  un  instante  se  separa- 
ba de  Constanza,  ^sentado  á  sus  pies  y  apo- 
yando su  cabeza  en  las  manos  de  la  joven, 
que  jugaban  con  los  negros  rizos  de  su  cabe- 
ro, formaba  planes  de  vida  que  se  compla- 
cía en  sujetar  á  la  aprobación  de  su  esposa. 
Terminada  la  celebración  de  sus  bodas,  de- 
bían pasar  á  residir  algiín  tiempo  en  Milán, 
á  cuyas  inmediaciones  Buondelmonti  po- 
seía una  hermosa  finca  rural.  Aunque  ca- 
sados cuatro  días  antes,  las  fiestas  no  de- 
bían tener  lugar  sino  el  próximo  domingo 
de  Pascua,  y  estaban  invitados  á  ellas  mu- 
chos magistrados  de  Florencia  y  los  nobles 
pertenecientes  al  partido  güelfo,  quienes 
habían  colmado  de  regalos  á  Constanza, 

El  domingo  de  Pascua  amaneció  alegre 
y  sereno.  Desde  temprano  ambos  esposos 
acudieron  á  oír  misa  en  la  iglesia  de  Santa- 
Croce,  inmediata  al  Ponte-Vechio,  misma 
en  que  se  conocieron  Buondelmonti  y  María 
Amidei.  Cuando,  terminado  el  santo  sacri- 
ficio y  al  retirarse  la  concurrencia,  aquel 
ofreció  á  Constanza  el  agua  bendita,  un 
amargo  recuerdo  atravesó  su  corazón,  y  la 
imagen  de  María,  á  quien  dirigió  en  este 
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mismo  sitio  las  primeras  palabras  de  amor, 
música  dulcísima  á  los  oídos  de  la  desven- 
turada joven,  se  presentó  á  su  espíritu  ba- 
jo las  formas  espantosas  del  remordimiento. 

Las  fiestas  debían  comenzar  por  una  lu- 
cida cabalgata  para  dirigirse  al  extremo 
opuesto  de  Florencia,  donde  vivía  el  ma- 
gistrado que  apadrinó  el  casamiento,  y  en 
cuya  casa  iba  á  tener  lugar  el  festín. 

De  vuelta  de  la  iglesia,  los  esposos  ha- 
llaron reunidos  ú  todos  los  nobles  de  la  co- 
mitiva :  piafaban  impacientes  los  corceles 
en  el  patio  de  la  casa,  y  Constanza  apenas 
tuvo  el  tiempo  necesario  para  vestirse  un 
traje  conveniente.  Cuando  reapareció  en  el 
patio  dispuesta  á  montar,  Buondelmonti 
alargó  su  diestra  para  que  sirviera  de  estri- 
bo al  diminuto  pié  de  la  joven,  quien,  dan- 
do un  ligero  salto,  se  colocó  en  la  silla. 

Plisóse  en  marcha  toda  la  gente.  Cons- 
tanza y  su  marido  abrían  la  comitiva :  se- 
guíanlos la  señora  Donati  y  muchas  damas 
principales  de  Florencia,  parientes  ó  ami- 
gas suyas ;  iban  á  lo  liltimo  multitud  de 
jóvenes  nobles  güelfos,  amigos  de  Buon- 
delmonti. El  día,  segi'm  hemos  dicho,  es- 
taba alegre   y  sereno.   Las  torres  de  las 
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iglesias  se  alzabau  sobre  los  edificios  de 
la  ciudad  bajo  el  azul  de  un  cielo  siu  nu- 
bes. La  brisa  de  la  mañana  agitaba  el  velo 
de  Constanza,  entregada  exclusivamente  al 
placer  que  le  causaba  la  fogosidad  de  su 
palafrén  blanco  como  la  nieve. 

Buoudelmonti  aproximó  auu  más  ¡su  ca- 
ballo para  decirle  :  "Tu  velo  actual  con  que 
juguetea  el  viento  ocultando  tu  rostro  y  des- 
cubriéndole alternativamente,  me  recuerda 
el  momento  en  que  te  conocí,  Constanza 
mía;  el  momento  en  que  tu  madre,  quitán- 
dote el  velo,  hizo  aparecer  á  mi  atónita  vis- 
ta esas  facciones  de  ángel." 

Constanza  suspiró  de  placer  y  adelantó 
ligeramente  su  caballo. 

A  la  sazón  llegaba  la  comitiva  á  una  de 
las  extremidades  del  Ponte- Vecliio.  Un 
grupo  de  hombres  decentes  ocupaba  gran 
pai-te  de  la  calle.  La  señora  Donati  distin- 
guió cutre  ellos  á  algunos  nobles  gibelinos 
y  se  estremeció  involuntariamente.  Enri- 
que d'Arezo,  pariente  inmediato  délos  Ami- 
dei,  separándose  del  grupo,  se  adelantó  con 
rapidez  y  detuvo  de  la  brida  el  caballo  de 
Buondelmonti,  diciendo  á  éste :  "Tengo  que 
hablaros." 
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Buondelmonti  por  uu  solo  momento  per- 
maneció estupefacto,  mirando  á  Enrique,  y 
luego  exclamó :  "Soltad.  No  es  esta  ocasión 
de  hablarnos." 

No  parecía  dispuesto  Enrique  á  obse- 
quiar la  indicación  de  Buondelmonti,  y, 
por  lo  mismo,  éste  clavó  repentinamente 
sus  acicates  al  caballo,  que  partiendo  con 
fuerza,  derribó  á  Enrique  sobre  la  calzada. 
La  cabeza  del  joven  d'Arezo  retumbó  con- 
tra las  piedras,  y  por  boca  y  nariz  comen- 
záronle á  salir  ríos  de  sangre. 

Buondelmonti,  arrebatado  por  la  violen- 
cia de  su  caballo,  fué  á  caer  al  pie  de  la  es- 
tatua de  Marte,  situada  en  el  centro  del 
puente.  Las  señoras  de  la  comitiva  pro- 
rrumpieron en  gritos  de  espanto.  Una  mu- 
jer que  salió  repentinamente  de  una  puerta 
inmediata,  trató  de  interponerse  entre  Buon- 
delmonti y  sus  asesinos ;  mas  era  tarde :  el 
puñal  de  uu  noble,  contrario  suyo,  había 
quedado  clavado  en  su  corazón.  El  güelfo, 
por  algunos  instantes,  se  agitó  con  las  con- 
vulsiones de  la  muerte,  y  en  seguida  quedó 
inmóvil  en  el  suelo,  y  en  medio  de  un  char- 
co de  sangre. 

La  nnijer  que  había  tratado  de  salvar- 
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le,  se  arrojó  sobre  el  cadáver,  cerró  sus 
ojos  y  le  extrechó  silenciosamente  en  sus 
brazos. 

Los  gibelinos  habían  desaparecido. 

Las  señoras  y  los  nobles  de  la  comitiva 
se  desmontaron  y  formaron  círculos  al  re- 
dedor del  grupo.  Constanza  se  adelantó  ba- 
ñada en  lágrimas.  Cuando  en  la  mujer, 
desconocida  hasta  entonces,  reconoció  á 
María  Amidei,  todo  lo  comprendió.  Arro- 
dillóse al  lado  del  cadáver  de  Buondelmon- 
ti,  y  alzando  la  vista  hacia  María,  que  esta- 
ba en  pie,  pálida  y  con  los  ojos  extravia- 
dos, murmuró  estas  palabras : 

— ¿  Perdón  para  él  y  para  mí ! 

María  se  quitó  su  velo  blanco  y  le  exten- 
dió sobre  el  cuerpo  ensangrantado  de  Buon- 
delmonti.  Después  abrazó  á  Constanza,  le 
dio  un  beso  en  la  frente,  y  cayó  muerta  á 
sus  pies. 

¡  Noble  y  generosa  criatura,  como  había 
dicho  muy  bien  el  anciano  Amidei ! 

Podemos  terminar  esta  narración  por  me- 
dio de  las  mismas  palabras  de  Sismondi. 
Hablando  este  historiador  de  las  Repúblicas 
Italianas  de  la  muerte  de  Buondelmonti, 
dice;  "Cuarenta  y  dos  familias  del  partido 
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güelfo,  se  unieron  y  juraron  vengarle ;  co- 
rrió, en  efecto,  la  sangre,  y  todos  los  días 
afligió  á  Florencia  un  nuevo  asesinato,  una 
nueva  batalla,  por  espacio  de  treinta  y  tres 
años." 


CUENTOS  TRADUCIDOS 
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^0  era  niño  aún  ;  no  había  pasado  de 
los  seis  años.  Mis  padres  eran  po- 
bres, muy  pobres.  Mi  padre  era 
maestro  de  escuela  en  una  aldea  del  gran 
ducado  de  Badén.  De  seis  liijos  que  tenía, 
yo  era  el  más  pequeño  y  consentido.  Mi  pa- 
dre era  excelente  violinista,  y  tan  á  menu- 
do como  el  señor  del  dominio  iba  á  residir 
en  su  tíastillo,  era  llamado  á  dirigir  la  ban- 
da de  músicos  que  acudían  á  tocar  en  las 
fiestas. 

"En  tales  ocasiones  se  me  permitía  acom- 
pañarle. Adornado  con  mi  vestido  de  gala, 
me  escapaba  por  delante  de  él  áver  la  mun- 
danal grandeza  de  mi  señor,  quien  debía 
ser,  en  mi  concepto,  el  primer  personaje  de 
la  tierra,  porque  el  mayordomo  del  domi- 
nio nunca  hablaba  de  él  en  otros  términos 
que  los  de  "nuestro  muy  gracioso  señor," 
y  mi  padre,  ásu  vez,  nunca  saludaba  al  ma- 
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yordomo,  sin  tener  su  sombrero  en  la  mano. 
A  menudo  recuerdo  á  este  importante  per- 
sonaje y  á  la  turba  de  aldeanos  en  un  día 
de  reunión,  con  las  alas  de  los  sombreros 
entre  los  dientes,  sus  cabezas  inclinadas  al 
suelo  y  las  manos  cruzadas  sobre  el  pecbo. 
¡  Con  qué  temor  tan  reverencial  contempla- 
ban la  morada  de  su  señor !  Más  lejos,  aca- 
so alcanzaba  yo  á  ver  al  barón  en  persona. 
No  recuerdo  mis  pensamientos  de  entonces ; 
pero  sí  que  mi  corazoncito  saltaba  á  la  sola 
idea  de  encontrarme  con  las  miradas  de  un 
hombre  tan  distinguido. 

"Os  pido  perdón,  señores  y  señoritas — di- 
jo el  doctor  con  una  dulce  sonrisa— ^or  el 
color  un  tanto  cuanto  burlesco  que  la  clase 
de  bagatelas  descritas  me  obliga  á  dar  á  mi 
humilde  narración.  Es  la  sola  venganza  que 
nosotros  los  plebeyos  podemos  algunas  ve- 
ces tomar  de  los  seres  que  nos  son  supe- 
riores. 

"La  iiltima  vez  que  mi  padre  fué  llamado 
al  castillo,  fué  con  motivo  del  cumpleaños 
de  la  hija  mayor  del  barón,  joven  cuya  ima- 
gen permanece  ahora,  después  de  diez  y 
seis  años  de  una  vida  activa,  en  mi  imagi- 
nación, fresca  como  si  viviera  y  se  moviese. 
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Eu  aquel  tiempo  me  parecía  un  ángel.  Sea 
que  las  formas  algo  bastas  que  estaba  acos- 
tumbrado á  ver,  formaran  un  contraste  muy 
fuerte  con  la  delicada  y  hermosa  forma  de 
Lady  Lugarda,  ó  sea  que  su  posterior  bene- 
volencia lia  esparcido  un  encanto  inefable 
alrededor  de  su  memoria,  yo  no  puedo  ol- 
vidarla. Probablemente,  el  poder  de  la  be- 
lleza física  y  de  la  belleza  moral  reunidas, 
fué  lo  que  causó  tan  profunda  impresión  en 
mi  temprana  susceptibilidad. 

"Mi  padre  naturalmente,  siendo  tan  sólo 
un  personaje  inferior,  una  especie  de  cria- 
do que  come  el  pan  de  su  amo,  no  era  admi- 
tido á  la  presencia  del  barón.  Era  sin  em- 
bargo, bien  tratado  en  la  mesa  de  la  servi- 
dumbre del  castillo,  y  como  yo  aun  no  te- 
nia títulos  para  ello,  me  guardé  un  bollo 
en  la  faltriquera  y  me  fui  hacia  el  jardín 
baronial,  cuya  entrada  hallé  abierta. 

"Cómo  aconteció  que  yo  me  viese  allí, 
no  lo  puedo  descifrar.  El  jardín  era  sólo 
para  la  noble  familia.  Nunca  hubiera  idea- 
do mi  cerebro  penetrar  en  él,  aunque  ape- 
nas distaba  una  milla  de  la  cabana  de  mi 
padre ;  con  tanto  respeto  así  era  visto  cuan- 
o  pertenecía  al  dominio  de  mi  señor,  y  es- 
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toy  euterameute  cierto  de  que  nunca  hubo 
en  la  aldea  alguien  bastante  osado  para  de- 
cir cuál  era  el  aspecto  de  aquel  desierto 
paraíso  terrestre,  hasta  que  llegó  á  ser  de 
más  edad  y  fué  admitido  en  el  número  de 
los  trabajadores  que  tenían  á  su  cargo  la 
conservación  de  las  veredas  y  la  poda  de 
los  árboles.  El  parque  era  extenso  y  ondu- 
loso,  y  yo  vagué  tanto  por  sus  veredas, 
contemplando  y  admirando  los  arbustos  y 
plantas  indígenas  y  exóticas,  que  al  cabo, 
me  perdí  enteramente .  Apenas  habrá  sen- 
sación más  desagradable  para  un  muchacho 
que  la  que  experimenta  al  conocer  que  se  ha 
perdido;  así  lo  he  creído  desde  entonces 
acá.  No  bien  me  hice  cargo  de  mi  si- 
tuación, cuando  corrí  por  todas  partes 
buscando  la  salida  del  laberinto ;  mi  an- 
siedad crecía  á  la  par  de  mi  indecisión ; 
el  temor  comenzó  á  sugerirme  la  idea  de 
que  ya  de  ningún  modo  podría  salir  de 
allí.  Mi  bollo  había  sido  devorado  desde 
mucho  antes ;  llegué  á  estar  hambriento, 
cansado  y  temeroso  de  no  hallar  á  mi  pa- 
dre, ó  de  hallarle  y  ser  castigado  por  mi 
temeridad ;  maldeeí  de  buena  gana  mi  cu- 
riosidad, y  al  cabo  me  senté ;  el  desfalle- 
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cimiento  venció  mi  ansiedad,    y  me  quedé 
dormido. 

"Habría  permanecido  así  cosa  de  una  ho- 
ra cuando  fui  despertado  por  una  blanda 
mano.  Abrí  los  ojos  y  en  pie  estaba  delan- 
te de  mí  un  ángel,  según  imaginé.  Era  la 
hermosa  Lugarda,  la  reina  de  la  fiesta.  Mi 
primera  idea  se  redujo  á  huir ;  la  segunda 
se  refirió  al  modo  de  hacerlo,  y  la  tercera 
me  representó  á  mi  padre,  que,  excelente 
como  era,  tenia  mucho  de  pedagogo  para 
economizar  la  vara. 

"Comencé  á  gritar :  la  joven  me  tomó  de  la 
mano  y  me  preguntó  en  tono  dulcísimo  la 
causa  de  mis  lágrimas.  Se  la  dije :  "mi  pa- 
dre, la  pérdida  del  camino,  el  hambre." 
Preguntóme  á  quién  pertenecía  yo  y  me 
aconsejó  que  no  llorara  más.  Ella  no  estaba 
sola ;  había  á  su  lado  un  joven  de  hermoso 
y  varonil  aspecto :  Lady  Lugarda  habló  con 
él  durante  algunos  minutos ;  los  ojos  del 
joven  se  fijaban  en  ella  y  se  humedecían  á 
cada  iuflexió)!  de  su  voz.  Los  muchachos 
son  muy  observadores.  Conocí  por  esta  mis- 
ma circunstancia,  aunque  nunca  los  había 
visto  antes,  ni  había  oído  pronunciar  la 
palabra  amor  en  mi  corta  vida ;  conocí,  repi- 
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to^  por  iutuición.  que  no  eran  hermano  y 
liermana.  Yo  tenía  hermano  y  hermanas ; 
pero  sabía  que  no  se  contemplaban  como  és- 
tos lo  hacían  mutuamente.  Lady  Lngarda 
me  tomó  nuevamente  de  la  mano  y  me  obli- 
gó á  seguirla.  Cuando  llegamos,  frente  al 
castillo,  al  escampado  que  adornaban  hile- 
ras de  naranjos  y  limoneros,  sembrados  eu 
grandes  vasos,  me  dijo  que  si  yo  consentía 
en  ello,  permanecería  de  allí  en  adelante  en 
el  castillo ;  besé  su  mano  y  corrí  alegremen- 
te hacia  él.  Mi  padre  me  recibió  con  el  ce- 
ño mas  ominoso  y  las  palabras :  "¡  Bien ! 
Tendrás  tu  merecido."  Pero  ¿quién  podrá 
describir  su  admiración  cuando  poco  des- 
pués fué  llamado  á  la  presencia  del  barón, 
quien  le  anunció  en  los  términos  más  bené- 
volos que,  para  cumplir  los  antojos  de  su 
hija,  como  él  mismo  decía,  iba  yo  á  perma- 
necer en  el  castillo  bajo  su  especial  protec- 
ción"? Mi  pobre  padre  se  quedó  atónito;  só- 
lo pudo  inclinarse  y  con  voz  casi  sofocada 
por  la  alegría,  responder :  "Demasiada  hon- 
ra, muy  gracioso  señor ;  demasiada  gracia, 
para  este  muchacho  perverso." 

Desde  aquel  día  viví  en  el  castillo  con  la 
noble  familia,  siendo  incesantemente  ob- 
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jeto  del  cuidado  de  la  joven  baronesa.  En 
el  mismo  soto  de  cerezos  y  pinos  blan- 
cos donde  yo  estaba  durmiendo  y  apenas 
á  un#s  cinco  pasos  de  distancia,  habia  ella 
admitido  y  pagado  el  amor  de  su  juventud. 
Para  consagrar  la  hora  solemne  y  el  recuer- 
do, propuso  al  banSn  Rodolfo,  educar  al  pe- 
queño durmiente,  y  él  liabía  consentido  con 
lágrimas  cu  los  ojos." 

El  joven  doctor  hizo  un  momento  de  pan 
sa ;  sus  ojos  serenos  y  claros  brillaban  con 
una  luz  que  daba  á  su  aspecto  franco  y  sim- 
pático un  aire  indecible  de  inocencia  infan- 
til. El  tono  sencillo  y  ligero  de  su  narra- 
ción, se  convirtió,  sin  embargo,  en  solem- 
ne cuando  continuó  diciendo : 

"Muchos  de  vosotros,  nobles  amigos  míos, 
recordaréis  que  en  la  época  á  que  me  refie- 
ro, la  tierra  de  nuestros  padres  era  un  vas- 
to campamento  militar.  El  victorioso  corso 
había  vuelto  de  la  tierra  de  las  Pirámides. 
La  paz  habia  sido  interrumpida  de  nuevo, 
y  nuestros  defensores  se  apresuraban  á 
acudir  á  los  mismos  campos,  tan  profusa- 
mente blanqueados  ya  con  los  huesos  de 
nuestros  hermanos.  En  la  cabecera  del  con- 
dado en  que  se  hallaba  situada  nuestra  al- 
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dea,  se  había  estacionado  un  regimiento  de 
lanceros.  Marchó,  con  excepción  de  una 
compañia  que  permaneció  de  reserva  con 
su  comandante,  para  enviar  refuerzos  al 
regimiento.  Los  oficiales  habían  sido  invi- 
tados á  la  fiesta  por  el  barón,  admirador 
entusiasta  de  la  vida  militar,  que  había  si- 
do también  soldado,  y  atacó  y  tomó  á  Bel- 
grado bajo  el  mando  del  Padre  Loudón, 
como  llamaba  apasionadamente  al  famoso 
general. 

"Sabido  es  de  nosotros,  señores  y  seño- 
ras, que  la  oficialidad  de  nuestra  caballería 
ligera  se  compone,  con  muy  pocas  excepcio- 
nes, de  nobles  de  alto  rango,  no  siendo  po- 
sible á  la  clase  media  erogar  los  gastos  de 
tan  espléndidos  cuerpos.  El  altivo  continen- 
te de  los  huéspedes  militares,  sus  ricos  uni- 
formes, y  sobre  todo,  el  convencimiento  de 
que  iban  á  ser  pronto  llamados  á  figurar  en 
escenas  de  lucha  mortal,  daban  á  su  conver- 
sación un  carácter  de  magnificencia  y  solem- 
nidad á  la  vez,  que  nunca  se  borrarii  de  mi 
memoria,  aun  cuando  yo  no  fuese  entonces 
otra  cosa  que  humilde  espectador.  Lo  cier- 
to es  que  algo  pasaba  ante  la  imaginación 
de  ellos,  parecido  á  un  presentimiento  si- 
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uiestro.  Sabían  que  iban  á  encontrar  al 
gran  capitán  contra  quien  habían  sido  in- 
variablemente desdichados  sus  esfuerzos. 
Por  donde  quiera  habían  deshecho,  ge- 
neralmente hablando,  los  ejércitos  capi- 
taneados por  Jourdán,  Macdonal,  y  aun 
Moreau.  Sólo  al  caudillo  principal  temían. 
Un  encanto  mágico  parecía  estar  unido  á 
su  nombre. 

"La  mesa  estaba  colocada  en  espacioso 
salón  abovedado  del  castillo,  ricamente  ador- 
nado y  lleno  de  los  retratos  de  los  antepa- 
sados guerreros  y  hombres  de  Estado  de  la 
raza  baronial.  Arriba  de  la  segunda  entra- 
da estaba  la  galería  de  los  músicos.  Yo  per- 
manecía al  lado  de  mi  padre,  mirando  con 
interés  infantil  la  espléndida  concurrencia 
y  el  suntuoso  convite.  Habia  estado  obser- 
vando perfectamente  cerca  de  una  hora  sin 
oír  otra  cosa  que  un  murmullo  confuso  du- 
rante los  intervalos  de  silencio  de  la  orques- 
ta, cuando  el  anciano  barón  se  levantó  de  su 
asieuto  y,  elevando  su  vaso,  habló  en  alta 
voz. 

"Sus  palabras  fueron  ahogadas  por  el 
sonido  de  las  trompetas ;  pero  en  medio  de 
la  confusión,  salió  un  grito  de  los  labios 
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de  la  bella  Lugarda,  y  casi  sin  sentido  fué 
llevada  adentro  por  sus  doncellas. 

"Supe  después  que  el  barón,  en  el  ar- 
dor de  su  indignación  patriótica,  había 
pronunciado  este  brindis :  "\  Prosperidad  á 
las  armas  del  Archiduque  Carlos  y  sus  com- 
pañeros de  combate !  ¡  Destrucción  á  sus 
enemigos!"  Había  añadido :  "Si  yo  fuese 
joven,  marcharía  contra  los  enemigos  de 
mi  país :  ningún  hombre  de  honor  debe  per  - 
manecer  en  su  casa." 

"Apenas  habían  sido  pronunciadas  estas 
últimas  palabras,  cuando  el  joven  barón 
Rodolfo  se  levantó  y,  estrechando  la  mano 
al  mayor,  se  le  ofreció  en  calidad  de  volun- 
tario. Fué  abrazado  por  toda  la  oficialidad 
como  hermano  de  armas  y  compañero  de 
combates.  No  sin  dificultad  se  obligó  á 
Lady  Lugarda  á  reunirse  con  la  concurren- 
cia y  participar  del  baile. 

"A  la  siguiente  mañana  temprano,  un 
dragón  de  aspecto  terrible  hizo  su  aparición 
en  el  castillo  baronial.  Había  sido  enviado 
por  su  comandante  para  adiestrar  al  barón 
Rodolfo  en  los  ejercicios  militares. 

"Sería  difícil  hacer  entera  justicia  á  la 
ceñuda  faz  del  cabo  Moor.  Estaba  material- 
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mente  esculpida  en  el  más  espantoso  relie- 
ve. Una  cortada  al  través  desde  la  ceja,  se 
iba  angostando  hasta  terminar  en  un  araño 
que  se  extendía  entre  el  ojo  y  su  mejilla  iz- 
quierda. Otra  cortada  le  había  privado  del 
ojo  derecho,  y  una  tercera  corría  á  lo  largo 
de  la  frente.  Pero  lo  que  él  lamentaba  so- 
bre todo,  era  la  pérdida  de  su  bigote.  En 
un  espacio  de  cerca  de  una  pulgada  no  le 
había  salido  pelo,  á  pesar  del  sebo  y  del 
aceite  de  oso .-  todas  estas  cortadas  habían 
sido  precipitadamente  cosidas  por  un  cira- 
jano  falto  de  habilidad.  Con  sentimiento 
hablaba  siempre  de  su  deformidad  y  nunca 
dejaba  de  añadir :  "He  salado  á  aquel  perro 
francés."  Ceñudo  como  era  el  cabo  Moor, 
presto  contraje  con  él  cierta  especie  de  amis- 
tad. Le  llevaba  al  salón  de  los  criados,  cer- 
veza, de  que  acostumbraba  tomar  una  canti- 
dad inmensa :  me  permitía  (ciertamente  el 
mayor  favor  otorgado  jamiís  i3or  ungine- 
te)  montar  su  caballo,  y  me  referia  las  cin- 
cuenta batallas  é  innumerables  lances  en 
que  se  había  hallado.  Por  eso  le  ascendie- 
ron á  cabo,  y  recibió  la  medalla  de  oro, 
prueba  inequívoca  de  su  espíritu  marcial. 
"El  cabo  Moor  tenia,   según   recuerdo, 
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otra  singularidad  muy  característica.  Mien- 
tras el  barón  Rodolfo  llevaba  el  vestido 
militar,  fuese  en  el  castillo  ó  en  el  cuartel 
general  de  la  división,  Moor  se  considera- 
ba superior  suyo  y,  como  tal,  le  reprendía 
la  menor  falta ;  pero  luego  que  aquel  deja- 
ba el  uniforme,  el  cabo  recobraba  su  humil- 
de lugar  en  el  departamento  de  los  criados. 
Comía  con  los  de  la  casa,  y  pocos  hombres 
he  visto  de  tan  buen  corazón  como  el  su- 
yo. 

"Trascurrieron  así  unos  quince  días.  El 
joven  voluntario,  que  era  excelente  ginete  y 
hábil  floretista,  había  terminado  sus  lec- 
ciones, y  los  pocos  últimos  días  fueron  casi 
enteramente  empleados  en  diversas  evolu- 
ciones en  el  cuartel  general.  Una  tarde  vol- 
vió á  casa  con  el  uniforme  de  oficial  y  la 
charretera  de  oro ;  había  sido  ascendido  á 
teniente.  Me  levantó  á  la  altura  de  su  caba- 
llo: una  lágrima  asomaba  á  sus  ojos:  la 
división  de  reserva  había  recibido  orden  de 
marcha. 

"Hubo  gritos  dolorosos  y  torrentes  de  lá- 
grimas aquella  noche.  Sí ;  fué  una  noche 
triste,  muy  triste.  El  noble  joven  había  ve- 
nido al  castillo  á  casarse  con  la  hija  del  ba- 
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ron,  estando  el  matrimonio  arreglado  de 
anos  atrás  por  sns  padres,  y  los  novios  se 
amaban  mutuamente.  Una  frase  impreme- 
ditada del  anciano  barón,  arrancaba  ahora 
al  novio  de  los  brazos  de  su  amada  para 
llevarle  al  campo  de  batalla.  El  bueno  del 
caballero  comenzó  á  ser  sensible  al  mal  que 
había  hecho  al  hijo  único  de  su  amigo ;  no 
podía  hablar,  y  unas  lágrimas  tras  otras 
rodaban  por  su  faz,  cosa  que  antes  jamás 
se  vio  en  él. 

El  joven  oficial  dejó  á  media  noche  el 
castillo  para  reunirse  con  sus  hermanos  de 
armas  y  pasar  siquiera  una  noche  entre  ellos 
antes  de  su  marcha.  La  hora  de  la  separa- 
ción debe  haber  sido  verdaderamente  amar- 
ga para  los  amantes.  Los  ojos  de  Lady 
Lugarda,  al  día  siguiente,  estaban  hincha- 
dos yjencendidos  á  causa  de  su  llanto  con- 
tinuo. Se  había  persuadido  de  que  jamás 
volvería  á  ver  al  objeto  de  su  amor.  Para 
lograr  siquiera  otra  mirada  suya  por  lílti- 
mo,  insistió  en  presenciar  la  salida  de  la 
división. 

"La  salida  de  las  tropas  de  sus  acanto- 
namientos— continuó  el  doctor — causa  mu- 
cbo  descontento  de  todos  modos.  En  el  ca- 
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so  presente  había  razones  particulares  de 
universal  interés.  La  larga  guerra  en  cuyo 
trascurso  habían  sido  dadas  más  de  cincuen- 
ta batallas  campales,  tenía  considerablemen- 
te debilitada  la  población,  y  el  iiltimo  re- 
curso del  país  era  la  fuerza  que  se  disponía 
á  partir.  Como  los  oficiales  eran  jóvenes 
de  alto  rango,  la  tierra  iba  á  ser  privada, 
con  muy  pocas  excepciones,  de  arrendata- 
rios de  respetabilidad.  La  sangre  que  tan 
profusamente  iba  á  ser  derramada,  era  la 
sangre  del  corazón  del  país.  Aquel  espec- 
táculo no  era  el  acostumbrado  de  una  tur- 
ba de  curiosos  espectadores,  de  cantineras 
cargadas  de  bollos  y  botellas ;  era  la  vista 
nociva  al  conizón,  de  padres  y  madres,  her- 
manas y  esposas  que  recibían  el  abrazo  de 
los  soldados.  Mi  hermano,  muchacho  de 
diez  y  nueve  años  de  edad,  estaba  entre 
ellos.  Besó  uno  tras  otro  á  los  miembros  de 
la  familia,  y  á  mí  á  lo  último, 

"El  teniente  Rodolfo  estaba  con  los  ofi- 
ciales sus  compañeros  alrededor  del  carrua- 
je del  barón,  tras  la  caja  del  cual,  por  el  la- 
do del  cochero,  me  había  yo  colocado  fur- 
tivamente. La  proximidad  de  su  amada  no 
pudo  calmar  sino  á  medias  los  latidos  de  su 
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corazón.  Tenía  los  ojos  fijos  en  Lady  Lu- 
garda,  y  aun  los  compañeros  parecían  com- 
padecer á  su  hermano  de  armas  por  tener 
que  dejar  aquel  tesoro  que  le  pertenecía.  Su 
amor  no  era  un  secreto ;  sus  virtudes  eran 
conocidas  y  habían  excitado  universal  sim- 
patía. Cuando,  al  fin,  la  corneta  resonó,  con 
sólo  tres  notas  primeramente,  y  después 
cambiando  el  toque  en  marcha  acelerada ; 
cuando  el  hijo  se  desprendió  de  los  brazos 
de  su  padre  y  el  hermano  de  los  de  su  her- 
mana, el  barón  Rodolfo  estrechó  de  nuevo 
la  mano  de  su  futuro  suegro  de  un  modo 
brusco  y  ardiente,  besó  la  de  su  novia,  y 
montó  á  caballo. 

"Desde  entonces  he  admirado  siempre  á 
los  dragones  huíanos,  aun  cuando  no  hayan 
demostrado  ser  los  mejores.  Dudo  que  en 
ejército  alguno  de  los  europeos  exista  un 
cuerpo  cuyo  exterior  sea  más  atractivo.  Cuan 
do  el  sonido  de  las  veinticuatro  cornetas 
llegó  á  nuestros  oídos,  y  las  banderolas  de 
seda  amarillas  y  negras  ondearon  en  las 
lanzas,  impelidas  por  el  viento  fresco  de  la 
mañana ;  cuando  aquellos  cuatrocientos  gue- 
rreros salían  airosamente  de  entre  millares 
de  amigos  y  compatriotas  que  habían  acu- 
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dido  á  presenciar  su  partida,  y  la  llorosa 
turba  de  madres,  y  hermanas  y  esposas, 
prorrumpió  en  adioses  medio  ahogados  y 
capaces  de  destrozar  el  corazón,  parecía 
que  la  mejor  parte  de  nuestra  existencia  se 
había  ido  con  ellos. 

"Hay  una  laguna  en  mi  memoria  entre 
la  partida  y  la  vuelta  de  la  división ;  un  es- 
pacio de  cerca  de  seis  meses,  lleno  solamen- 
te del  recuerdo  de  la  benevolencia  de  Lady 
Lugarda.  Cuanto  soy  lo  debo  enteramente 
á  ella,  pues  fué  quien  indujo  á  su  padre  á 
que  me  permitiera  concurrir  á  las  lecciones 
de  su  hermanito.  Y  cuando  poco  después 
nos  fué  arrebatada  para  unirse  á  su  prime- 
ro y  único  amor,  su  padre  cumplió  con  re- 
ligiosidad las  promesas  que  le  hizo.  Él  fué 
quien  me  puso  en  la  cátedra  de  latín  y  des- 
pués en  la  universidad. 

"Las  noticias  que  llegaban  acerca  del  ejér- 
cito eran  diversas  y  contradictorias.  Preva- 
leció la  sospecha  de  que  había  sido  dada 
una  tremenda  batalla ;  que  nuestro  triunfo 
estaba  á  punto  de  decidirse  ;  pero  que  en  el 
momento  crítico  el  enemigo  había  sido  re- 
forzado por  un  cuerpo  de  reserva,  al  man- 
do de  uno  de  sus  mejores  generales,  y  casi 
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aniquilado  nuestro  ejército  en  consecuencia. 
Había  en  estas  noticias  cierto  misterio  que 
inquietaba  á  todos  los  espíritus :  llegaba  á 
ser  evidente  que  el  gobierno  parecía  deseo- 
so de  tender  el  velo  de  la  incertidumbre  so- 
bre aquellos  desastrosos  acontecimientos. 
Para  nosotros,  la  duda  fué  resuelta  de  un 
modo  espantoso,  por  medio  de  la  vuelta  de 
la  división  de  reserva. 

"La  paz  había  sido  nuevamente  firmada, 
con  la  misma  precipitación  con  que  antes  fué 
rota.  La  noticia  de  ello  fué  recibida  con  in- 
diferencia, lo  cual  prueba  cuan  poca  con- 
fianza abrigaban  los"  ánimos 'acerca  de  la 
continuación  de  tal  bien  ;  y  la  prisa  con  que 
las  tropas  de  reserva  volvieron  á  sus  acan- 
tonamientos, para  reclutar  soldados,  con- 
firmó la  general  desconfianza. 

"Fueron  anunciados  el  día  y  la  hora  en 
que  volvería  la  división.  El  barón  se  resis- 
tió mucho  á  las  súplicas  de  Lady  Lugarda 
para  que  fuesen  á  presenciar  la  llegada  de 
las  tropas.  Cedió  al  fin,  y  la  familia  fué  en 
dos  carruajes  á  la  ciudad.  Yo  me  había  he- 
cho tan  caro  á  mi  protectora,  que  iba  en  un 
asiento  á  su  lado. 

"Sería  impocible    describir  la  ansiedad 
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vivamente  pintada  en  mil  rostros.  Después 
de  una  hora  larga  de  espera,  el  sonido  de 
las  cornetas  hirió  nuestros  oídos  desde  las 
alturas  que  coronan  el  valle  en  que  está 
situada  la  ciudad.  "Ya  vienen,"  murmura- 
ba la  multitud  en  voz  baja,  como  temerosa 
de  dar  á  conocer  esperanzas  que  pudieran 
ser  burladas.  La  vanguardia,  á  poco,  atra- 
vesó el  puente  y  arrolló  á  la  multitud  que 
se  había  agrupado  á  saludarla  á  su  llegada. 
Se  oyó  un  grito  repentino  que  lanzaron  dos 
amables  muchachas :  "No ;  éste  no  es  nues- 
tro regimiento." — Hubo,  me  acuerdo  muy 
bien,  un  repentino  manuullo,  un  estupor, 
un  estremecimiento,  que  se  difundieron  en- 
tre los  espectadores,  conforme  desfilaban  los 
dragones  unos  tras  otros,  y  todos  entera- 
mente extraños.  Estaban  vestidos  con  el 
uniforme  y  llevaban  los  colores  del  regi- 
miento ;  pero  los  hombres  eran  desconoci- 
dos. Las  hileras  seguían  á  las  hileras ;  un 
escuadrón  entero  había  ya  pasado ;  faltaba 
solamente  el  segundo ;  la  mitad  de  éste  ha- 
bía ya  desfilado,  y  ¡  ni  un  rostro  conocido 
todavía !  Al  cabo,  vimos  aparecer  uno  que 
despertó  nuestros  recuerdos ;  era  el  de  Moor , 
(|uien  avanzaba  airosamente,  de  capitán,  al 
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frente  de  sus  soldados.  Saludó  á  la  familia 
del  barón,  y  volvió  hacia  otro  lado  el  ros- 
tro. 

El  anciano  caballero  no  pudo  contenerse 
más  tiempo. 

— Moor — gritó  con  tono  de  desespera- 
ción.— ¿Dónde  está  la  división  de  reser- 
va? 

— Esto  es  cuanto  queda  de  ella,  contestó 
el  capitán. 

— ¿  Y  nuestros  amigos — exclamó  el  barón 
— el  mayor  Romberg,  y  los  capitanes  Mu- 
11er  y  Kastadf  ? 

No  se  aventuró  á  pronunciar  el  nombre 
de  su  presunto  yerno.  El  capitán  señaló  el 
cielo  con  su  espada. 

— ¡  Muertos !  ¡  Muertos !  dijo. 

— ¿Y   Rodolfo ?  esclamó  Lady  Lu- 

garda. 

— ¡  Muerto !  contestó  el  veteíano,  y  aso. 
maban  á  sus  ojos  las  lágrimas. 

—  f,Y  todos  ellos  han  muerto. . . .  ?  ¿To- 
dos ellos . , . .  ?  murmuró  el  barón  enclavi- 
jando sus  manos. 
— ¡  Todos  ellos !  Quedan  sepultados  en  las 
llanuras  de  Marengo,  y  yo  vuelvo  para  tra- 
eros sus  adioses. 
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"Aquella  era  una  escena  que  destrozaba 
el  corazón.  La  división  había  sido  lieclia 
trizas,  materialmente,  hombre  por  hombre. 
Los  que  llegaban  fueron  escogidos  entre 
los  débiles  restos  de  su  regimiento  y  de 
otros.  Volvían  lo  más  presto  posible,  á  fin 
de  formar  de  nuevo  el  regimiento. 

"¡  Qué  espectáculo  tan  noble  es  el  de  una 
mujer  virtuosa !  ¡  Qué  espíritu  es  el  suyo 
tan  fuerte,  generoso,  elevado  y  sobrepues- 
to á  todo  interés  particular !  La  familia  del 
barón  había  esperado  nada  menos  que  un 
desmayo  ó  la  demencia  de  parte  de  Lady 
Lugarda,  estando  como  estaba  sii  amor  tan 
profundamente  arraigado,  tan  íntimamen- 
te mezclado  con  su  existencia  toda.  Pudie- 
ran haber  corrido  sus  lágrimas  si  el  golpe  hu- 
biese sido  menos  fuerte.  Cuando  Rodolfo 
fué  arraneado  del  castillo,  abrumada  Lu- 
garda por  una  calamidad  repentina,  era  na- 
tural que  se  hubiese  visto  dominada  por  el 
dolor;  pero  esta  vez  el  infortunio  venía 
asociado  de  ideas  vastas,  de  pesares  univer- 
sales. La  multitud,  herida  de  horror  al  con- 
templar rostros  extraños,  y  el  universal  te- 
rror pintado  en  los  ojos  de  padres,  madres, 
hijas  y  esposas,  hablaban  tan  poderosameu- 
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te,  que  ni  una  palabra  ni  una  lágrima  se  es- 
caparon á  la  infeliz  Lugarda.  Rodeóla  inme- 
diatamente su  familia,  y  ella,  por  señas,  su- 
plicó que  omitieran  el  tratar  de  consolarla. 
Yo  me  acerqué,  besé  su  mano  y  le  rogué 
que  no  llorase.  Mis  temores  infantiles  eran 
superfinos.  Ni  una  lágrima,  ni  una  queja  se 
le  escaparon.  Con  apacible  benignidad  le- 
vantó sus  ojos  al  cielo,  siendo  objeto  de  ad- 
miración para  cuantos  la  contemplábamos. 
"Y  de  este  modo  continuó  viviendo,  reco- 
gida, plácida  y  resignada ;  pero  las  rosas 
desaparecieron  repentinamente  de  sus  me- 
jillas, y  éstas  se  tiñeron  de  la  palidez  que 
ocasiona  el  pesar  reconcentrado ;  ¡  el  soplo 
de   la  calamidad  había  helado  el  seno  de 
aquella  pobre  y  abandonada  flor ! 

"Cuando  siete  días  después  fuimos  invi- 
tados á  concurrir  al  solemne  Bequiem  que 
iba  á  ser  cantado  en  la  principal  iglesia  de 
Badén  por  los  guerreros  muertos,  Lady  Lu- 
garda se  empeñó  en  presenciar  el  rito  fúne- 
bre, 

"El  día  señalado  fuimos  á  la  ciudad.  La 
iglesia  es  un  edificio  inmenso  situado  en  la 
plaza  principal  de  Badén,  y  en  cuya  cons- 
trucción dominan  los  estilos  gótico  é  italia- 
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no,  mezclados.  Eu  el  centro  se  alzaba  el 
imponente  catafalco  rodeado  de  cuatrocien- 
tas hachas  de  cera,  número  igual  al  de  los 
guerreros  que  perecieron ;  el  catafalco  es- 
taba cubierto  de  paño  negro  y  adornado  con 
la  bandera  y  demás  insignias  del  regimien- 
to. 

"Mi  país  nativo — continuó  el  doctor  des- 
pués de  una  corta  pausa — es  la  tierra  sep- 
tentrional de  la  música.  La  ciudad  donde 
el  regimiento  se  estacionó,  se  enorgulle- 
cía de  haber  sido  cuna  de  muchos  distin- 
guidos compositores  nacionales.  En  esta  vez 
los  músicos  acudieron  de  diversas  distan- 
cias á  ofrecer  sus  talentos  para  aquella  fun- 
ción triste  y  solemne.  Habían  conseguido 
la  última  grande  obra  de  Mozart,  su  Ré- 
quiem, é  iba  á  ser  ejecutado  por  la  primera 
vez  en  aquellos  lugares. 

"Habréis  oído,  nobles  amigos  míos,  á 
menudo  y  con  admiración  cada  vez  mayor, 
esosesfuei-zos,  los  más  nobles  de  los  esfuer- 
zos humanos,  encaminados  á  recordarnos 
que  existe  una  vida  futura  y  á  darnos  la 
terrible  lección  de  que  todo  es  aquí  perece- 
dero. Yo  era  niño  entonces  :  mi  espíritu  no 
podía  apreciar   las  bellezas  de  la  música. 
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Los  dulces  sonidos  del  órgano,  los  tonos 
fúnebres  de  los  diversos  y  numerosos  ius- 
trumeutos,  pasaban  inadvertidos  para  mí, 
como  para  la  multitud.  Su  imaginación  es- 
taba demasiado  profundamente  preocupada 
de  las  pérdidas  que  acababa  de  experimen- 
tar. Pero  cuando  las  trompetas  tocaron  la 
resurrección,  y  aquel  terrible  cántico,  el 
más  tremendo  de  todos  lo  cánticos  de  muer- 
te, el  Dies  ine,  difs  illa,  salió  délos  labios 
de  más  de  treinta  cantantes  y  resonó  por 
las  altas  bóvedas  del  vasto  templo,  enton- 
ces la  multitud  verdaderamente  se  conmo- 
vió. Miró  á  todas  partes  lierida  de  terror, 
y  estremeciéndose  llevó  la  vista  hacia  el 
coro  de  donde  partían  aquellas  terribles  no- 
tas. 

"Sentí  temblorosos  mis  labios  y  mi  cuer- 
po todo,  como  si  hubiera  sufrido  una  inmer- 
sión en  agua  helada.  Un  estremecimiento 
inefable  recorrió  todo  mi  ser ,-  me  apoderé 
de  la  mano  de  Lady  Lugarda  y  le  pregun- 
té qué  significaban  aquellos  terribles  soni- 
dos.— "De  este  modo,  dijo  ella,  el  ángel  de 
la  resurrección  despertará  á  los  vivos  y  á 
los  muertos  el  día  del  juicio."  Escuché  de 
nuevo,  y  la  voz  de  mi  ángel  terrestre  y  las 
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uotas  que  fuertemente  proclamaban  el  po- 
der y  la  gloria  de  Dios,  quedaron  asocia- 
das en  mi  memoria.  De  entonces  acá  nun- 
ca lie  dudado  acerca  de  mi  resurrección, 

"Posteriormente,  mis  ideas  han  llegado  á 
ser  más  claras  y  más  fijas  mis  aspiraciones. 
He  disecado  y  examinado  el  cuerpo  huma- 
no ;  he  buscado  el  asiento  del  alma  y  la 
cuadratura  del  circulo ;  he  leído  á  Espino- 
sa y  á  Schelling ;  he  recibido  ios  grados  de 
filosofía  y  matemáticas,  de  medicina  y  ciru- 
gía ;  pero  cuanto  soy  lo  debo  á  esta  voz  in- 
terna, á  esta  guía,  la  firme  creencia  que  me 
acompaña  de  una  vida  futura. 

—Sí  ^ — añadió  con  firmeza — despertare- 
mos para  ser  juzgados ;  y  ella,  el  autor  de 
lo  que  soy,  fué  á  unirse  tres  meses  después 
con  su  Rodolfo.  Un  epitafio,  en  el  mismo 
lugar  donde  se  juraron  mutua  y  eterna  fi- 
delidad, refiere  su  destino." 

Calló  el  doctor:  sus  ojos  quedaron  fijos 
con  profunda  distracción  en  el  sol  ponien- 
te que  arrojaba  su  último  glorioso  rayo  so- 
bre el  magnífico  paisaje,  á  que  servía  de 
alfombra  el  verde  más  delicioso  matizado 
con  las  tintas  más  ricas  del  oro  y  la  plata. 
La  naturaleza  había  conservado  su  colorido 
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primitivo.  Los  viñedos  qne  cubren  el  ámbi- 
to de  los  collados  más  abajo  de  Presburgo 
y  los  millares  de  cerezos  en  flor  producían 
nn  efecto  casi  mágico.  A  la  izquierda  se  al- 
zaba en  relieve  «1  castillo  de  Presburgo  con 
sus  antiguas  y  brillantes  torres;  y  lejos, 
hacia  el  Oeste,  las  moutaiías  del  Austria 
aparecían  iluminadas  por  el  sol  en  ocaso. 
Era  aquella  una  vista  magnífica.  Todos  los 
que  componíamos  la  reunión  permanecía- 
mos en  profundo  silencio ;  uingiín  ruido  se 
oía  sino  el  toque  de  oraciones  del  vecino 
lugar,  y  la  repercusión  del  golpe  de  los  re- 
mos sobre  las  ondas  del  majestuoso  Danu- 
bio. ¡Sólo  gradualmente  se  iba  percibiendo 
por  otra  parte  un  murmullo  que  se  hacía  más 
y  más  sensible,  hasta  qvie  rompió  en  la  ex- 
presión de  cincuenta  voces,  unidas  para  dar 
gracias  al  joven  que  por  medio  de  su  narra- 
ción había  excitado  un  interés  altísimo  en 
sus  orgullosos  compatriotas. 

Nunca  jamás  el  recuerdo  de  aquella  tar- 
de se  borrará  de  mi  memoria,  ni  la  suer- 
te del  joven  cuya  narración  he  reprodu- 
cido. Era  demasiado  bueno,  demasiado 
noble  para  este  mundo  el  joven  que  á  los 
veintidós   años  de   edad   había   llegado  á 
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constituir  el  ornamento   de  dos   universi- 
dades. 

Estando  en  Polonia,  desgraciadamente  se 
filió  en  la  sociedad  secreta  de***  La  renun- 
cia fatal  que  tuvo  que  suscribir  al  recibir 
el  grado  de  doctor  en  medicina  de  la  uni- 
versidad de  Viena,  causó  su  muerte.  Renun- 
ció á  la  masonería  á  consecuencia  de  esto ; 
pudo  haber  continuado  en  el) a,  porque  cen- 
tenares de  individuos  que  ejercían  empleos 
bajo  diferentes  gobiernos,  lo  hacían  así ; 
pero  su  honradez  se  sublevó  contra  tal  idea. 
Sus  antiguos  compañeros  le  conocieron  mal ; 
temieron  ser  descubiertos  por  él,  y  fué  sa- 
crificado á  sus  temores.  El  1  p  de  Julio  de 
181***  se  le  halló  asesinado  en  una  de  las 
veredas  solitarias  del  Prafer  en  Viena. 


LA  DICHA  EN  EL  JUEGO 
De  Hoffmann. 


HOFFxMANN  Y  SUS  CUENTOS. 


jjlL  publicarce  por  primera  vez  en  Mé- 
xico los  cuentos  intitulados  La  Di- 
cha EN  EL  Juego  y  Maese  Martin 
Y  sus  Obreros,  el  traductor  castellano  les 
puso  la  siguiente  introducción: 

Hoffmann  es  uno  de  los  escritores  alema- 
nes más  notables.  Nació  en  Koenigsberg  en 
177(3  y  murió  en  Berlín  el  año  de  1822,  á  la 
edad  de  46  años.  Siguió  la  carrera  del  foro ; 
mas  su  genio  fogoso  se  inclinaba  más  bien 
al  cultivo  de  las  artes,  de  modo  que,  á  muy 
poco  de  liabei-se  recibido  de  abogado,  aban- 
donó las  leyes  y  ^  •' sagró  enteramente  á 
las  letras,  la  música  y  la  pintura.  Dotado  de 
carácter  indolente,  gastó  la  dote  de  su  mu- 
jer y  aficionóse  al  buen  vino,  cuyo  uso  mo- 
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derado  aconseja  Horacio :  no  siguió  al  pié  de 
la  letra  los  preceptos  del  protegido  de  Mece- 
nas, y  su  intemperancia  destruyó  mucha 
parte  déla  vivacidad  de  su  espíritu,  y  abre- 
vió sus  días  por  medio  de  enfermedades  do- 
lorosas.  La  miseria  le  acompañó  muchas  ve- 
cesen  su  carrera,  y  fué  director  de  orquesta 
de  diversos  teatros  de  provincia,  en  uno  de 
los  cuales  se  consideraba  feliz  ganando  vein- 
te pesos  mensuales.  Su  vida  fué  una  lucha 
continua  con  los  músicos,  los  editores  y  el 
público ;  pero  las  contrariedades  que  expe- 
rimentó, no  consiguieron  disminuir  la  cal- 
ma inalterable  de  que  dio  pruebas  hasta  sus 
liltimos  días.- 

La  literatura'alemaua,  cuando  no  se  extra- 
vía en  las  altas  regiones  de  la  metafísica, 
tiene  un  sello  de  ternura  y  belleza  que  pa- 
rece peculiar  de  los  climas  septentrionales. 
Prueba  de  ello  son  la  mayor  parte  de  los 
cuentos  fantásticos  de  Hoffmann,  que,  si 
bien  publicados  con  anterioridad,  no  vinie- 
ron á  crearle  una  reputación  europea  sino 
por¡el  año  de  1814.  Tenemos  de  ellos  una 
excelente  traducción  hecha  al  idioma  fran- 
cés por  Marmier,  el  mismo  literato  que  tra- 
dujo y  recopiló  en  cuatro  volúmenes  los 
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"Cantos  populares  del  Norte."  Como  el  co- 
tiocimiento  de  las  obras  de  Hoffraann  se- 
liiilla  eii  nuestro  país  circunscrito  á  los  lite- 
ratos, vamos  á  traducir  al  castellano  dos  de 
los  más  hermosos  cuentos,  siendo  uno  de 
ellos  "La  dicha  en  el  juego''  y  el  otro  "Mae- 
se  Martín  y  sus  obreros." 

Varias  causas  nos  inducen  á  escoger  estos 
dos  cuentos:  en  ellos  nada  hay  de  sobrena- 
tural, y  esto  es  ya  una  garantía  de  que 
agradarán  á  nuestros  lectores  más  bien  que 
aquellos  en  que  domina  lo  fantástico,  muy 
poco  admitido  en  la  literatura  moderna  de 
los  pueblos  meridionales.  Además  "La  dicha 
en  el  juego"  encierra  gran  suma  de  morali- 
dad, y  puesto  que  el  juego  es  uno  de  los  vi- 
cios, por  desgracia,  másarraigados  en  nuestra 
sociedad,  la  obrita  de  Hoffmann  puede  se- 
ñalar elocuentemente  amachos  jóvenesel  es- 
collo que  deben  evitar  y  que  ha  sido  y  es 
la  ruina  de  innumerables  familias,  la  muer- 
te de  muchas  esperanzas  fundadas  en  el  mé- 
rito de  los  individuos  á  quienes  el  juego  cor- 
rompe y  aniquila.  En  cuanto  á  '  'Maese  Mar- 
tín y  sus  obreros,"  aunque  carece  de  un  ob- 
jeto moral  tan  directo  como  el  de  la  obra 
anterior,  le  encierra  indudablemente  en  la 
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pintura  animada  de  la  vida  doméstica  y  de 
los  afectos  más  nobles  y  tiernos.  Aparte  de 
esto,  retrata  con  la  mayor  fidelidad  las  cos- 
tumbres alemanas,  y  en  cuanto  á  su  mérito 
literario  le  han  proclamado  ya  los  inteligen- 
tes de  todos  los  países. 

Xo  sabemos  que  exista  una  traducción 
castellana  de  los  ''Cuentos  de  Hoffraann  ;" 
pero  podemos  asegurar  que,  aun  cuando  así 
sea,  no  desmerecerá  en  la  comparación  lo 
que  vamos  á  publicar.  Los  numerosos  hijos 
de  Alemania  que  pueblan  nuestro  país  coope- 
rando al  desarrollo  de  su  industria  y  de  su 
comercio,  leerán  con  gusto  en  el  hermoso 
idioma  español  las  ricas  creaciones  de  uno 
de  sus  autores  favoritos,  y  convendrán,  lo 
mismo  que  todos  nuestros  lectores,  en  que 
los  rasgos  inmortales  del  pensamiento  hu- 
mano hallan  su  expresión  en  todos  los  idio- 
mas, y  son  comprendidos  y  apreciados  de 
todas  las  personas  inteligentes  y  sensibles. 


LA  DICHA  EX  EL  JUEGO 

DE  HOFPMAXN. 

CAPITULO  PRIMERO. 

|N  el  estío  de  18 las  aguas  de  Pyr- 

mont  atraían  extraordinaria  coucu- 
I  rrencia  de  gente.  Aumentábase  ca- 
da día  la  afluencia  de  ricos  extranjeros  y  se 
reñnaba  la  codicia  de  todo  género  de  espe- 
culadores :  los  empresarios  de  la  banca  de 
Faraón  pusieron  manos  á  la  obra  y  coloca- 
ron sobre  sus  tapices  verdes,  gruesas  canti- 
dades en  oro,  con  las  cuales,  á  fuer  de  caza- 
dores diestros,  esperaban  atraer  una  buena 
presa 

Sabido  es  que  en  la  estación  de  los  ba- 
íios  y  en  esas  reuniones  numerosas  en  que 
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cada  cual  se  halla  alejado  de  sus  liábitos,  se 
entregan  todos  á  la  ociosidad  y  se  abando- 
nan al  encanto  mágico  del  juego.  No  es  ex- 
traño ver  entonces  á  personas  que  en  otras 
épocas  del  año  jamás  tocan  una  carta,  ins- 
talarse con  terquedad  en  la  mesa  del  juego  ; 
y,  por  otm  parte ^  es  de  buen  tono,  al  menos 
en  la  sociedad  elegante,  acudir  noche  con 
noche  al  rededor  del  tapiz  verde  y  perder 
allí  algún  dinero. 

Un  joven  barón  alemán,  á  quien  llama- 
remos Sigfriedo,  parecía  ser  el  imicoque  se 
resistiese  al  cebo  de  las  cartas  y  á  las  re- 
glas de  buen  tono.  Cuando  todo  el  mundo 
acudía  á  la  mesa  del  juego  y  de  este  modo 
perdía  Sigfriedo  la  ocasión  de  continuar  una 
conversación  agradable,  se  retiraba  á  su  es- 
tancia á  leer  y  escribir,  ó  iba  á  pasearse  so- 
litariamente en  el  campo. 

Sigfriedo  era  joven,  independiente,  rico, 
de  noble  aspecto  y  natural  festivo,  y  no 
podía  dejar  de  ser  amado  y  estimado  y  de 
tener  mucho  partido  entre  las  mujeres.  En 
cuanto  emprendía,  dijérase  que  estaba  guia- 
do y  sostenido  por  una  estrella  propicia. 
Hablábase  de  veinte  asuntos  de  corazón, 
muy  peligrosos  en  apariencia  y  que  por  él 
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fueron  desenredados  ligera  y  felizmente. 
Eeferíase,  sobre  todo,  la  historia  de  cierto 
reloj,  qne  prol)aba  la  constante  buena  suer- 
te de  Sigfriedo:  cuando  éste  era.  todavía  me- 
nor de  edad,  emprendió  un  viajti  y  bailóse 
■cierto  día  en  tan  urgente  necesidad  dediue- 
ro,  que  se  vió  obligado  á  vender  su  reloj  de 
oro  guarnecido  de  diamantes.  Estaba  re- 
signado á  deshacerse  de  esta  preciosa  alhaja 
por  una  sama  muy  corta,  cuando  llegó  al 
hotel  que  ocupaba  Sigfriedo  un  príncipe  jo- 
ven, que  buscaba  precisamente  un  objeto 
igual  y  que  le  pagó  más  allá  de  su  valor. 
Un  año  después,  Sigfriedo,  habiendo  entra- 
do en  posesión  de  sus  bienes,  supo  por  me- 
dio de  los  periódicos  que  se  rifaba  un  reloj :; 
■compró  por  una  bagatela  de  dinero  un  bi- 
llete y  se  sacó  el  reloj  que  antes  había  ven- 
dido. Poco  tiempo  después  le  cambió  por 
iin  anillo  de  diamantes .  Entró  al  servicie 
del  príncipe  de  Hesse,  y  éste,  queriendo  cier- 
to día  darle  una  prueba  de  su  benevolencia, 
le  regaló  el  mismo  reloj  con  una  cadena 
preciosa . 

Semejante  historia  hizo  aun  más  chocan- 
te la  terquedad  de  Sigfriedo  en  no  querer  to- 
■car  las  cartas  v  en  huir  de  este  medio  de 
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aprovecharse  de  sn  dicha  constante ;  y  se: 
convino  en  pensar,  qiíe,  sin  embargo  de  to- 
das sns  brillantes  cualidades,  el  barón  era 
demasiado  tímido,  demasiado  avaro  pam  ex- 
ponerse á  la  menor  pérdida.  No  se  reflexio- 
nó que  la  conducta  del  barón  alejaba  por  el 
contrario,  toda  sospecha  de  avaricia ;  y,  como 
sucede  en  estos  casos,  quedaron  todos  muy 
satisfechos  de  haber  ideado  una  explicación 
desfavorable  á  un  hecho  bastante  extraño. 
Presto  llega á  oídos  de  Sigfriedo  lo  que  de 
él  se  decía ;  y  como  lo  que  más  detestaba 
eran  las  apariencias  mismas  de  la  avaricia, 
se  resolvió,  por  repugnante  que  le  fuese  el 
juego,  á  emplear  algunos  centenares  de  \\ñ^ 
ses  en  confundir  á  sus  calumniadores .  Pasó 
entonces  á  la  sala  con  la  firme  resolución  de 
perder  la  suma  co^nsiderable  que  llevaba'; 
pero  la  dicha  que  le  seguía  por  donde  quiera;, 
le  fué  todavía  fiel.  Cuanta  carta  escogía  le 
cubría  de  oro.  Los  cálculos  más  alambica- 
dos de  los  jugadores  viejos  fracasaban  con-- 
tra  la  indolencia  del  barón.  Ora  cambiase 
las  cartas,  ora  conservase  unas  raismas> 
siempre  ganaba.  Ofrecía  el  rarísimo  espec- 
táculo de  un  puntero  que  se  desespera  á 
eausa-  de  que  la  suerte  le  favorece,  y  los  con- 
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Cürrentes  se  miraban  unos  á  otros  y  pare- 
cían dudar  del  juicio  de  este  hombre  que 
se  mostraba  irritado  contra  su  fortuna. 

Como  había  ganado  sumas  importantes, 
se  creyó  obligado  á  continuar,  y  esperaba 
perder  mucho  más  de  la  ganancia ;  pero  no 
sucedió  así ;  su  destino  le  arrebató.  Sin  que 
él  mismo  se  diera  cuenta  de  ello,  comenzó  á 
tomar  gusto  al  juego  que,  en  su  sencillez, 
presenta  las  más  afortunadas  combinaciones. 

No  estuvo  ya  descontento  de  su  fortuna. 
El  juego  absorbía  toda  su  atención  y  le  re- 
tuvo noches  enteras.  Ya  para  él  no  existía 
el  cebo  de  la  ganancia,  sino  el  juego  mismo, 
el  juego  con  esa  magia  particular  de  que  sus 
amigos  habíanle  hablado  y  que  él  nunca 
había  podido  comprender. 

Alzando  los  ojos  una  noche  en  el  mpmento 
en  que  el  banquero  acababa  de  tallar,  vio  Sig- 
friedo  frente  á  sí  un  hombre  de  cierta  edad 
que  le  miraba  de  un  modo  fijo,  serio  y  tris- 
te. Cada  vez  que  el  barón  levantaba  la  ca- 
beza, encontraba  la  mirada  sombría  del  ex- 
tranjero que  producía  en  él  umi  impresión 
penosa  é  irresistible.  El  desconocido  no  sa- 
lió de  la  sala  sino  al  terminarse  el  juego. 
Al  día  siguiente  vino  á  colocarse  frente  al 
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barón  y  le  persiguió  con  sus  miradas  sinieS' 
tras.  El  barón  se  contuvo  todavía  ;  pero  cuan- 
do á  la  tercera  noche  viole  llegar,  exclamó : 
Caballero,  os  suplico  escojáis  otro  puesto 
desde  el  cual  no  interrumpáis  mi  juego." 
El  extranjero  se  inclinó  con  sonrisa  melan- 
cólica y,  sin  decir  palabra,  salió  de  la  sala, 
A  la  noclie  siguiente  hallábase  de  nuevo 
ante  el  barón,  en  la  misma  actitud  y  con  1» 
misma  mirada.  Sigfriedo  se  encolerizó  y  le 
dijo:  Caballero,  si  creéis  haceros  el  gi'acioso 
mirándome  de  ese  modo,  os  ruego  que  es- 
cojáis otro  tiempo  y  otro  lugar.  En  cnanto 
al  presente. . . .  "Una  señal  de  su  mano  diri- 
gida hacia  la  puerta,  dijo  más  que  las  rudas 
palabras  qne  el  l>arón  se  abstuvo  de  pro- 
nunciar. 

Lo  mismo  que  la  noche  anterior,  el  ex- 
tranjero sonrió  tristemente,  se  inclinó  y  sa- 
lió de  la  sala. 

Agitado  par  el  juego,  por  el  vino  y  por 
la  escena  con  el  extranjero,  Sigfriedo  no 
pudo  dormirse.  Cuando  apareció  la  aurora 
veía  aún  á  ísquel  hombre  ante  sus  ojos-: 
eO'ntemplaba  su  rostro  expresivo,  dibujado- 
con  viveza  y  alteradb  por  el  dolor ;  sus  ojos 
hixndidos  y  soml)ríos  y  el  humilcl^  traje  ba- 
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jo  el  cual  se  descubría  la  noble  actitud  de 
un  hombre  de  buena  cuna.  En  seguida  re-- 
cordaba  la  dolorosa  resignación  con  que  el 
extranjero  se  había  alejado  de  la  sala. 

"Sí,  exclamó,  he  sido  injusto  con  él,  cruel- 
mente injusto.  Está,  pues,  en  mi  natura- 
leza el  arrebatarme  como  un  estudiante  gro- 
sero y  ofender  á  un  desconocido  sin  la  me- 
nor causa.  El  barón  pensó  entonces  que  aquel 
hombre  no  le  habría  contemplado  tanto  si- 
no por  hallarse  bajo  la  influencia  del  con- 
traste más  penoso  5  porque  él  se  vería  obli- 
gadoá  lueharcon  la  amarga  necesidad,  mien- 
tras que  enfrente  el  joven  jugador  amonto- 
naba pilas  de  oro. — Sigfriedo  resolvió  bus- 
carle al  día  siguiente  y  reparar  las  injusti- 
cias que,  respecto  del  extranjero,  le  echaba 
en  cara  su  conciencia 

Por  casualidad,  el  primero  á  quien  el  ba- 
rón encontró  paseándose,  fué  el  extranjero. 

Aproximósele  el  barón,  disculpóse  de  su 
dureza  de  la  víspera,  y  acabó  por  pedirle 
perdón  formalmente. 

El  extranjero  contestó  que  nada  tenía  que 
perdonar ;  que  era  preciso  disimular  mu- 
chas cosas  al  jugador  arrebatado  por  el  ar- 
dor del  juego  ;  que,  por  lo  demás,  él  mismo 
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liabía  dado  motivo  á  las  duras  palabras  del 
barón  por  conservar  un  lugar  desde  el  cual 
debía  molestarie. 

Volvió  á  tomar  la  palabra  el  barón  y  di- 
jo, que,  á  veces,  hay  en  la  vida  embarazos 
temporales  que  deben  aiectar  penosamente 
á  un  hombre  de  honor,  y  aun  dejó  entender 
que  se  hallaba  dispuesto  á  emplear  una  par- 
te de  sus  ganancias  en  ayuda  del  extranjero. 

— Caballero,  replicó  éste,  me  creéis  en  la 
necesidad  y  esto  no  es  así.  Aun  cuando  sea, 
á  la  verdad,  más  bien  pobre  que  rico,  ten- 
go lo  necesario  á  mi  modesto  sistema  de  vi- 
da. Por  otra  parte,  comprenderéis  que  si, 
después  de  haberme  ofendido,  quisierais  re- 
parar la  ofensa  por  medio  de  un  donativo  de 
dinero,  yo,  en  calidad  de  hombre  de  honor, 
no  podría  aceptar  semejante  reparación. 

—Creo  comprenderos,  contestó  el  barón, 
y  estoy  pronto  á  daros  cuantas  satisfaccio- 
nes podáis  desear. 

—  ¡  Cielos !  exclamó  el  extranjero ;  ¡  cuan 
desigual  sería  un  combate  entre  nosotros  ! 
Estoy  persuadido  de  que,  lo  mismo  que  yo, 
no  consideráis  el  duelo  como  una  locura  de 
niño  y  no  creéis  que  dos  gotas  de  sangre  que 
caen  de  un  araño  hecho  en  el  dedo  puedan 


boii'ar  una  mancha  inferida  al  honor.  CasííS 
hay  en  que  dos  hombre  s  no  pueden  vivir  jun- 
tos en  la  tieiTa,  aun  cuando  el  uno  se  halla- 
se en  el  Cáucaso  y  el  otro  en  las  orillas  deí 
Tíber,  porque  no  hay  sepai'acióu  alguna  en 
tanto  que  el  pensamiento  se  dirige  hacia 
la  existencia  de  un  ser  aborrecido.  En  ta- 
les circunstancias  el  diielo  decide  quién  de 
los  enemigos  debe  hacer  lugar  al  otro  sobré 
la  tierra:  entonces  el  duelo  acaso  puede  lle- 
gar á  ser  necesario.  Entre  nosotros  sería  de 
masiado  desigual,  puesto  que  mi  vida  no 
tiene  el  mismo  valor  que  la  vuestra ;  si  os 
mato,  destruyo  todo  un  mUndo  de  esperan- 
zas ;  sí  sucumbo,  habréis  dado  fin  á  una 
existencia  llena  de  ansiedades  y  penosos  re- 
cuerdos. Pero  lo  esencial  es  que  yo  no  'me 
considero  ofendido.  Me  habéis  ordenado 
que  saliese  y  he  salido. 

El  extranjero  jiroDunció  estas  palabras  en 
un  tono  que  traicionaba  cierto  resentimien- 
to interioT,  lo  cual  fué  para  el  barón  un  mo- 
tivo de  renovar  sus  excuisas,  añadiendo  que 
no  sabía  cómo  la  mirada  del  extranjero  pro- 
ducía en  él  tal  turbación  que  no  podía  sos"- 
tener  su  fijeza. 

— i  Pueda  esa  mirada,  replicó  el  extrange- 
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l'O,  penetrar  bastante  en  vuestro  corazón  pa- 
ra mostraros  el  peligro  á  que  estáis  expues- 
to !  Con  el  ánimo  disipado  y  el  corazón  ale- 
gre marcháis  á  la  orilla  del  abismo  ;  un  solo 
golpe  puede  precipitaros  en  él  sin  reme- 
dio. En  una  palabra,  estáis  á  punto  de  con- 
vertiros en  un  jugador  desenfrenado. 

El  barón  aseguró  que  el  extranjero  se  en- 
gañaba completamente:  refirióle  en  virtud 
de  qué  circunstancias  se  había  puesto  á  ju- 
gar, y  añadió  que,  tan  luego  como  lograra 
perder  algunos  centenares  de  luises,  dejaría 
de  apuntar.  Hasta  entonces  había  tenido  una 
dicha  tal  que  le  desesperaba. 

— ¡  Ay !  exclamó  el  extranjero,  esa  dicha  es 
el  cebo  engañoso  y  temible  de  las  potencias 
enemigas.  Esa  dicha  con  que  jugáis,  los  mo- 
tivos que  os  han  conducido  al  juego,  toda 
vuestra  conducta  que  no  manifiesta  sino  con 
mucha  claridad  cuánto  crece  vuestro  interés 
por  las  cartas,  todo  en  fin,  me  recuerda  vi- 
vamente el  destino  espantoso  de  un  desdi- 
chado que  se  os  parecía  bajo  diversos  aspec- 
tos y  que  se  estrenó  lo  mismo  que  vos.  He 
aquí  la  causa  de  que  yo  no  pudiera  quitaros 
la  vista  ;  he  aquí  por  qué,  á  duras  penas  po- 
día dejar  de  deciros  lo  que  debían  dejaros  adi- 
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vinar  mis  miradas.  ¡  Cuántas  veces  he  que- 
rido gritaros:  "Tened  cuidado:  los  demonios 
extienden  sus  garras  para  arrastraros  al 
precipicio.,.  Deseaba  conoceros  y  lo  lie  lo- 
gizado. Oíd  la  historia  del  infeliz  de  quien 
acabo  de  hablaros ;  acaso  ella  os  persuada  de 
que  no  me  dejo  preocupar  de  una  ilusión  va- 
na, al  procurar  desviaros  de  tan  inminente 
riesgo. 

Sentóse  el  extranjero  en  un  banco  solita- 
rio, al  lado  del  barón,  y  se  expresó  en  estos 
términos. 


CAPITULO  SEGUNDO. 


"Las  mismas  brillantes  cualidades  que  os 
distinguen,  concitaron  al  caballero  de  Ménars 
la  estima  y  admiración  de  los  hombres  y 
le  hicieron  amar  de  las  mujeres.  Solamen- 
te que,  bajo  el  aspecto  de  la  fortuna,  la  suer- 
te no  le  había  favorecido  tanto  como  á  vos. 
Era  casi  pobre  y  se  veía  obligado  á  vivir  del 
modo  más  estricto  para  poder  mostrarse  en 


—  254  — 

m\  mundo  con  las  apariencias  que  convienen 
al  descendiente  de  una  familia  noble. — Co- 
mo la  pérdida  más  insignificante  podía  alte- 
rar toda  la  economía  de  su  modo  de  vivir, 
nunca  jugaba,  y,  al  obrar  así  no  se  imponía 
sacrificio  alguno,  puesto  que  el  juego  carecía 
para  él  de  todo  atractivo.  Por  otra  parte, 
adelantaba  de  una  manera  increíble  en  todo 
cuanto  emprendía,  y  la  buena  suerte  del  ca- 
ballero de  Ménars,  llegó  á  ser  proverbial. 
Una  noclie,  contra  su  costumbre,  se  dejó 
llevar  á  una  casa  de  juego.  Los  amigos  que 
le  habían  arrastrado  se  entregaron  muypron- 
to  á  las  peripecias  del  azar. 

Enteramente  preocupado  con  otros  pen- 
samientos, el  caballero  se  paseaba  á  lo  largo 
de  la  sala,  y  de  vez  en  cuando  se  detenía 
junto  á  la  mesa  del  juego  en  que  el  banque- 
ro amontonaba  sus  pilas  de  oro.  De  repen- 
te un  coronel  anciano,  mirando  al  caballero 
exclamó:  ''¡Con  mil  demonios!  Monsieur 
de  Ménars  se  lialla  aquí  con  su  buena  suer- 
te y  nosotros  nada  podemos  ganar,  puesto 
que  no  toma  partido  ni  por  el  banquero  ni 
por  los  puntos ;  pero  esto  no  durará  más 
tiempo ;  es  necesario  que  al  instante  apun- 
te por  mí." 
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El  caballero  se  excusó  cou  su  ignorancia 
y  falta  de  práctica.  El  coronel  insistió  y  le 
condujo  á  la  mesa  del  juego. 

Sucedió,  señor  barón,  al  caballero,  pre- 
cisamente lo  que  os  lia  sucedido  á  vos.  To- 
das las  cartas  le  salían  bien  y  muy  presto 
ganó  una  suma  considerable  para  el  coro- 
nel, que  no  sabía  como  aplaudir  la  excelen- 
te idea  que  tuvo  de  emplear  la  estrella  del 
caballero.  Esta  buena  suerte  que  admiraba 
á  todo  el  mimdo  no  hizo  la  menor  impre- 
sión en  Mr.  de  Ménars ;  al  contrario,  su 
aversión  al  juego  creció  á  tal  punto,  que  al 
siguiente  día,  cuando  resintió  las  fatigas 
físicas  y  morales  de  aquella  noche  de  des- 
velo, se  prometió  no  volver  jamás  por  nin- 
gún título  á  una  casa  de  juego.  La  conduc- 
ta del  viejo  coronel  le  afirmó  todavía  mas 
en  su  resolución  ;  tan  luego  como  éste  apos- 
taba á  una  carta,  perdía  y  atribuía  su  des- 
dicha al  caballero.  Conjuró  de  nuevo  á  Mr. 
de  Ménars  á  que  apuntase  más  por  él,  ó, 
por  lo  menos,  á  que  estuviese  en  su  presen- 
cia durante  el  juego,  á  fin  de  alejar  por  este 
medio  al  demonio  funesto  que  hacía  fraca- 
sar todas  sus  combinaciones.  Sabido  es  que 
en  nadie  residen  tan  locas  supersticiones 
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como  entre  los  jugadores.  El  caballero  no 
pudo  librarse  de  tan  importunas  solicitacio- 
nes sino  declarando  al  coronel  que  mejor 
querría  batirse  que  jugar  de  nuevo. 

Esta  historia,  realzada  y  aumentada  con 
multitud  de  detalles  misteriosos,  corrió  de 
boca  en  boca,  y  el  caballero  fué  considera- 
do como  hombre  que,  por  medio  de  un  pac- 
to secreto,  se  ha  aliado  con  las  potencias 
sobrenaturales.  Pero  como,  á  pesar  de  su 
buena  suerte,  se  obstinaba  en  no  tocar  car- 
ta alguna,  fué  preciso  al  cabo  hacer  justicia 
á  su  firmeza  de  carácter,  y  la  estimación 
que  se  le  tenía  no  hizo  más  que  aumentarse. 

Cosa  de  un  año  habría  pasado  cuando 
Ménars  se  halló  en  grande  embarazo  por  la 
inesperada  suspensión  de  la  renta  que  pro- 
veía á  su  modo  de  vivir.  Viose  obligado  á 
recurrir  á  uno  de  sus  amigos,  quien  desde 
luego  le  auxilió,  acusándole  al  mismo  tiem- 
po de  ser  el  hombre  más  raro  que  conocía, 

— El  destino,  le  dijo,  nos  indica  la  senda 
que  debemos  seguir  para  llegar  á  la  fortu- 
na :  nuestra  sola  indolencia  es  la  que  nos 
impide  observar  y  comprender  tales  indica  ■ 
clones.  El  poder  supremo  que  nos  gobier- 
na ha  hecho  resonar  en  tus  oídos  estas  pa- 
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labras :  ¿  Quieres  adquirir  oro  y  bienes  ?  Vé 
á  jugar;  de  lo  contrario  serás  pobre,  débil 
y  dependiente." 

En  este  momento  el  recuerdo  de  la  ex- 
traordinaria buena  suerte  que  había  tenido 
al  faraón,  se  presentó  vivamente  á  su  es- 
píritu. En  sus  vigilias  y  en  sus  sueños  no 
veía  sino  las  cartas,  ni  oía  otra  cosa  que  la 
voz  monótona  del  banquero  repitiendo : 
"¡  gana  !  ¡  pierde  !"  y  el  retintín  de  las  mo- 
nedas de  oro. 

"En  verdad,  se  decía  á  sí  mismo,  que  una 
sola  noche  como  aquella  me  sacaría  de  la 
miseria,  librándome  del  temor  de  ser  siem- 
pre gravoso  á  mis  amigos.  Mi  deber  con- 
siste en  obedecer  la  voz  del  destino."  El 
amigo  que  le  había  aconsejado  jugar,  le  lle- 
vóá  una  partida  y  le  dio  veinte  luisesde  oro 
á  fin  de  que  experimentase  los  azares  del 
juego.  Si,  apuntando  por  el  coronel,  el  ca- 
ballero había  jugado  con  brillante  éxito,  es- 
ta vez  sucedi<)  otra  cosa  más  rara.  Sacaba 
Ménars  las  cartas  ciegamente  y  sin  reflexio- 
nar, y  una  mano  invisible,  la  mano  de  la 
suerte,  parecía  cuidar  su  juego.  Cuando  se 
levantó  de  la  mesa  del  faraón,  había  gana-^ 
^0  veinte  mil  luises.  Al  día  siguiente  deS' 
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pertó  con  una  gran  turbación  de  espíritu. 
El  oro  que  había  ganado  estaba  sobre  la 
mesa ;  creyó  soñar,  restregóse  los  ojos  y  se 
aproximó  al  dinero.  Cuando  recordó  lo 
que  había  pasado,  cuando  contó  y  recontó 
su  ganancia  con  alegría,  un  veneno  funesto 
penetró  por  la  primera  vez  en  sus  entrañas. 
¡  Adiós  de  la  pureza  de  sentimientos  que 
por  tan  largo  tiempo  había  conservado ! 

Apenas  podía  resignarse  á  esperar  la  ho- 
ra de  la  noche  en  que  debía  volver  á  la  me- 
sa del  juego.  Su  buena  suerte  continuó  y 
en  el  espacio  de  pocas  semanas,  jugando 
todas  las  noches,  había  ganado  sumas  con- 
siderables. 

Hay  dos  clases  de  jugadores.  Para  algu- 
nos el  juego  es  un  placer  indecible :  los  sin- 
gulares encadenamientos  del  azar  cambian 
á  cada  instante ;  las  potencias  sobrenatura- 
les parecen  adelantarse  hacia  nosotros,  y 
hay  en  ello  no  sé  qué  emoción  misteriosa 
que  agita  nuestro  ánimo.  Diríase  que  debe- 
mos lanzarnos  á  las  sombrías  regiones  de 
esas  potencias,  observar  sus  obras  y  espiar 
sus  secretos.  Conocí  a  un  individuo  que, 
encerrado  día  y  noche  en  su  estancia,  juga- 
ba contra  sí  mismo ;  éste  era,  en  mi  concep* 
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to,  un  verdadero  jugador.  Otros  no  pien- 
san sino  en  la  ganancia  y  miran  el  juego 
como  un  medio  de  enriquecerse  prontamen- 
te. El  caballero  entró  en  esta  última  cate- 
goría y  probó  que  la  pasión  del  juego  se 
refiere  á  la  naturaleza  individual,  y,  en  cier- 
to modo,  es  innata  en  ella. 

El  círculo  estrecho  á  que  se  halla  limita- 
da la  acción  del  que  apunta  parecióle  muy 
presto  demasiado  mezquino.  Con  el  dinero 
que  había  acumulado  estableció  una  banca 
que  vino  á  ser  luego  la  más  rica  de  París, 
y  la  mayor  parte  de  los  jugadores  se  reunie- 
ron á  su  rededor. 

La  existencia  sombría  y  borrascosa  del 
jugador  destruyó  muy  presto  todas  las  ven- 
tajas físicas  é  intelectuales  que  habían  atraí- 
do al  caballero  el  afecto  y  la  estimación 
del  mundo. — Ya  no  era  aquel  amigo  ñel, 
hombre  de  sociedad,  alegre  y  espiritual,  y 
adorador  caballeresco  de  las  señoras ;  su 
amor  á  las  ciencias  y  las  artes  se  había  ex- 
tinguido :  su  deseo  de  instruirse  había  de- 
saparecido ;  en  su  rostro  pálido  y  sin  bri- 
llo, en  el  sombrío  ardor  de  sus  ojos  hundi- 
dos, se  veía  arder  la  pasión  funesta  que  le 
subyugaba.  Esta  pasión  no  era  el  amor  al 
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juego :  era  la  espantosa  avaricia  que  Sata- 
nás había  introducido  en  su  corazón.  Vino 
á  ser  el  más  cumplido  banquero  que  se  ha- 
ya visto. 


CAPITULO  TERCERO. 

Una  noche  el  caballero  Ménars,  sin  expe- 
rimentar pérdidas  importantes,  halló  sin 
embargo,  que  la  suerte  le  favorecía  menos 
que  de  costumbre.  Un  anciano  de  corta  es- 
tatura, seco,  pobremente  vestido  y  de  as- 
pecto antipático,  se  aproximó  á  la  mesa,  to 
mó  con  mano  temblorosa  una  carta  y  puso 
en  ella  una  moneda  de  oro.  Varios  jugado- 
res vieron  desde  el  principio  al  anciano  con 
sorpresa,  y  en  seguida  tratáronle  con  evi- 
dente menosprecio  sin  que  él  pareciese  con- 
moverse ni  quejarse  de  ello. 

Perdió  las  apuestas  una  tras  otra,  y  mien- 
tras más  perdía  más  se  regocijaban  los  ju- 
gadores. Cuando,  doblando  todas  susapues- 
tas,  llegó  á  perder  en  ellas  quinientos  lui- 
ses  á  una  misma  carta,  uno  de  sus  veci- 
nos exclamó  riéndose:  "¡Bravo,  Sr.  Ver- 
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tua,  bravo !  No  perdáis  ánimo ;  continuad ; 
paréceme  que  arruinaréis  la  banca  y  que  ga- 
naréis enormes  sumas."  El  viejo  dirigió  á 
quien  así  se  burlaba  una  mirada  de  basilis- 
co ;  en  seguida  dejó  la  sala  y  volvió  media 
hora  después  con  los  bolsillos  repletos  de 
oro ;  pero  á  las  últimas  apuestas  vióse  obli- 
gado á  detenerse,  [porque  había  perdido  ya 
cuanto  había  llevado  consigo. 

El  caballero,  que  en  medio  de  su  vida 
desordenada  había,  sin  embargo,  conserva- 
do el  sentimiento  de  las  conveniencias  so- 
ciales, extrañó  mucho  la  ironía  y  el  despre- 
cio con  que  era  tratado  aquel  anciano.  Al 
terminar  el  juego  hizo  á  propósito  de  ello 
una  indicación  á  algunos  jugadores  que  aun 
permanecían  allí. 

¡  Vamos,  vamos  !  contestó  uno  de  ellos : 
no  conocéis  al  viejo  Francisco  Vertua ;  de 
no  ser  así,  lej  )s  de  dirigirnos  reproches, 
aprobaríais  nuestra  conducta.  Sabed  que  es- 
te Vertua,  napolitano  de  nacimiento,  esta- 
blecido desde  hace  quince  años  en  París,  es 
el  avaro  más  indecente  y  el  usurero  más  im- 
pío que  pueda  darse.  Todo  sentimiento  hu- 
mano le  es  desconocido ;  vería  á  su  mismo 
hermano  retorcerse  á  sus  pies  en  las  con- 
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viüsiones  de  la  muerte  y  no  daría  un  luis 
de  oro  por  salvarle.  Las  maldiciones  de  in- 
finidad de  hombres  y  de  familias  enteras  á 
quienes  ha  arruinado  por  medio  de  sus  dia- 
bólicas especulaciones,  pesan  sobre  su  ca- 
beza. Es  aborrecido  de  cuantos  le  conocen ; 
cada  cual  desea  que  la  venganza  del  cielo  le 
castigue  por  el  mal  que  le  ha  inferido.  Nun- 
ca ha  jugado,  al  menos  desde  que  está  en 
París,  y  no  podéis  figuraros  la  sorpresa 
que  hemos  experimentado  viéndole  entrar 
en  esta  sala.  Nos  hemos  regocijado  al  ver- 
le perder,  porque  hubiera  sido  muy  tris- 
te que  la  fortuna  favoreciera  á  un  hom- 
bre tan  malo.  Es  cierto  que  los  tesoros  de 
vuestra  banca  han  cegado  á  este  viejo  loco ; 
esperaba  desplumaros  y  él  es  quien  ha  per- 
dido sus  plumas.  No  comprendo,  por  lo  de- 
más, cómo  este  sórdido  avaro  ha  podido  de- 
cidirse á  jugar  tan  fuertemente ;  pero  no 
volverá,  nos  hemos  librado  de  su  presen- 
cia. 

No  se  realizó  tal  predicción.  A  la  noche 
siguiente,  Vertua  se  colocó  de  nuevo  ante  el 
caballero  y  perdió  mucho  más  que  la  víspe- 
ra. Sin  embargo,  permaneció  tranquilo,  y 
hasta  se  sonreía  amarga  é  irónicamente  al- 
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gunas  veces,  como  si  hubiese  previsto  un 
próximo  cambio ;  pero  la  pérdida  del  viejo  se 
aumentó  como  un  alud  en  los  siguientes  días, 
hasta  que,  al  fin,  hízose  la  cuenta  de  que  había 
dejado  en  la  banca  30,000  luises  de  oro. 
Una  noche  entró  con  el  rostro  pálido  y  des- 
compuesto; sentóse  á  cierta  distancia  de  la 
mesa,  con  los  ojos  fijos  en  las  cartas  que 
tenía  el  caballero.  En  el  momento  en  que 
iba  á  comenzar  nueva  apuesta,  exclamó  con 
una  voz  que  hizo  temblar  á  todos  los  cir- 
cunstantes :  ''Deteneos :"  en  seguida,  pene- 
trando al  través  de  la  turba  de  jugadores,  se 
aproximó  al  caballero  y  le  dijo  con  voz  sor- 
da: '*4  Queréis  considerar  en  80,000  francos 
mi  casa  de  la  calle  de  San  Honorato,  con 
mis  muebles,  servicio  de  plata  y  alhajas? 

— Admitido,  contestó  fríamente  el  caba- 
llero, sin  volverse  siquiera  hacia  el  viejo,  y 
comenzó  á  tallar. 

— "La  dama,"  dijo  Vertua,  y  al  primer 
golpe  había  perdido  la  dama.  El  viejo  dio 
un  salto  hacia  atrás  y  se  apoyó,  en  una  es- 
pecie de  desvanecimiento,  contra  la  pared : 
parecía  estatua  inanimada.  Nadie  se  ocupó 
de  él. 

Había  acabado  el  juego ;  los  jugadores  se 


retiraban ;  el  caballero  acompañado  de  su 
dependiente,  recogía  la  ganancia  y  la  guar- 
daba en  su  arquilla.  El  viejo  Vertua,  como 
un  espectro,  se  adelantó  hacia  él  y  le  dijo 
con  voz  sombría  "Caballero,  una  palabra, 
una  sola  palabra  más." 

— Y  bien  ¿  qué  sucede !  contestó  el  caba- 
llero, quitando  de  la  cerradura  la  llave  de 
la  arquilla  y  midiendo  al  viejo  con  su  mi- 
rada despreciativa  desde  la  cabeza  hasta  los 
pies, 

— Caballero,  dijo  Vertua,  he  perdido  en 
vuestra  banca  toda  mi  fortuna ;  nada  me 
resta,  absolutamente  nada.  No  sé  dónde  re- 
clinaré mañana  mi  cabeza,  ni  como  satis- 
faré mi  hambre.  En  tales  circunstancias  re- 
curro á  vos  :  prestadme  la  décima  parte  de 
las  sumas  que  me  habéis  ganado,  á  fin  de 
que  vuelva  á  comenzar  mis  negocios,  li- 
brándome así  de  una  espantosa  miseria. 

—.¿En  qué  pensáis  señor  Vertua?  res- 
pondió el  caballero :  ¿no  sabéis  que  un  ban- 
quero jamás  debe  prestar  lo  que  ha  gana- 
do"? Esto  sería  contra  todas  las  reglas,  y 
no  puedo  infringirlas. 

— Tenéis  razón,  contestó  Vertua,  mi  pre- 
tensión  es   exagerada  y   loca.  ¡  La  décima 
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parte!  No,  prestadme   solamente  la  vigési- 
ma 

— Os  repito,  contestó  el  caballero,  que 
no  prestaré  un  centavo  de  lo  qne  he  gana- 
do. 

— Es  cierto,  replicó  Vertua,  cnyo  sem- 
blante se  ponía  cada  vez  más  pálido  y  cu- 
yas miradas  se  iban  haciendo  más  sombrías  ; 
es  cierto  qne  nada  debéis  prestar ;  yo  haría 
lo  mismo.  Pero  se  da  limosna  á  un  mendi- 
go :  conceded  cien  Inises  de  oro  á  aquel  cuya 
fortnna  os  ha  j)uesto  hoy  en  las  manos  su 
mala  suerte. 

— En  verdad,  Señor  Vertua,  exclamó  el 
caballero  encolerizado,  que  lo  entendéis  en 
esto  de  atormentar  á  vuestros  conocidos. 
Os  digo  que  no  tendréis  de  mí  ni  cien,  ni 
cincuenta,  ni  veinte,  ni  un  solo  luis  de  oro. 
Sería  preciso  que  yo  estuviese  loco  para  da- 
ros los  medios  de  volver  á  tomar  vuestro 
oficio.  La  suerte  os  ha  arrojado  en  el  polvo 
como  á  insecto  dañino,  y  sería  un  crimen  le- 
vantaros. Idos  y  vivid  como  lo  habéis  me- 
recido. 

Vertua  ocultó  el  rostro  con  sus  manos  y 
lanzó  un  prof  nudo  gemido.  El  caballero  or- 
denó á  sus  criados  que  llevasen  la  arquilla 

Roa  Barcena.— 34. 
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al  coche,  y  exclamó  con  voz  atronadora : 
"Señor  Vertiia,  ¿cuándo  me  entregaréis 
vuestra  casa  y  vuestros  efectos! 

Vertua  se  levantó  súbitamente  y  con  to- 
no firme  le  contestó :  "Al  instante,  venid 
conmigo,  caballero. 

— Bien,  dijo  éste :  voy  á  conduciros  en  mi 
coche  á  vuestra  casa,  que  mañana  dejaréis 
para  siempre. 

Durante  el  camino  ni  Vertua  ni  el  caba- 
llero pronunciaron  palabra.  Llegado  á  la 
puerta  de  la  casa,  Vertua  tira  del  cordón  de 
la  campanilla.  Una  viejecita  viene  á  abrirle, 
y  exclama  tan  luego  como  le  ve :  "  ¡  Dios  del 
cielo !  ¿  Sois  vos  al  fin  ?  Angela  sucumbe  á 
las  angustias  que  le  ocasionáis. 

— ¡  Silencio !  contestó  Vertua.  ¡  Dios  quie- 
ra que  Angela  no  haya  oido  el  metal  de  es- 
ta desdichada  campana ;  Angela  debe  igno- 
rar mi  vuelta ! 

Diciendo  estas  palabras,  tomó  la  vela  de 
las  manos  de  la  atónita  vieja,  y  alumbró  al 
caballero. 

— Estoy  dispuesto  á  todo,  dijo.  Me  abo- 
rrecéis, caballero,  me  despreciáis ;  mi  ruina 
os  halaga,  lo  mismo  que  á  otros ;  pero  no 
me  conocéis.  Sabed  que  he  sido  otras  veces 
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jugador,  como  vos ;  que  la  fortuna  me  ha 
favorecido,  como  ávos;  que,  recorriendo  la 
Europa,  me  detenía  donde  quiera  que  un 
juego  considerable  daba  esperanzas  de  ga- 
nancia, y  por  donde  quiera,  el  oro  afluía 
á  mis  bolsillos  lo  mismo  que  á  los  vuestros. 
Tenía  una  mujer  honrada  y  hermosa  á  quien 
yo  descuidaba  y  que  vivía  miserablemente 
en  medio  de  mis  riquezas.  Un  día,  en  Ge- 
nova, un  joven  romano  vino  á  jugar  su 
opulento  patrimonio  en  mi  banca.  Lo  mis- 
mo que  yo  he  implorado  vuestra  piedad, 
imploró  la  mía  para  obtener  algún  dine- 
ro para  volverse  á  Roma.  Yo  le  rechacé 
con  desdén,  y  en  el  delirio  de  su  furor  me 
hirió  con  un  estilete  en  el  pecho.  A  duras 
penas  consiguieron  salvarme  los  médicos  y 
mi  convalescencia  fué  larga  y  penosa.  En- 
tonces mi  mujer  tuvo  cuidado  de  mí ;  me 
consoló  y  sostuvo  en  mis  sufrimientos  y,  á 
medida  que  yo  renacía  á  la  salud,  experi- 
mentaba un  sentimiento  que  crecía  más  y 
más ;  que  yo  había  desconocido  hasta  enton- 
ces. El  jugador  permenece  extraño  á  todos 
los  afectos  humanos.  Yo  no  sabía  lo  que  era 
el  amor  y  la  ñel  adhesión  de  una  mujer.  Vi 
entonces  cuan  ingrato  había  sido   mi  co- 
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razóu  hacia  mi  esposa  y  á  qué  inclinación 
tan  culpable  la  liabía  sacrificado.  Vi  apare- 
cer como  los  demonios  de  la  venganza,  to- 
dos aquellos  cuyo  reposo  y  cuya  dicha  ha- 
bía destruido  con  funesta  indiferencia ;  oí 
salir  del  sepulcro  voces  irritadas  que  me  re- 
prochaban todas  mis  faltas  y  todos  aquellos , 
crímenes,  cuyos  primeros  gérmenes  yo  mis- 
mo liabía  hecho  nacer.  Únicamente  mi  es- 
posa alejaba  de  mí  las  angustias  y  los  te- 
rrores desconocidos  que  experimentaba. 

Hice  voto  de  no  volver  á  tocar  una  carta. 
Rompí  los  lazos  que  me  encadenaban  y  re- 
chacé las  instancias  de  mis  compañeros  que 
confiaban  en  mi  buena  suerte.  Alquilé 
una  casita  de  campo  cerca  de  Roma,  y  en 
aquel  retiro  disfrutaba  de  una  tranquilidad 
y  una  satisfacción  que  jamás  había  pre- 
sentido. 

¡  Ay !  esta  felicidad  no  duró  más  que  un 
año.  Mi  esposa  dio  á  luz  una  niña  y  murió 
algunas  semanas  después.  En  mi  desespera- 
ción acusé  al  cielo  y  me  maldije  á  mí  mis- ' 
mo :  maldije  la  vida  culpable  que  había  lle- 
vado y  por  la  cual  me  castigaba  la  Provi- 
dencia, quitándome  mi  única  esperanza,  mi 
solo  consuelo.    Semejante  al  criminal  que 
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teme  la  soledad,  dejé  mi  retiro  y  vine  á  es- 
tablecerme en  París. 

Angela,  dulce  imagen  de  su  madre,  cre- 
cía á  mi  vista.  Todo  mi  corazón  estaba  pues- 
to en  ella,  y  no  quería  acrecentar  mi  fortu- 
na sino  para  ella.  Cierto  es  que  he  presta- 
do dinero  á  intereses  crecidos ;  pero  es  una 
calumnia  indigna  acusarme  de  haber  ejer- 
cido una  usura  engañosa.  ¿Quiénes  son  mis 
acusadores?  Hombres  pródigos  que  me  ator- 
mentan sin  cesar  hasta  que  les  presto  el  di- 
nero que  disipan  como  un  objeto  sin  valor, 
y  que  se  irritan  cuaado  les  exijo  el  reembol- 
so de  una  suma  que  no  me  pertenece  á  mí 
sino  á  mi  hija,  puesto  que  yo  me  considera- 
ba sólo  como  administrador  de  su  fortuna. 
No  hace  mucho  tiempo  que  salvaba  á  un  jo- 
ven de  la  infamia,  adelantándole  una  suma 
considerable.  No  se  la  reclamé  hasta  que  su- 
pe que  acababa  de  entrar  en  posesión  de  una 
rica  herencia.  ¿Creeríais,  caballero,  que  ese 
miserable  osase  negar  la  deuda  y  tratarme 
como  á  un  infame  usurero  ante  los  tribuna- 
les? Podría  citaros  algunos  ejemplos  de  es- 
te género  que  han  contribuido  á  volverme 
duro  y  sin  piedad.  Al  contrario,  podría  ase- 
guraros que  he  secado  muchas  lágrimas ; 
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que  muchas  oraciones  han  subido  al  cielo 
por  mí  y  por  mi  Angela ;  pero  calificaréis 
de  fanfarronada  mi  relato,  puesto  que  sois 
jugador. 

Creía  haber  apaciguado  la  justicia  del  cie- 
lo; pero  esto  era  un  error.  Yo  estaba  entre- 
gado al  demonio,  que  debía  cegarme  más 
que  nunca :  oí  hablar  de  vuestra  dicha,  ca- 
ballero :  todos  los  días  se  me  nombraba  tal  ó 
cual  individuo  convertido  en  mendigo  por 
vos.  Vínome  la  idea  de  que  yo  estaba  des- 
tinado á  ensayar  contra  vos  mi  fortuna  que 
jamás  me  había  abandonado;  que  estaba 
llamado  á  poner  ñn  á  vuestra  rapacidad ;  y 
este  pensamiento,  fomentado  en  el  delirio, 
no  me  dio  ya  tregua  ni  reposo.  Me  presen- 
té en  vuestra  banca,  y  no  conocí  mi  locura 
sino  después  de  haber  perdido  cuanto  An- 
gela posee ....  Ahora  no  hay  remedio 

¿Permitiréis,  al  menos,  que  mi  hija  lleve 
consigo  sus  vestidos? 

—  Nada  me  importa  el  guardarropa  de 
vuestra  hija ;  podéis  también  tomar  vues- 
tras camas  y  utensilios  de  cocina.  ¿Qué  ne- 
cesidad tengo  de  todas  estas  miserias?  Pero 
j  cuidado  con  sustraerme  algún  objeto  de 
valor  I 
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Vertua  contempló  algunos  instantes  al 
caballero  en  silencio,  y  súbito  uu  torrente 
de  lágrimas  brotó  de  sus  ojos.  Cayó  á  los 
pies  de  Ménars  y  exclamó  con  las  manos 
juntas  y  el  acento  de  la  desesperación :  "i6i 
conserváis  un  solo  sentimiento  misericor- 
dioso en  vuestro  corazón,  ¡  tened  piedad,  te- 
ned piedad!  No  es  á  mí,  sino  á  mi  hija,  á 
mi  Angela,  á  este  ángel  inocente,  á  quien 
precipitáis  en  el  abismo.  ¡  Oh !  compadeceos 
de  ella  y  prestadle  solamente  la  vigésima 
parte  de  los  bienes  que  le  habéis  quitado. 
Lo  sé ;    os   dejaréis  ablandar,  ¡  Oh  Angela 

j  Hija  mia !  "Y  lloraba,  repitiendo  con 

voz  desgarradora  el  nombre  de  su  niña. 

— Esta  ridicula  comedia  comienza  á  fas- 
tidiarme, dijo  el  caballero  con  tono  desde- 
ñoso. Pero,  en  el  mismo  instante,  una  jo- 
ven en  traje  de  noche,  esparcidos  los  cabe- 
llos y  la  muerte  pintada  en  su  rostro,  se 
precipitó  hacia  el  anciano  Vertua,  alzóle  y 
estrechándole  á  su  pecho,  exclamó :  '  •'  ¡  Oh 
padre  mío !  todo  lo  he  oido,  todo  lo  sé  ¿Ha- 
béislo  perdido  todo?  ¿No  os  queda,  por  ven- 
tura, vuestra  Angela?  ¿No  sabrá  ella  cuidar 
de  vos?  ¡  Oh  padre  mío  !  no  os  humilléis  an- 
te ua  ser  tan  despreciable,  No  somos  noso- 
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tros  los  dignos  de  lástima,  sino  él,  que  es 
pobre  y  miserable  en  su  riqueza,  pues- 
to que  se  halla  abandonado  en  su  espan- 
toso aislamiento  :  ni  un  solo  corazón  late 
cerca  del  suyo,  ni  una  sola  alma  se  abre 
para  recibir  sus  dolores.  Venid,  padre  mío, 
dejad  conmigo  esta  casa ;  démonos  prisa  en 
alejarnos  á  fin  de  que  este  hombre  horriblB 
no  se  goce  en  yuestro-suf rimiento' ' 

Vertua  cayó  sin  movimiento  en  una  silla. 
Angela  se  arrodilló  ante  él,  y  tomando  sus 
manos,  besándolas  y  estrechándolas  entre 
las  suyas,  le  enumeró  con  ligereza  infantil 
todos  los  talentos,  todos  los  conocimientos 
que  podía  poner  en  juego  para  procurarle 
una  existencia  cómoda,  y  le  conjuraba  llo- 
rando á  que  no  se  abandonase  á  la  desespe- 
ración, asegurando  que  ella  sería  dichosa 
desde  el  día  en  que  debiese  bordar,  coser  ó 
cantar,  no  ya  por  divertirse,  sino  en  favor 
de  su  padre. 

¿Dónde  está  el  ser  endurecido  que  hubiese 
podido  conservar  su  sangre  fría  á  la  vista  de 
aquella  joven  en  todo  el  brillo  de  su  belle- 
za celestial,  hablando  con  voz  tan  dulce  y 
prodigando  al  anciano  todos  los  tesoros  del 
más  puro  amov  y  de  la  piedad  filiall 
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El  caballero  experimentó  en  este  momen- 
to las  torturas  de  la  conciencia.  Angela  se 
le  representó  como  un  ángel  vengador  cu- 
ya mirada  disipaba  las  nubes  de  la  locura 
y  del  crimen,  y  se  vio  entonces  á  sí  mismo 
en  toda  su  indignidad. 

Xo  había  amado  hasta  entonces.  Desde  el 
momento  en  que  percibió  á  Angela  sintió- 
se subyugado  á  la  vez  por  el  amor  más  vio- 
lento y  por  un  dolor  sin  esperanza,  pues 
no  osaba  esperar  lo  más  mínimo  cuando 
se  comparaba  con  esta  niña  sin  mancha, 
con  esta  niña  encantadora.  Quiso  hablar  y 
no  pudo  proferir  una  palabra :  su  lengua 
parecía  paralizada.  Al  cabo  juntó  sus  fuer- 
zas y  murmuró  con  voz  temblorosa:  *'Oíd 
Sr.  Vertua,  nada  os  he  ganado,  absoluta- 
mente nada :  he  aquí  mi  arquilla :  os  perte- 
nece y  aun  debo  más ;  soy  vuestro  deudor : 
tomadla,  tomadla ! 

— ¡  Oh  hija  mía  !  exclamó  Vertua. 

Angela  se  levantó  y  adelantó  hacia  el  ca- 
ballero, y,  midiéndole  orgullosamente  con 
la  vista,  le  dijo :  "Sabed  que  hay  algo  que 
vale  más  que  el  dinero  de  la  fortuna,  y  son 
los  sentimientos  de  que  vos  carecéis  y  que 
nos  proporcionan  celestiales  consuelos.  Yo 
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recliazo  con  desprecio  vuestros  presentes  y 
vuestra  generosidad :  guardad  ese  oro,  á 
que  va  unida  la  maldición  que  os  persigue, 
hombre  sin  alma,  jugador  desenfrenado. 

— Sí,  exclamó  el  caballero,  fuera  de  sí, 
quiero  ser  maldito  y  arrojado  á  las  profun- 
didades del  infierno  si  esta  mano  vuelve  á 
tocar  nunca  una  carta ;  y  si  me  rechazáis  lejos 
de  vos,  seréis  vos  quien  para  siempre  oca- 
sione mi  pérdida.  ¡  Oh  !  no  lo  comprendéis ; 
me  miráis  como  á  nn  insensato ;  pero  todo 
lo  conoceréis  y  todo  lo  sabréis  cuando  ven- 
ga á  levantarme  la  tapa  de  los  sesos  á  vues- 
tros pies.  Angela,  aquí  se  juega  la  vida  ó 
la  muerte.  Adiós. 

El  caballero  se  precipitó  fuera  de  la  estan- 
cia con  todas  las  señales  de  la  desesperación. 
Vertua  adivinó  su  estado ;  se  acordó  de  lo 
que  le  había  sucedido  á  él  mismo,  y  procu- 
ró hacer  entender  á  Angela  que  podía  ha- 
ber circunstancias  que  la  obligasen  á  acep- 
tar el  presente  del  caballero.  Angela  se  es- 
tremeció á  esta  idea ;  imaginábase  que  nun- 
ca podría  ver  á  Ménars  sin  desprecio ;  pero 
la  suerte  que  cambia  los  pensamieiitos  hu- 
manos, trajo  un  resultado  que  nadie  es- 
peraba. 
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El  caballero  se  halló  de  repente  como 
despierto  de  un  sueño  espantoso :  vióse  á 
la  orilla  del  abismo,  y  tendió  sus  brazos  ha- 
cia la  luz  celestial  que  se  le  aparecía. 


CAPITULO  CUARTO. 


Con  asombro  de  todo  París,  desapareció 
la  banca  del  caballero  de  Ménars ;  él  mismo 
dejó  de  mostrarse,  y  tal  acontecimiento  dio 
lugar  á  los  rumores  más  extraños  y  absur- 
dos. El  caballero  huía  de  toda  reunión  y  ma- 
nifestaba su  amor  por  medio  del  dolor  más 
profundo.  Un  día  el  anciano  Vertua,  acom- 
pañado de  su  hija,  hallóle  en  una  de  las 
avenidas  solitarias  de  Malmaison.  Angela 
que  creía  no  poder  contemplar  al  caballero 
sin  un  movimiento  de  horror  y  desprecio, 
sintióse  vivamente  conmovida  al  verle  fren- 
te á  ella,  pálido  como  la  muerte,  tembloro- 
so, desfallecido  y  osando  apenas  alzar  los 
ojos.  Angela  sabía  que  desde  la  noche  si- 
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niestra  en  que  se  le  había  aparecido  por  la| 
primera  vez,  había  adoptado  un  género  de 
vida  muy  diverso :  ella  sola  había  operado" 
este  cambio ;  ella  sola  había  desviado  al 
caballero  de  sus  funestas  inclinaciones.  ¿Se 
necesitaba  más  para  lisonjear  la  vanidad 
de  una  mujer?  Cuando  Vertua  hubo  cam- 
biado con  el  caballero  algunas  palabras  de 
política,  Angela  le  dijo  en  un  tono  de  voz 
dulce  y  benévolo:  "¿Qué  tenéis,  caballero 
Ménars?  Parecéis  enfermo  y  deberíais  cui- 
daros." Estas  palabras  penetraron  como 
un  rayo  de  esperanza  en  el  corazón  del 
caballero ;  levantó  la  cabeza  y  volvió  aballar 
en  su  emoción  aquel  lenguaje  seductor  que 
otras  veces  le  conquistaba  todos  los  cora- 
zones. Vertua  le  recordó  que  debía  ir  á  to- 
mar posesión  de  su  casa. 

— i  Oh  señor  Vertua !  contestó  el  caba- 
llero, iré  mañana  á  vuestra  casa ;  pero  per- 
mitidme que  tratemos  cuidadosamente  nues- 
tros asuntos,  aun  cuando  la  obra  deba  du- 
rar algunos  meses. 

— Sea  así,  dijo  Vertua :  podremos  con  el 
tiempo  hablar  de  varias  cosas  en  las  que 
hoy  no  nos  es  permitido  pensar  todavía. 

El  caballero,  reanimado  por  la  esperanza. 
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recobró  la  amabilidad  natural  que  había 
nerdido  eu  el  torbellino  de  su  vida  de  ju- 
gador. Sus  visitas  á  casa  de  Vertua  fueron 
siendo  más  frecuentes  cada  vez,  y  Angela 
rqnirecía  más  y  más  dispuesta  á  escuchar  á 
aquel  que  la  llamaba  su  ángel  salvador.  Al 
cabo  creyó  amarle  completamente,  y  le  pro- 
metió casarse  con  él,  con  gran  júbilo  de 
Vertua,  que  recobraba  de  este  modo  su  for- 
tuna perdida. 

Angela,  novia  dichosa  del  caballero  de 
Ménars,  estaba  un  día  sentada  á  su  venta- 
na y  absorta  en  los  sueños  de  la  nueva  exis- 
tencia que  se  abría  á  sus  ojos  :  un  regimien- 
to de  cazadores  que  salía  para  España  pasó 
por  la  calle,  al  sonido  de  las  cornetas.  An- 
gela miró  con  interés  á  aquellos  hombres 
destinados  acaso  á  morir  eu  la  guerra.  Un 
oficial  joven,  sacó  bruscamente  su  caballo 
de  las  filas,  levantó  sus  ojos  hacia  Angela, 
y  ésta  cayó  desvanecida. 

Este  joven  que  marchaba  hacia  la  muer- 
te, era  el  hijo  de  uno  de  sus  vecinos  llama- 
do Duvernet,  que  había  crecido  con  Angela, 
que  venía  todos  los  días  á  verla,  y  cuyas 
visitas  cesaron  tan  luego  como  el  caballero 
comenzó  las  suyas. En  las  miradas  dolorosas 
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del  joven,  Angela  reconoció,  no  sólo  cuán- 
to la  había  amado  este  infeliz,  sino  cuánto 
le  amaba  ella  misma  sin  saberlo,  y  deján- 
dose cegar  por  el  prestigio  del  espíritu  y  de 
las  palabras  del  caballero.  Entonces  com- 
prendió i)or  la  primera  vez  los  profundos 
suspiros  de  Duvernet;  sus  adoraciones  mo- 
destas y  silenciosas  j  entonces  supo  por  qué 
sexSentía  tan  vivamente  conmovida  y  turba- 
da cuando  Duvernet  venia  á  verla  y  cuando 
oía  el  metal  de  su  voz. 

"Es  demasiado  tarde,  se  dijo ;  es  ya  per- 
dido para  mí."  Tuvo  el  valor  de  combatir 
el  sentimiento  que  la  atormentaba  y  de  fin- 
gir las  apariencias  de  la  tranquilidad.  Sin 
embargo,  la  mirada  penetrante  del  caba- 
llero entrevio  la  agitación  de  la  joven.  Tn- 
vo  la  delicadeza  de  no  querer  penetrar  un 
secreto  que  ella  creía  deber  ocultarle,  y  se 
contentó  con  apresurar  el  casamiento,  cu- 
yos preparativos  hizo  con  un  tacto  y  una 
liberalidad  tales,  que  no  podían  dejar  de 
conmover  el  ánimo  de  su  desposada. 

El  caballero  atestiguó  á  Angela  la  más 
viva  ternura,  la  estimación  más  franca  y  el 
mayor  empeño  de  satisfacer  todos  sus  deseos. 
Poco  á  poco  Angela  debió  pensar  menos 


—  279  — 

frecuentemente  en  Duvernet.  La  primera 
nube  que  obscureció  la  existencia  apacible 
de  ambos  esposos,  fué  la  enfermedad  y 
muerte  del  anciano  Vertua. 

Desde  la  noche  en  que  había  perdido  to- 
da su  fortuna  en  la  banca  del  caballero,  no 
había  vuelto  á  coger  las  cartas ;  pero  en  los 
últimos  momentos  de  su  vida,  el  juego  pare- 
ció volver  á  tomar  posesión  de  su  alma. 
Mientras  el  sacerdote  le  ofrecía  los  consue- 
los de  la  religión,  murmuraba  él  entre  dien- 
tes, con  los  ojos  cerrados :  "\  Pierde !  ¡  ga- 
na!" y  agitaba  sus  manos  temblorosas  y 
enfriadas  ya  por  la  muerte,  como  para  ta- 
llar y  mezclar  las  cartas.  En  vano  Angela 
y  el  caballero,  inclinados  sobre  él,  le  diri- 
gían las  palabras  más  tiernas :  había  cesa- 
do de  verlos  y  de  conocerlos.  Lanzó  un  fuer- 
te suspiro  y  murió  exclamando  :  "¡  Gana!" 

En  medio  de  su  dolor  profundo,  Angela 
experimentó  un  secreto  terror  pensando  en 
las  últimas  emociones  del  anciano.  Recor- 
dó la  noche  horrible  en  que  el  caballero  se 
le  había  aparecido  con  la  iuflexibilidad  del 
más  endurecido  jugador,  y  se  estremeció 
temiendo  que  un  día  arrojase  su  máscara 
de  ángel  para  volver  á  su  antigua  vida  y  á 
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su  infernal  figura.  Estos  presentimientos 
no  ei-an  sino  muy  fundados. 

Por  mucho  terror  que  el  caballero  hubie- 
se experimentado  viendo  al  anciano  Vertua 
rechazar  en  sus  i'iltimos  momentos  las  pia- 
dosas palabras  de  la  Iglesia  para  no  pensar 
sino  en  su  funesta  pasión,  él  mismo  se  sin- 
tió muy  luego  seducido  más  que  nunca  por 
el  juego,  y  todas  las  noches  soñaba  que  se 
veía  sentado  á  su  banca,  y  acumulando  nue- 
vas riquezas. 

Ai  mismo  tiempo  que  Angela,  entristeci- 
da por  el  recuerdo  de  los  antiguos  extravíos 
del  caballero,  perdía  poco  á  poco  la  confian- 
za que  anteriormente  le  había  atestiguado, 
él,  por  su  parte,  experimentaba  negras  sos- 
pechas y  atribuía  la  reserva  inusitada  de 
su  esposa  al  secreto  que  ésta  le  había  oculta- 
do. Semejante  desconfianza  recíproca,  en- 
gendró en  ambas  partes  un  malestar  y  un 
descontento  que  se  manifestaron  por  medio 
de  palabras  desagradables,  que  hirieron  á 
Angela.  Esta  sintió  reanimarse  entonces 
en  su  corazón  la  imagen  del  desgraciado 
Duvernet  y  todos  los  pensamientos  cuyo 
encanto  había  conocido  ella  en  la  juventud. 
El  desacuerdo  de  ambos  esposos  cada  día 
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se  aumentaba,  y  por  esta  causa  el  caballero 
viuo  á  hallar  su  vida  tan  fatigosa,  que  de 
nuevo  volvió  sus  miradas  hacia  el  mundo. 
Un  hombre  acabó  de  dar  nuevo  impulso  á 
su  espíritu :  era  uno  de  sus  antiguos  com- 
pañeros de  juego,  que  sin  cesar  se  burlaba 
de  la  existencia  obscura  que  había  adoptado 
el  caballero  y  de  la  resignación  con  que  és- 
te había  abandonado  por  una  mujer,  la  más 
brillante  sociedad. 

Algún  tiempo  después,  la  banca  del  ca- 
ballero Ménars,  reapareció  más  brillante 
que  nunca :  la  fortuna  no  había  abandona- 
do en  lo  más  mínimo  á  su  favorito.  Todos 
los  días  enumeraba  nuevas  víctimas  y  acu- 
mulaba nuevos  tesoros.  Pero  la  dicha  de 
Angela  había  pasado  como  un  rápido  sue- 
ño ;  el  caballero  la  trataba  con  fría  indife- 
rencia y  algunas  veces  hasta  con  positivo 
menosprecio.  Con  frecuencia  pasaba  Auge- 
la  semanas  y  aun  meses  enteros  sin  verle. 
Un  antiguo  intendente  se  ocupaba  de  los 
negocios  de  la  casa ;  los  criados  se  cambia- 
ban según  el  capricho  del  caballero,  y  An- 
gela, extranjera  en  su  propio  hogar,  no  ha- 
llaba consuelo  alguno.  Muchas  veces,  en 
sus  noches  sin  sueño,  oía  el  coche  del  ca- 
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ballero  detenerse  frente  á  la  casa,  y  el  rui- 
do de  su  pesada  arquilla  que  conducía  á  sus 
habitacioues :  oía  al  caballero  murmurar  al- 
gunos monosílabos  rudos,  y  después,  ence- 
rrarse en  su  alcoba :  entonces  un  torrente 
de  lágrimas  salía  de  los  ojos  de  la  infeliz 
mujer,  pronunciaba  con  angustia  el  nom- 
bre de  Duvernet,  y  suplicaba  á  la  Providen- 
cia que  pusiese  fin  á  sus  dolores.  Cierto 
día,  un  joven  de  buena  familia  que  había 
perdido  al  juego  toda  su  fortuna,  se  levan- 
tó la  tapa  de  los  sesos  en  el  salón  mismo 
donde  estaba  la  banca  del  caballero.  Su 
sangre  y  sus  sesos  cayeron  sobre  los  juga- 
dores que  se  alejaron  con  espanto :  única- 
mente el  caballero  Ménars  conservó  su  im- 
pasibilidad y  preguntó  si  se  acostumbraba 
dejar  la  banca  antes  de  la  hora  ordinaria 
cuando  había  un  loco  que  no  supiera  con- 
ducirse en  el  juego. 

Este  suicidio  causó  mucha  sensación :  los 
más  determinados  jugadores  se  indignaron 
de  la  conducta  del  caballero :  todo  el  muu- 
do  se  rebeló  contra  él.  La  policía  hizo  ce- 
rrar su  banca :  se  le  acusó  de  supercherías 
en  el  juego,  y  su  extraordinaria  buena  suer- 
te daba  muchos  visos  de  verdad  á  esta  acu- 
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sación.  No  pudo  justificarse,  y  la  multa 
considerable  que  se  le  impuso,  le  arrebató 
parte  de  su  fortuna.  Vióse  insultado,  des- 
preciado, y  se  refugió  en  los  brazos  de  su 
mujer,  hacia  la  cual  liabía  tenido  tan  poco 
miramiento.  Angela,  al  ver  el  arrepenti- 
miento de  su  marido,  osó  todavía  concebir 
la  esperanza  de  que  renunciaría  á  su  fatal 
pasión  del  juego. 

El  caballero  salió  con  ella  de  París  y  pa- 
só á  Genova,  lugar  del  nacimiento  de  su  es- 
posa. Allí  vivió  bastante  retirado  duran- 
te algún  tiempo.  Pero  en  vano  trató  de  go- 
zar el  reposo  doméstico  que  podía  hallar 
cerca  de  su  mujer :  su  pasión  se  reanimó  y 
le  sumergió  en  una  agitación  incesante :  su 
mala  fama  le  había  seguido  de  París  á  Ge- 
nova, y  no  osaba  establecer  una  banca,  por 
muchos  deseos  que  de  ello  tuviera. 

Por  aquel  tiempo  un  coronel  francés, 
obligado  por  sus  heridas  á  dejar  el  servicio 
de  las  armas,  tenía  la  más  rica  banca  de  Ge- 
nova. Impulsado  por  un  sentimiento  de 
odio  y  envidia,  acudió  allá  el  caballero, 
con  esperanza  de  triunfar  de  su  rival,  en 
fuerza  de  su  acostumbrada  buena  suerte. 
El  coronel  le  recibió  con  una  alegría  que 
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no  le  era  habitual,  y  dijo  que  el  juego  iba 
á  ofrecer  nuevo  interés,  puesto  que  el  caba- 
llero de  Ménars  se  presentaba  allí  con  su 
buena  estrella. 

En  efecto,  desde  las  primeras  tallas  el  ca- 
ballero ganó,  segiin  costumbre ;  pero  cuan- 
do, fiado  en  su  dicha  invariable,  exclamó : 
**Va  por  la  banca,"  perdió  de  un  solo  gol- 
pe una  suma  considerable. 

El  coronel,  que  de  ordinario  parecía  muy 
indiferente  á  las  ganancias  y  á  las  pérdidas, 
se  apoderó  del  oro  del  caballero  con  las  se- 
ñales más  vivas  de  alegría.  Desde  este  mo- 
mento la  fortuna  abandonó  completamente 
al  esposo  de  Angela.  Jugaba  todas  las  no- 
ches, y  todas  las  noches  perdía,  hasta  que, 
al  ñn,  se  halló  reducido  á  una  suma  de 
2,000  ducados  en  papel. 

Había  andado  todo  el  día  para  convertir 
este  papel  en  dinero  contante  y  no  había 
vuelto  á  su  casa  sino  en  la  tarde.  A  la  en- 
trada de  la  noche  colocó  su  oro  en  el  bolsi- 
llo, y  se  disponía  a  partir  cuando  Angela, 
que  presentía  su  desdicha,  le  salió  al  en- 
cuentro, se  arrodilló  á  sus  pies,  y,  lloran- 
do le  suplicó  por  la  Virgen  Santísima  y  los 
santos  que  no  la  dejase  en  la  miseria. 
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El  caballero  la  alzo,  la  estrechó  contra 
su  pecho  y  le  dijo  cou  voz  sombría :  "An- 
gela, mi  muy  amada  Angela,  no  puedo  obrar 
de  otro  modo ;  es  necesario  que  ceda  al  po- 
der que  me  subyuga ;  pero  mañana ....  ma- 
ñana, mañana  todas  tus  angustias  cesarán, 
porque,  te  lo  juro  por  la  Providencia  Divi- 
na que  vela  sobre  nosotros,  hoy  juego  por 
la  iiltima  vez.  Tranquilízate,  querida  mía; 
duerme,  sueña  una  vida  mejor :  esto  me  trae- 
rá buena  suerte." 

Diciendo  estas  palabras,  abrazó  á  su  mu- 
jer y  corrió  á  la  banca. 

Dos  jugadas,  y  el  caballero  había  perdi- 
do todo  completamente.  Permaneció  inmó- 
vil cerca  del  coronel,  con  los  ojos  fijos  en 
la  mesa,  y  en  una  especie  de  enajenación 
mental. 

— ¿No  apuntáis  ya,  caballero!  le  dijo  el 
coronel  mezclando  las  cartas  para  una  nue- 
va jugada. 

— Lo  he  perdido  todo,  contestó  el  caba- 
llero esforzándose  en  aparentar  calma. 

— ¿Nada,  pues,  tenéis?  replicó  el  coronel 
á  la  jugada  siguiente. 

— Soy  un  mendigo,  exclamó  el  caballero 
con  la  voz  trémula  de  cólera,  y  las  miradas 
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fijas  siempre  en  la  mesa  del  juego,  no  ad- 
virtiendo que  los  puntos  ganaban  más  y  más 
sobre  el  banquero.  El  coronel  continuó 
tranquilamente  su  partida. 

— Tenéis  una  linda  mujer,  dijo  en  voz 
baja  al  caballero,  sin  mirarle  y  mezclando 
de  nuevo  las  cartas. 

— ¿Qué  queréis  decir  con  eso?  exclamó 
precipitadamente  el  caballero.  El  coronel 
siguió  jugando  sin  contestar. 

— ¡  Diez  mil  ducados  por  Angela !  conti- 
nuó, volviéndose  á  medias,  en  tanto  que 
daba  á  alzar  las^cartas. 

— ¡  Estáis  loco  !  exclamó  el  caballero,  que, 
recobrando  su  sangre  fría,  notaba  que  el  co- 
ronel iba  perdiendo  cada  vez  más. 

— ¡  Veinte  mil  ducados  contra  Angela ! 
dijo  el  coronel  en  voz  baja,  suspendiendo 
un  instante  el  juego. 

El  caballero  se  calló,  el  coronel  continuó 
su  juego,  y  casi  todas  las  cartas  favorecían 
á  los  jugadores. 

— "Va,  pues,"  dijo  el  caballero  al  coronel 
cuando  comenzó  el  otro  juego ;  y  puso  la 
dama  sobre  la  mesa. 

Al  primer  golpe  liabía  perdido  la  dama. 

El  caballero  se  echó  hacia  atrás  rechinan- 
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(lo  los  dientes,  y  se  aproximó  á  la  ve  ntana 
con  la  muerte  pintada  en  el  rostro. 

El  juego  había  terminado.  El  coronel  se 
acercó  á  Ménars  y  le  dijo  con  irónico  acen- 
to: "Y  bien  ¿qué  vamos  á  hacer?" 

— ¡  Ah !  exclamó  el  caballero  fuera  de  sí, 
me  habéis  reducido  á  la  mendicidad ;  pero 
sería  menester  que  estuvieseis  loco  para  fi- 
guraros que  podéis  ganarme  mi  mujer.  ¿Es- 
tamos acaso  en  algún  país  salvaje,  y  es  al- 
guna esclava  mi  esposa  para  que  sea  entre- 
gada al  capricho  de  un  hombre  que  pueda 
jugarla  y  venderla?  Es  cierto  sin  embar- 
go, que  debíais  contarme  veinte  mil  duca- 
dos si  la  dama  hubiese  ganado,  y,  por  lo 
mismo,  ya  no  tengo  yo  derecho  sobre  mi 
mujer  si  ella  consiente  en  abandonarme  y 
seguiros.  Venid  conmigo,  y  desesperad  si 
os  rechaza  con  horror  y  rehusa  convertirse 
en  vuestra  querida. 

— Desesperad  vos,  caballero,  si  Angela 
rechaza  con  indignación  á  vos,  que  habéis 
labrado  su  desdicha,  y  si  se  acoge  con  deli- 
cia á  mis  brazos.  Desesperad  vos  cuando 
sepáis  que  nuestros  votos  se  han  cumpli- 
do y  que  la  Iglesia  ha  bendecido  nuestra 
unión.    ¡Me  llamáis  insensato!,...  jOh!  yo 


~  288  — 

quería  tan  sólo  ganar  el  derecho  de  preten- 
der la  mano  de  vuestra  esposa :  su  corazón 
me  pertenecía.  Sabed  que  Angela  y  yo  nos 
amamos  con  amor  indecible ;  sabed  que  yo 
soy  aquel  Duvernet  criado  con  Angela,  uni- 
do á  ella  por  los  vínculos  del  corazón ;  aquel 
Duvernet  á  quien  habéis  arrojado  de  la  casa 
por  medio  de  vuestros  diabólicos  artificios. 
Cuando  partí,  Angela  conoció  lo  que  yo  va- 
lía ;  todo  lo  sé ;  era  ya  demasiado  tarde.  Un 
demonio  fatal  me  inspiró  la  idea  de  recu- 
rrir al  juego  para  perderos :  os  he  seguido 
á  Genova  y  lo  he  conseguido.  Vamos  á  ver 
á  vuestra  esposa." 

El  caballero  permaneció  anonadado  y  co- 
mo herido  de  un  rayo.  El  secreto  que  se  le 
había  ocultado,  se  revelaba  á  su  vista,  y 
comprendió  toda  la  extensión  de  los  dolores 
acumulados  en  el  corazón  de  la  pobre  An- 
gela. 

— Angela  decidirá,  dijo  con  voz  sorda,  y 
siguió  al  coronel.  Al  llegar  á  la  casa,  éste 
se  apoderó  del  cordón  de  la  campanilla ;  el 
caballero  le  detuvo  y  le  dijo :  Mi  esposa 
duerme :  ¿  queréis  turbar  su  dulce  sueño  ? 

— ¡Hum!  contestó  el  coronel.  ¿Angela 
ha  gozado,  por  ventura,  de  un  sueño  tran- 
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quilo  desde  que  la  habéis  precipitado  en  el 
infortunio? 

Diciendo  estas  palabras,  se  adelantó  ha- 
cia la  alcoba  de  la  joven  esposa.  El  caba- 
llero se  echó  á  sus  pies  y  le  dijo  con  deses- 
peración :  "Tened  piedad :  habéis  hecho  de 
mí  un  mendigo ;  dejadme  mi  mujer." 

— Asiera  como  el  anciano  Vertua  estaba 
ante  vos,  ser  desnaturalizado,  y  no  podía 
enternecer  vuestro  corazón  de  piedra.  ¡  Que 
la  venganza  del  cielo  caiga  sobre  vos  ! 

El  coronel  siguió  caminando  hacia  la  al- 
coba de  Angela. 

El  caballero  se  lanzó  hacia  la  puerta,  la 
abrió,  se  arrojó  sobre  el  lecho  en  que  dor- 
mía su  esposa,  é  hizo  á  un  lado  con  presteza 
las  cortinas,  exclamando :  "\  Angela,  An- 
gela ! ' '  En  seguida  se  inclinó  hacia  ella,  le 
tomó  las  manos,  y,  todo  tembloroso,  mur- 
muró con  acento  terrbile  :  •';  Mirad  :  habéis 
ganado  el  cadáver  de  mi  esposa  ! ' ' 

El  Goronel  se  acercó  al  lecho  con  espan- 
to   ¡Ni  una  señal  de  vida !  ¡  Angela  es- 
taba muerta ! 

El  coronel  alzó  sus  manos  al  cielo,  lanzó 
un  profundo  suspiro,  y  desapareció.  Nunca 
se  volvió  á  oír  hablar  de  él." 
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290  — 

Cuando  el  extranjero  terminó  su  narra- 
ción, dejó  el  banco  en  que  estaba  sentado, 
sin  que  el  barón,  vivamente  conmovido, 
pudiera  dirigirle  una  sola  palabra. 

Pocos  días  después,  el  extranjero  tuvo 
un  ataque  de  apoplegía  y  murió  á  las  dos 
horas.  Súpose  que  este  hombre,  que  había 
tomado  el  nombre  de  Beaudasson,  era  el 
desdichado  caballero  de  Ménars. 

El  barón  dio  gracias  al  cielo  de  que  le  hu- 
biese enviado  en  el  momento  en  que  se  apro- 
ximaba al  abismo,  una  mano  que  le  salvara, 
y  prometió  resistir  en  adelante  las  seduc- 
ciones engañosas  del  juego. 

Hasta  hoy,  ha  cumplido  fielmente  su  pa- 
labra. 


MABSE  MARTIN 

Y 

SUS  OBREROS, 
POR    HOFFMANX. 


o  lias  experimentado  tú,  lector  ami- 
go, cierta  vaga  melancolía  al  reco- 
rrer una  ciudad  en  la  cual  los  mag- 
níficos monumentos  del  antiguo  arte  ale- 
mán refieran,  á  guisa  de  voces  elocuentes, 
el  esplendor,  la  piadosa  perseverancia  y  la 
historia  de  un  tiempo  que  ya  no  existe? 
¿  No  te  lia  parecido  entonces  que  entrabas 
en  una  casa  abandonada?  Todavía  está  so- 
bre la  mesa  el  libro  religioso  abierto  por 
el  padre  de  familia;  en  las  paredes  la  her- 
mosa y  rica  lipieería  tejida  por  la  señora 
de  la  casa :  en  los  armarios  vense  preciosos 
utensilios,  ofrecidos  como  regalo  en  ciertos 
y  determinados  días  de  fiesta.  Creerías  que 
algunos  de  los  que  habitan  esta  casa  van  á 
presentarse  y  á  dirigirte  el  saludo  cordial 
de  la  hospitalidad;  pero  en  vano  esperas  á 
aquellos  á  quienes  el  tiempo  se  ha  llevado 
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consigo  eu  su  rápida  é  incesante  carrera. 
No  puedes  hacer  otra  cosa  que  abandonarte 
á  los  dulces  sueños  alimentados  por  las 
obras  de  los  maestros,  que  te  hablan  un 
idioma  tan  puro  y  sonoro  que  te  conmueve 
hasta  el  fondo  de  tu  alma.  Entonces  com- 
prendes el  sentido  íntimo  de  sus  produc- 
ciones, puesto  que  vives  en  su  tiempo  y 
ves  aquello  mismo  que  los  ha  inspirado. 
Mas  ¡ ay !  ¿no  te  sucede  que  en  el  momento 
en  que  creías  apoderarte  de  estas  alegres 
imágenes,  se  disipan  á  los  rumores  del  día, 
huyen  sobre  las  nubes  ligeras  de  la  maña- 
na, mientras  tú,  con  lágrimas  en  los  ojos, 
sigues  por  medio  de  tus  miradas  esas  páli- 
das sombras?  De  repente,  despiertas  de  tu 
sueño  al  rudo  contacto  de  la  vida  real,  y 
sin  quedarte  otra  cosa  que  un  deseo  pro- 
fundo con  el  cual  se  siente  agitado  tu  cora- 
zón. 

El  escritor  que  traza  para  tí  estas  líneas, 
caro  lector,  ha  experimentado  tales  emocio- 
nes, siempre  que  su  camino  le  conducía  á  la 
célebre  ciudad  de  Nuremberg.  Entregába- 
se á  todos  los  sueños,  ora  contemplando  la 
maravillosa  fuente  del  mercado,  ora  la  tum- 
ba de  San  Sebaldo  ó  el  tabernáculo  de  San   i 
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Lorenzo,  ó  bien  recomendó  el  castillo  ó  la 
casa  del  ayuntamiento  y  volviendo  á  ver 
las  obras  maestras  de  Alberto  Dnrero,  las 
magnificencias  de  esa  ciudad  imperial,  can- 
tadas por  el  anciano  Rosenblut.  En  suma, 
el  cuadro  completo  de  la  noble  vida  de  la 
clase  media  en  aquel  tiempo  en  que  el  ar- 
tista y  el  obrero  se  daban  la  mano  marchan- 
do hacia  un  mismo  objeto,  se  alzaba  ante 
los  ojos  del  escritor  y  se  grababa  en  su  pen- 
samiento. Permítele,  pues,  que  te  presen- 
te uno  de  esos  cuadros :  acaso  te  complaz- 
cas en  observarle :  acaso  quieras  entrar  á 
la  casa  de  Maese  Martín  y  detenerte  en  me- 
dio de  sus  toneles  y  vasijas.  ¡  Sea  así,  y  se 
verán  cumplidos  los  votos  del  autor ! 


CÓMO  MAESE  MARTIN^  FUE  ELECTO  SINDICO. 

El  dia  1  ?  de  Mayo  del  año  de  1580,  el 
honorable  gremio  de  toneleros  de  la  ciudad 
libre  é  imperial  de  Nuremberg,  se  reunió 
solemnemente,  siguiendo  los  antiguos  há- 
bitos y  costumbres.  Poco  tiempo  antes,  uno 
de  los   síndicos,  ó  maestros  del  cirio,  como 
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se  les  llamaba,  había  sido  enterrado ;  preci- 
so era  elegir  sucesor.  La  elección  recayó  en 
Maese  Martín.  Nadie  le  igualaba  en  cuanto 
á  la  solidez  y  elegancia  de  sus  toneles ;  na- 
die sabía  como  él  la  mejor  manera  de  guar- 
dar el  vino  en  el  sótano.  Así,  pues,  conta- 
ba en  el  nrimero  de  sus  parroquianos  á  los 
señores  más  distinguidos,  y  vivía  con  bas- 
tante holgura,  ó,  por  mejor  decir,  era  ver- 
daderamente rico. 

Terminada  la  elección,  el  digno  conseje- 
ro Paumgartner  que  presidía  la  corpora- 
ción ó  gremio  de  los  obreros,  tomó  la  pala- 
bra y  dijo :  "Muy  bien  habéis  hecho,  ami- 
gos míos,  en  escoger  á  Maese  Martín  para 
síndico ;  no  podíais  depositar  esta  dignidad 
en  mejores  manos.  Maese  Martín  es  muy 
estimado  de  cuantos  le  conocen ;  tiene  mu- 
cha habilidad  en  su  profesión  y  suma  ex- 
periencia en  el  arte  de  cuidar  y  conservar 
el  noble  vino.  Su  celo  por  el  trabajo,  y  la 
vida  religiosa  que  observa  á  pesar  de  sus 
riquezas,,  deben  serviros  á  todos  de  mode- 
lo. ¡  Seáis,  pues,  mil  veces  saludado,  Mae- 
se Martín,  como  síndico  nuestro!" 

Al  decir  esto,  se  levantó  Paumgartner  y, 
con  los  brazos  abiertos^  caminó  algunos  pa- 
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sos,  en  espera  de  que  Maese  Martín  se  le 
acercase.  Éste  apoy(S  ambos  brazos  en  los 
de  su  sillón  y  se  levantó  con  toda  la  lenti- 
tud que  exigía  su  feliz  robustez ;  en  segui- 
da se  adelantó  hacia  Paumgartner,  y  apenas 
correspondió  á  sus  tiernos  abrazos. 

"[  Vamos !  dijo  el  consejero,  algo  sor- 
prendido; vamos,  Maese  Martín,  ¿no  esta- 
ríais satisfecho  de  haber  sido  electo  síndi- 
co nuestro? 

Maese  Martín  echó  la  cabeza  hacia  atrás, 
como  tenía  de  costumbre ;  movió  ligera- 
mente sus  dedos  sobre  su  enorme  vientre,  y 
miró  con  ojos  atentos  la  reunión ;  luego, 
volviéndose  hacia  el  consejero,  le  dijo : 
"¿Cómo  podría,  señor  mío,  no  estar  con- 
tento al  recibir  lo  que  me  pertenece  ?  ¿  Quién 
rehusa  aceptar  el  salario  de  un  buen  traba- 
jo? ¿Q'^ién  echa  á  jDasear  al  deudor  tardío 
cuando  viene  á  saldar  la  deuda  contraída 
hace  mucho  tiempo?  Y  vosotros,  queridos 
compañeros,  añadió  dirigiéndose  á  los  maes- 
tros que  le  rodeaban,  ¿habéis  creído  al  ca- 
bo, que  yo  debía  ser  el  síndico  de  nuestro 
honorable  gremio?  ¿Qué  es  lo  que  exigís 
de  un  síndico?  ¿Que  sea  el  más  hábil  eu  su 
oficio?  Id  á  ver  mi  tonel  de  dos  cubas,  cons- 
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truido  sin  fuego,  mi  hermosa  obra  maestra, 
y  decidme  si  alguno  de  vosotros  puede  va- 
nagloriarse de  haber  terminado  un  trabajo 
tan  elegante  y  fuerte.  ¿Queréis  que  vues- 
tro síndico  tenga  bienes  de  fortuna?  En- 
trad á  mi  casa  y  os  abriré  mis  cofres  y  ar- 
marios, y  os  regocijaréis  al  ver  brillar  en 
ellos  el  oro  y  la  plata.  ¿Es  necesario  que  el 
síndico  sea  tenido  en  buena  opinión  por 
grandes  y  pequeños  ?  Preguntad  á  nuestros 
honorables  señores  del  consejo  ;  preguntad 
á  los  príncipes  y  á  los  señores  vecinos  de 
nuestra  ciudad  de  Nuremberg ;  preguntad 
al  venerable  obispo  de  Bamberg ;  pregun- 
tad á  todos  ellos  lo  que  piensan  de  Maese 
Martín,  y  os  aseguro  que  no  os  hablarán 
mal  de  él." 

A  estas  palabras  Maese  Martín  con  aire 
satisfecho  dióse  unas  cuantas  palmaditas  f 
en  el  vientre  y  medio  cerró  los  ojos,  y,  co- 
mo todo  el  mundo  se  callaba  y  no  se  oía 
otra  cosa  que  un  leve  murmullo,  replicó : 
"Pero  advierto  y  recuerdo  que  debo  daros 
cortesmente  las  gracias  á  causa  de  que  Dios 
en  esta  elección  ha  iluminado  vuestros  cere- 
bros. ¡  Vamos  pues !  Cuando  recibo  el  precio 
de  mi  trabajo,  cuando  mis  deudores  me  pa- 
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gan  el  dinero  que  me  deben,  pongo  al  pie 
de  la  cuenta :  "Recibido  con  agradecimien- 
to, Maese  Martín,  tonelero  de  esta  ciudad." 
Recibid  todos  las  gracias  por  haber  saldado 
una  deuda  antigua  nombrándome  vuestro 
síndico.  Por  lo  demás,  os  prometo  que  des- 
empeñaré mis  deberes  con  celo  y  rectitud. 
Cada  uno  de  vosotros  bailará  cerca  de  mí, 
en  caso  de  necesidad,  consejo  y  ayuda  has- 
ta donde  mis  facultades  me  lo  permitan,  y 
me  constituyo  en  la  obligación  de  mante- 
ner el  honor  y  la  dignidad  de  nuestra  dig- 
na profesión.  Os  invito  á  vos,  mi  respeta- 
ble jefe  de  oficio,  y  á  todos  vosotros,  maes- 
tros y  amigos  míos,  á  un  alegre  festín  para 
el  domingo  próximo.  Vaciaremos  bonita- 
mente muy  buenas  botellas  de  vino  de 
Hochheim,  de  Johannisberg,  ó  de  cual-, 
quiera  otro  que  os  agrade  en  mi  cueva  per- 
fectamente abastecida,  y  allí  trataremos 
acerca  de  lo  que  deba  hacerse  en  obsequio 
de  todos  nosotros.  Repito,  pues,  que  todos 
quedáis  cordialmente  invitados." 

Los  honorables  maestros,  cuyo  semblan- 
te se  había  oscurecido  de  un  modo  visible 
al  oír  las  orgullosas  frases  de  Martín,  se 
alegraron  entonces,  y  á  su  fastidioso  silen- 
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cío  sucedió  la  estrepitosa  cliaiia,  en  que  se 
trataba  principalmente  de  Maese  Martín, 
de  sus  cualidades  y  de  su  excelente  bodega 
de  vinos.  Todos  prometieron  acudir  el  do- 
mingo á  casa  de  su  nuevo  síndico,  quien 
les  tomó  la  mano,  y  estrechó  á  uno  tras  otro 
contra  su  vientre,  como  si  hubiera  querido 
abrazarlos.  La  reunión  se  disolvió  alegre- 
mente y  en  buena  armonía. 

Cierto  día,  el  consejero  Paumgartner, 
acudiendo  á  sus  negocios,  pasaba  delante 
de  la  casa  de  Maese  Martín.  Iba  á  continuar 
su  camino,  cuando  el  nuevo  síndico,  qui- 
tándose su  gorra  é  inclinándose  respetuo- 
samente, le  dijo:  ¿"No  os  dignaréis,  mi  no- 
ble señor,  deteneros  un  instante  en  mi  hu- 
milde casa?  Dejad  que  yó  goce  y  me  apro- 
veche de  vuestra  sabia  conversación." 

— "Ah,  querido  Maese  Martín,  contestó 
Paumgartner  sonriéndose;  me  detendré 
de  muy  buena  gana  cerca  de  vos ;  pero  ¿poi" 
qué  habláis  de  vuestra  casa  llamándola  hu- 
milde? Sé  que  ninguno  de  nuestros  ricos 
vecinos  posee  una  casa  más  hermosa.  ¿No 
habéis  acabado  últimamente  el  soberbio  edi- 
ficio que  hace  de  vuestra  casa  uno  de  los 
ornamentos  de  nuestra  célebre  ciudad?   No 
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quiero  hablar  del  arreglo  interior,  arreglo 
que  ningún  patricio  desdeñaría." 

El  anciano  Paumgartner  tenía  razón ; 
porque,  tan  luego  como  se  abría  la  puerta, 
revestida  de  diversos  adornos  de  estaño,  se 
entraba  á  un  extenso  vestíbulo,  en  que  se 
veían  un  pavimento  elegantísimo,  cuadros 
escogidos,  suspensos  de  las  paredes,  arma- 
rios y  sillas  artísticamente  trabajados  ;  y  en 
tonces  cada  cual ,  de  muy  buena  voluntad  obe  - 
decía  á  la  recomendación  escrita  en  verso  so- 
bre una  tablita  y  colgada  sobre  la  puerta ;  la 
cual  recomendación  se  refería  á  que  los  visi- 
tantes se  limpiasen  los  pies  antes  de  entrar. 

El  día  de  que  hablamos  era  caluroso ;  la 
atmósfera  de  esta  pieza  estaba  pesada  y  so- 
focante. Maese  Martín  condujo  á  su  hués- 
ped á  una  sala  más  vasta  y  que  semejaba 
una  cocina  de  aparato.  Acostumbraban  en 
aquella  época  los  ricos  de  la  clase  media  te- 
ner una  sala  adornada  á  guisa  de  cocina, 
con  utensilios  de  menaje,  que  únicamente 
estaban  á  la  vista  sin  entrar  jamás  en  uso. 

"¡  Rosa !  ¡  Rosa !  exclamó  Maese  Martín 
al  entrar.  En  aquel  mismo  instante  se  abrió 
una  puerta,  y  Rosa,  la  hija  única  del  tone- 
lero, se  adelantó  hacia  su  padre . 
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Si  te  es  posible,  querido  lector,  recuerda 
eu  este  momento  las  obras  maestras  de  nues- 
tro insigne  Alberto  Durero.    Torna  á  con- 
templar las  nobles  figuras   de  aquellas  jó- 
venes con  sus  gracias,  su  dignidad,   su  ex- 
presión de   dulzura  y  piedad,' tales  como 
aparecen   en  sus  cuadros.     Piensa  en  esas 
tallas  majestuosas  y  delicadas,  en  esas  fren- 
tes  blancas  y  convexas,    en  ese  encarnado 
de  rosa  que  se   difunde  y  desvanece  en  sus 
mejillas ;  en  esos  labios  rojos  como  la  cere- 
za,  en  esas  miradas   en  que  se  trasluce  un 
piadoso  deseo ;  en  esa  pupila  que  brilla  en- 
tre las  oscuras  pestañas  como  rayo  de  luna 
al  través  del  espeso  follaje ;  piensa  en  esos 
cabellos  sedosos,  alisados  con  tanto  cuida- 
do;  piensa,  por  último,  en  la  celestial  be- 
lleza de  aquellas  jóvenes,  y  tendrás  ideada 
Hosa.    ¿Cómo  podría  el  narrador  de  esta 
historia  describirte  tan  encantadora  criatu- 
ra? Mas  seale  permitido  hacer  memoria  de 
un  joVeu  y  hábil  artista,   en  cuyo  seno  ha 
penetrado  la  luz  de  aquellos  buenos  tiem- 
jpos ;   quiero  hablar  del  pintor  Cornelius . 
"Yo  no  soy  noble  ni  hermosa".  Tal  apare- 
cía en  los  dibujos  de  Cornelius  la  Margari- 
ta de  Goethe   en  el  momento  en  que  pro- 
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nuncia  esas  palabras,  y  tal  aparecía  Rosa 
en  el  momento  en  que  su  timidez  sencilla 
la  hacía  sustraerse  á  los  homenajes  de  los 
hombres. 

Rosa  se  inclinó  humildemente  ante  el 
consejero,  tomóle  la  mano  y  la  llevó  á  sus 
labios.  Las  pálidas  mejillas  de  Paumgart- 
ner  se  enrojecieron  vivamente,  y  así  como 
los  últimos  rayos  de  la  luz  tiñen  de  púrpu- 
ra un  bosque  sombrío,  el  fuego  de  su  pasa- 
da juventud  brilló  en  los  ojos  del  anciano, 

"l  Ah  !  mi  querido  Maese  Martín,  excla- 
mó alegremente :  sois  un  hombre  rico ;  pe- 
ro el  más  hermoso  don  que  os  ha  dispensa- 
do el  cielo  es  vuestra  encantadora  hija  Ro- 
sa. Si  nosotros,  viejos  consejeros,  no  po- 
demos apartar  nuestros  ojos  de  esta  amable 
niña,  ¿puede  llevarse  á  mal  á  los  jóvenes 
que  se  queden  inmóviles  y  como  petrifica- 
dos cuando  encuentran  á  vuestra  hija  en  la 
calle ;  que  viéndola  en  la  iglesia  se  olviden 
del  predicador ;  y  que,  cada  vez  que  hay 
una  fiesta,  olviden  por  ella  á  las  demás  jó- 
venes y  la  persigan  con  suspiros,  miradas 
y  homenajes?  ¡  Vamos !  bien  podéis  escoger 
vuestro  yerno  entre  nuestros  patricios  y  por 
donde  vos  queráis. 
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A  estas  palabras  el  rostro  de  Maese  Mar- 
tín adquirió  una  expresión  algo  sombría ; 
mandó  á  su  hija  que  fuese  á  buscar  una  bo- 
tella de  excelente  vino  añejo,  y  cuando  ella 
se  alejó  con  los  ojos  bajos,  dijo  Martín  á 
Paumgartner:  "Cierto  es,  querido  señor, 
que  mi  Rosa  está  dotada  de  grande  hermo- 
sura y  que  el  cielo  me  ha  hecho  rico ;  pero 
¿cómo  decís  todas  estas  cosas  delante  de  la 
joven?  En  cuanto  al  yerno  patricio,  no  se- 
rá por  cierto  como  decís. 

— Callaos,  Maese  Martín,  contestó  el  con- 
sejero sonriéndose,  callaos.  Cuando  el  co- 
razón está  lleno,  preciso  es  que  se  abran  los 
labios.  ¿Podríais  creer  que  mi  sangre,  ya 
helada,  se  calienta  en  mi  corazón  cuando 
veo  á  Rosa?  ¿Qué  mal  halláis  en  que  diga 
con  franqueza  lo  que  pienso  y  lo  que  la 
misma  Rosa  debe  saber  muy  bien!" 

Rosa  trajo  el  vino  y  dos  vasos  preciosos. 
Maese  Martín  sacó  á  la  mitad  de  la  sala  una 
mesa  pesada  y  llena  de  admirables  cincela- 
duras. No  bien  los  dos  ancianos  se  habían 
sentado  llenando  sus  respectivos  vasos  cuan- 
do oyóse  el  ruido  de  un  caballo  que  se  dete- 
nía á  la  puerta  de  la  casa  Oyóse  en  el  ves- 
tíbulo la  voz  de  un  caballero,  Rosa  bajó  apre- 
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suradameute,  y  muy  presto  volvió,  á  amm- 
ciar  que  el  Sr.  Enrique  dtí  Spaugeuberg  es- 
taba allí  y  deseaba  hablar  á  Maese  Martín. 

"Bien,  dijo  éste,  lié  aquí  una  dichosa  ve- 
lada, puesto  que  uno  de  mis  antiguos  y 
mejores  parroquianos  llega  á  mi  casa :  sin 
duda  viene  á  hacerme  un  nuevo  pedido." 

Diciendo  estas  palabras,  caminó  con  la 
prisa  que  le  permitieron  sus  fuerzas  al  en- 
cuentro del  respetable  huésped. 


CÓMO  MAESE  MARTIN  PONÍA  SU  PROFESIÓN  MUY  ENCIMA 
DE  LAS  DEMÁS  PROFESIONES. 

El  vino  de  Hochheira  brillaba  en  los  va- 
sos cincelados  y  desataba  la  lengua  y  el  co- 
razón délos  tres  ancianos.  De  vez  en  cuando 
Spaugenberg  que,  en  una  edad  avanzada, 
conservaba  la  frescura  y  la  vivacidad  de  la 
juventud,  refería  algunas  alegres  historias 
de  su  buen  tiempo,  y  divertía  de  tal  modo 
á  Maese  Mai'tín,  que  su  enorme  vientre  ex- 
perimentaba una  especie  de  terremoto,  y  en 
sus  golpes  de  risa,  se  le  llenaban  los  ojos 
de  lágrimas.  También  Paumgartuer  olvida - 
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ba  más  que  de  costumbre  su  gravedad  de 
consejero  y  se  complacía  en  probar  el  buen 
vino  y  en  oír  estas  ligeras  conversaciones. 
Pero  cuando  Rosa  volvió  trayendo  un  ca- 
nastillo del  cual  sacó  un  mantel  blanco  como 
la  nieve ;  cuando  moviéndose  acá  y  allá  con 
pie  ligerísimo,  púsose  á  colocar  sobre  la 
mesa  manjares  especiales  y,  con  dulce  faz, 
suplicó  á  los  huéspedes  de  su  padre  que  no 
despreciasen  una  colación  preparada  á  to- 
da prisa,  entonces  cesaron  las  risas  y  las 
conversaciones  :  Spangenberg  y  el  conseje- 
ro seguían  con  sus  miradas  á  la  noble  niña 
y  el  mismo  Maese  Martín,  apoyado  en  un 
sillón  y  con  las  manos  juntas,  la  observaba, 
no  sin  un  sentimiento  de  orgullo. 

En  el  momento  en  que  Rosa  iba  á  reti- 
rarse, el  anciano  Spangenberg  se  levantó 
con  la  ligereza  de  un  joven,  y  tomándola 
de  la  mano,  díjole  con  lágrimas  en  los  ojos : 
"¡Oh  dulce  y  hermosa  niña,  querida  hija, 
serafín  encantador!"  En  seguida  besóla 
dos  ó  tres  veces  en  la  frente  y  volvió  á  sen- 
tarse pensativo.  Paumgartner  bebió  á  la 
salud  de  Rosa. 

"Sí,  dijo  el  caballero,  cuando  salió  Rosa; 
sí,  Maese  Martín,  el  tielo,  al  concederos  es- 
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ta  hija,  os  ha  dado  iin  tesoro  que  no  podéis 
apreciar  demasiado.  Algún  día  os  valdrá 
grandes  honores;  pues  ¿quién  no  desearía 
ser  vuestro  yerno,  cualquiera  que  fuese  su 
rango"? 

— Ya  veis,  dijo  P¿iumgartner,  que  el  no- 
ble señor  de  Spangenherg  piensa  del  mismo 
modo  que  yo. 

— Ya  me  parece  ver,  replicó  el  caballero, 
ú  la  linda  Rosa  casada  con  un  patricio  y  lle- 
vando una  rica  sarta  de  perlas  en  sus  blon- 
dos cabellos. 

— Mis  queridos  señores,  contestó  Mar- 
tín con  aire  contristado,  ¿por  qué  estar 
hablando  siempre  de  una  cosa  en  que  yo 
de  ninguna  manera  pienso!  Mi  Rosa  aca- 
ba de  cumplir  sus  diez  y  ocho  años,  y  una 
criatura  como  ella  no  puede  todavía  pen- 
sar en  casarse.  ¿Qué  sucederá  en  el  por- 
venir? Lo  ignoro  y  me  entrego  á  la  vo- 
luntad de  Dios ;  pero  lo  que  hay  de  cierto 
es,  que  ni  patricio  ni  hombre  alguno  tocará 
la  mano  de  mi  hija,  sino  tínicamente  aquel 
á  quien  j'o  reconozca  como  muy  hábil  y 
muy  laborioso  tonelero,  suponiendo,  sin 
embargo,  que  mi  hija  le  acepte,  pues  por 
nada  en  el  mundo  querría  yo   obligarla  á 
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contraer  un  matrimonio  que  no  fuese  de  su 
gusto." 

Spangenberg  y   Paungartner  se  miraron 
sorprendidos  al  escuchar  estas  palabras. 

Después  de  un  momento  de  silencio,  el 
consejero  dijo  á  Maese  Martín  :  De  manera 
que  vuestra  hija  no  debe  elegir  esposo  fue- 
ra de  las  personas  de  vuestra  profesión. 

— ¡  Dios  la  libre  de  ello !  contestó  Martín. 

— Pero,  replicó  el  caballero,  si  un  digno 
maestro  de  profesión  honrosa,  por  ejemplo, 
un  platero  ó  un  artista,  pidiese  la  mano  dé 
Rosa  y  obtuviese  su  cariño,  ¿qué  haríais? 

— Enseñadme,  contestó  Martín  echando 
la  cabeza  hacia  atrás,  enseñadme,  le  diría, 
mi  joven  compañero,  el  tonel  de  dos  cubas 
que  habéis  hecho  para  presentarle  como 
vuestra  obra  maestra ;  y  si  no  podía  com- 
placerme, le  abriría  amistosamente  la  puer- 
ta y  le  suplicaría  en  tono  cortés  que  fuese 
á  buscar  fortuna  á  otra  parte. 

—Sin  embargo,  continuó  Spangenberg, 
¿  si  este  joven  compañero  os  dijese :  "No  pue- 
do enseñaros  la  obra  que  deseáis ;  pero  ve- 
nid conmigo  y  veréis  una  hermosa  casa  cu- 
yas columnas  se  alzan  atrevidamente  en  el 
aire;  lié  aquí  mi  obra  maestra?" 
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—  ¡  Ali !  querido  señor,  exclamó  Martín 
ou  impaciencia,  ¡  qué  de  trabajos  inútiles 
v)á  tomáis  para  hacerme  cambiar  de  opinión  ! 
Os  lo  repito :  mi  yerno  será  de  mi  profe- 
sión, porque  yo  considero  mi  profesión  co- 
mo la  más  hermosa  que  hay  en  el  mundo. 
¿Creéis  acaso  que  basta  poner  los  aros  so- 
bre las  duelas  para  formar  un  tonel?  En 
nuestro  oficio  es  necesario  tener  una  inte- 
ligencia despejada  para  conservar  y  cuidar 
el  noble  vino,  ese  don  precioso  del  cielo ; 
para  guardar  la  fuerza  y  la  dulzura  de  ese 
espíritu  del  vino ;  y  en  cuanto  á  la  construc- 
ción misma  de  toneles  ¿acaso  no  se  necesi- 
ta saber  calcular  y  medir?  Es  necesario  que 
seamos  aritméticos  y  geómetras  para  apo- 
derarnos de  las  proporciones  de  nuestros 
toneles.  Sí,  el  corazón  me  salta  en  el  vien- 
tre cuando  coloco  un  hermoso  tonel  sobre 
los  banquillos  para  acabarle ;  cuando  mis 
compañeros  le  dan  el  líltimo  golpe  de  hacha 
y  cepillo  y  oigo  los  instrumentos  caer  ca- 
denciosamente:  clip  clap,  clip  clap.  ¡Oh, 
esta  música  es  deliciosa !  Me  enorgullezco 
cuando  veo  acabado  mi  edificio  y  tomo  el 
punzón  para  marcar  la  señal  que  honra  á 
todos  los  toneleros.  ¿Habláis  de  los  arqui- 
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tectos!  Sin  duda  que  una  casa  bien  cons- 
truida es  una  hermosa  obra ;  pero  si  yo  fuese 
arquitecto,  y  al  pasar  frente  á  mi  edificio 
me  fuese  preciso  ver  un  picaro  ó  un  ne- 
cio que  le  hubiese  comprado  y  que  me  con- 
templase desde  lo  alto  del  balcón,  me  aver- 
gonzaría en  el  alma  y  vendríame  la  idea  de 
destruir  mi  obra.  Esto  no  puede  acaecer 
con  mis  construcciones,  que  nc  contienen 
sino  el  más  encantador  espíritu  de  la  tierra, 
el  noble  vino.   ¡  Dios  bendiga  mi  oñcio  ! 

— Vuestro  panegírico,  replicó  Spangeu- 
berg,  está  perfectamente  concebido,  y  la  es- 
tima que  profesáis  á  vuestro  oñcio,  os  hon- 
ra ;  mas  permitidme  que  vuelva  á  mi  idea ; 
si  un  patricio  se  presentase  pidiéndoos  la 
mauo  de  vuestra  hija,  ¿qué  haríais?  Cuan- 
do una  pretensión  de  éstas  se  formaliza,  las 
cosas  tienen  lugar  de  muy  diverso  modo 
del  que  nos  las  figurábamos. 

— Y  bien,  exclamó  Maese  Martín,  con  la 
voz  alterada  por  la  cólera,  ¿  qué  podía  ha- 
cer yo  entonces  sino  inclinarme  cortesmente 
y  decirle :  "Mi  querido  señor,  si  fueseis  un 
buen  tonelero,  ya  sería  otra  cosa. .  , .  ?" 

— Escuchadme  aun,  dijo  Spangenberg  in- 
terrumpiéndole :  si  cierto  día  un  joven  gen- 
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tilliombre,.  montado  eu  iiu  maguífico  caba- 
llo y  seguido  de  una  brillante  escolta,  se 
detuviese  delante  de  vuestra  casa  y  os  pi- 
diese la  mano  de  Rosa,  ¿qué  haríais? 

— ¡  Ali !  ¡  Ali !  exclamó  Maese  Martín,  con 
más  cólera  que  antes,  ¡  qué  aprisa  iría  á  ce- 
rrar la  puerta  con  llave  y  cerrojos,  dicién- 
dole  :  "Seguid  vuestro  camino,  caballero  ; 
rosas  como  la  mía  no  florecen  para  vos.  Mi 
cueva  os  agrada,  mis  ducados  os  sonríen,  y 
tomaríais  de  buena  gana  á  la  niña  por  aña- 
didura,  j  Seguid  vuestro  camino  !" 

El  viejo  Spangenlierg  se  levantó  con  el 
semblante  encendido,  puso  ambas  manos 
sobre  la  mesa  y  bajó  la  vista ;  en  seguida 
replicó :  Maese  Martín,  todavía  una  pre- 
gunta: si  este  joven  fuese  mi  propio  hijo, 
si  yo  mismo  me  detuviese  con  él  ante  vues- 
tra casa  ¿nos  cerraríais  también  la  puerta? 
¿creeríais  que  veníamos  al  olor  de  vuestra 
cueva  y  de  vuestros  ducados? 

— No,  mi  noble  señor,  contestó  Maese 
Martín :  os  abriría  amistosamente  la  puer- 
ta ;  todo  cuanto  hay  en  mi  casa  estaría  á 
vuestra  disposición  y  á  la  del  señor  vues- 
tro hijo  ;  pero,  por  lo  que  respecta  á  Rosa, 
os  diría :   ¡  Quiera  el  cielo  que  vuestro  hijo 
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llegue  á  ser  uu  excelente  tonelero,  pues  na- 
die me  convendría  mejor  que  él  para  yer- 
no!.. .  .Pero,  querido  señor,  ¿por  qué  ator- 
mentarme con  tan  extrañas  preguntas?  Ved 
cómo  nuestra  diaria  alegre  ha  cesado  y 
nuestros  vasos  permanecen  llenos.  No  ha- 
blemos ya  de  Rosa  ni  de  su  casamiento,  y 
bebamos  á  la  salud  de  vuestro  hijo,  que, 
según  se  dice,  es  un  guapo  gentilhombre." 

Diciendo  estas  palabras,  Maese  Martíji 
tomó  su  vaso ;  Paumgartner  siguió  su  ejem- 
plo, diciendo :  "Cesen  todos  estos  discursos 
inútiles.   ¡  A  la  salud  del  joven  señor !" 

Spangenberg  bebió  lo  mismo  que  ellos  y 
dijo  con  una  sonrisa  forzada :  Estoy  cierto 
de  que  creeréis  que  yo  os  he  hablado  en  to- 
no de  chanza,  puesto  que  en  mi  hijo,  que 
puede  escoger  esposa  en  las  más  nobles  fa- 
milias, sería  una  locura  imperdonable  que 
se  olvidara  de  su  rango  y  de  su  nacimiento 
para  unirse  á  vuestra  hija.  Con  todo,  Mae- 
se Martín,  hubierais  podido  contestarme 
de  un  modo  más  cortés  y  amistoso. 

— ¡  Ah  !  monseñor,  replicó  el  tonelero, 
no  hubiera  podido  contestaros  de  otro  mo- 
do, aun  suponiendo  que  lo  que  habéis  di- 
cho en  tono  de  chanza  hubiese  pasado  real- 
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mente.  Perdonad  mi  orgullo.  Vos  mismo 
debéis  conocer  que  soy  el  más  hábil  tonele- 
ro que  txiste.  en  muclias  leguas  á  la  redon- 
da ;  que  lo  entiendo  en  esto  de  conservar 
el  vino ;  que  siempre  lie  permanecido  fiel  á 
las  excelentes  ordenanzas  del  Emperador 
Maximiliano,  cuya  alma  Dios  tenga  en  su 
gloria ;  que  me  horroriza  toda  acción  mala 
y  que  jamás  quemo  en  mis  grandes  toneles 
sino  el  azufre  rigurosamente  preciso  para 
conservarlos.  Debéis  conocer  todo  esto, 
mis  queridos  señores,  al  gustar  de  mi  vino." 
Spangenberg  procuró  serenar  su  semblan- 
te, y  el  consejero  dio  nuevo  giro  á  la  con- 
versación ;  pero,  así  como  las  cuerdas  de  un 
instrumento,  si  han  sido  destempladas,  se 
resisten  á  la  mano  del  maestro  que  procura 
hacerlas  producir  sonidos  armoniosos,  los 
tres  ancianos  iuúltimente  procuraron  rea- 
nudar la  conversación  de  un  modo  agrada- 
ble. Él  caballero  llamó  á  sus  criados  y  con 
aire  de  mal  humor  salió  de  la  casa  de  Mae- 
sc  Martín,  adonde  había  entrado  con  ale- 
gría. 
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La  predicción  de  la  abuela. 

Algo  se  turbó  Maese  Martíu  ú  causa  de 
la  retirada  del  gentilhombre,  y  dijo  á 
Panmgartner,  que  después  de  haber  vacia- 
do su  iiltimo  vaso  se  disponía  á  salir  igual- 
mente :  "No  sé  lo  que  significan  las  pala- 
bras del  caballero,  ni  por  qué  ha  parecido 
estar  descontento." 

— Mi  querido  Maese  Martíu,  contestó  el 
consejero,  sois  un  hombre  digno  y  honra- 
do y  tenéis  razón  en  apreciar  lo  que  habéis 
hecho  con  la  aj^uda  de  Dios,  así  como  el  ho- 
nor y  las  riquezas  que  habéis  adquirido. 
Pero  de  ninguna  manera  es  preciso  mani- 
festar tal  sentimiento  por  medio  de  pala- 
bras fastuosas  ;  esto  es  opuesto  á  los  princi- 
pios de  un  buen  cristiano.  Ya  en  la  asam- 
blea de  los  maestros  habéis  hecho  mal  en 
colocaros  sobre  el  nivel  de  los  demás.  Admi- 
to que  poseáis  en  más  alto  grado  que  vuestros 
compañeros  la  inteligencia  de  vuestro  ar- 
te. Pero  mostrando  así  vuestra  superioridad 
no  podéis  menos  que  excitar  la  envidia  y  el 
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descontento.  Esta  noche  habéis  puesto  el  col- 
mo á  tal  movimiento  de  orgullo.  ¿Sois  tan 
ciego  para  desconocer  que  el  caballero,  al  ha- 
blaros, como  lo  hizo,  quería  conocer  por  me- 
dio de  una  chanza  hasta  dónde  lleváis  vues- 
tro orgullo  y  vuestra  obstinación  ?  El  dig- 
no señor  ha  debido  agraviarse  al  notar  que 
no  consideráis  sino  como  un  acto  de  ambi- 
ción toda  demanda  de  un  gentilhombre, 
relativa  á  obtener  la  mano  de  vuestra  hija. 
Sin  embargo,  todo  hubiera  pasado  inad- 
vertido si  hubieseis  adoptado  otro  lengua- 
je cuando  Spangenberg  hizo  mención  de  su 
hijo,  y  ie  hubieseis  dicho :  "Cómo,  mi  dig- 
no señor !  La  honra  que  me  p,roporciona- 
ríais  al  presentaros  con  vuestro  hijo,  me 
liaría  quebrantar  mis  más  firmes  resolucio- 
nes." Entonces  el  anciano  Spangenberg, 
olvidando  las  palabras  antes  dichas,  ha- 
bría recobrado  su  buen  humor  y  retirádose 
satisfecho. 

— Hacedme  reporoches,  dijo  Martín ;  muy 
bien  los  he  merecido ;  pero  cuando  el  ca- 
ballero se  puso  á  hacerme  una  proposición 
tan  loca,  me  pareció  que  me  asían  por  el 
pescuezo,  3'  ciertamente  no  podía  yo  contes- 
tar de  otro  modo. 
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— Y  luego,  continiió  Paumgartner,  ¡  va- 
ya un  proyecto  singular  el  de  no  querer 
dar  á  vuestra  hija  sino  á  un  tonelero !  Que- 
réis, según  decís,  confiar  al  cielo  su  desti- 
no futuro,  y  os  oponéis  caprichosamente 
á  las  decisiones  de  la  Providencia,  trazan- 
do de  antemano  el  círculo  estrecho  en  que 
debéis  escojer  vuestro  yerno.  Tal  determi- 
nación puede  causaros  muchos  pesares,  y 
á  Rosa  lo  mismo.  Renunciad,  pues,  Maese 
Martín,  á  esas  niñerías  indignas  de  un 
cristiano,  y  dejad  que  el  cielo  inspire  á 
vuestra  hija  los  sentimientos  que  deba  te- 
ner. 

— ¡  Ah  mi  digno  señor !  replicó  Martín  en 
tono  humilde,  veo  lo  mal  que  he  hecho  en 
no  decíroslo  todo.  Creéis  que  la  alta  estima 
en  que  tengo  mi  oñcio  es  la  sola  causa  de 
la  resolución  que  he  tomado  de  no  casar  á 
Rosa  sino  con  un  tonelero ;  hay  sin  embar- 
go, otra  causa  singular,  misteriosa.  No 
puedo  dejaros  salir  de  casa  sin  que  lo  se- 
páis todo.  No  quiero  que  me  guardéis  ren- 
cor hasta  mañana.  Sentaos  y  concededme, 
os  lo  suplico,  algunos  instantes  más.  Ved 
que  nos  queda  una  botella  de  vino  añejo 
despreciada  por  el  gentilhombre  en  su  des- 
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contento.  Bebedla  conmigo. ' '  Tales  instan- 
cias, poco  habituales  á  Maese  Martín,  sor- 
prendieron á  Pauragartner,  á  qnien  pare- 
ció que  el  tonelero  tenía  sobre  el  corazón 
un  peso,  del  cual  quería  deshacerse.  Des- 
pués que  Paumgartner  se  hubo  sentado,  y 
luego  que  bebió  un  vaso  de  vino,  Maese 
Martín  comenzó  á  hablar  en  estos  términos : 
"Sabéis  que  mi  excelente  mujer,  después  de 
haberme  dado  á  Rosa,  murió  de  resultas 
del  parto.  Mi  abuela  vivía  aún,  si  puede 
decirse  que  vive  una  mujer  cuando  está 
ciega,  sorda,  apenas  capaz  de  hablar,  con  to- 
dos sus  miembros  paralizados,  y  yaciendo 
de  día  y  de  noche  en  la  cama.  Mi  Rosa 
acababa  de  ser  bautizada  y  la  nodriza  la  te- 
nía en  sus  rodillas,  en  la  misma  alcoba  don- 
de estaba  mi  abuela.  Yo  me  hallaba  tan 
triste  cuando  veía  á  esta  hermosa  niña,  y 
tan  alegre  y  conmovido  al  mismo  tiempo, 
que  me  era  del  todo  imposible  trabajar,  y 
pasaba  muchos  ratos  cerca  del  lecho  de  la 
anciana,  que  me  parecía  feliz  por  hallar- 
se libre  de  todas  las  agitaciones  terrestres. 
Mientras  yo"contemplaba  su  rostro  pálido, 
comenzó  á  sonreírse  de  un  modo  particular ; 
me  pareció  que  sus  arrugas  se  desvanecían 
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y  que  sus  mejillas  recobraban  los  colores 
de  otra  edad.  De  repente  se  levantó  como 
animada  de  una  fuerza  sobrenatural,  ex- 
tendió sus  brazos  paralizados  por  tanto  tiem- 
po, y  exclamó  con  voz  dulce  }'  sonora ;  "\  Ro- 
sa! ,  ¡mi  querida  Rosa ! "  La  nodriza  se  le- 
vantó y  le  llevó  la  niña,  á  quien  la  abuela 
tomó  en  sus  brazos.  Figuraos  mi  extrañeza, 
y  aun  pudiera  decir,  mi  espanto,  cuando  se 
puso  la  anciana  á  cantar  con  voz  alegre  es- 
ta canción,  del  género  de  JuanBerkler,  me- 
sonero del  Espíritu  Santo  en  Estrasburgo : 

"Hermosa  Eosita,  de  frescas  mejillas, 
EseiTclia  mi  voz, 

Y  que  aleje  el  acento  materno 
De  tus  horas,  la  pena,  el  dolor. 

Costumbres  seneill.as 
Abriga,  Eosita,  y  no  en  tu  carrera 
Te  muestres  ligera; 
¡Sé  fiel  á  tu  Dios! 

Alegre  una  casa  tendrás  algún  día 
Eegada  por  fuentes  de  mágico  olor, 

Y  en  olla  angelitos  habrá  quo  á  porfía 
Te  canten  en  coi  o  do  blanda  armonía 
Piadosos  afectos,  la  fó  y  el  amor. 

A  aquel  que  te  traiga  la  casa,  le  entrega 
Tu  amor  y  tu  fé; 
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A  sus  brazos  llega 
Y  sn  esposa  dulcísima  sé. 

Su  casa  á  la  tuya 
Tesoro  abundante  de  dicha  y  riqueza 

Traerá  con  su  amor: 
Kosita,  la  de  ojos  azules  cual  cielo. 

Si  cumples  mi  anhelo, 

Bendígate  Dios" 

Terminfido  el  canto,  dejó  á  la  niña  con 
precaución  sobre  la  colcha  de  la  cama,  y 
poniéndole  su  mano  trémula  en  la  cabeza, 
murmuró  palabras  ininteligibles;  mas,  por 
la  expresión  piadosa  de  su  semblante,  se 
conoció  que  oraba.  En  seguida  la  abuela 
volvió  á  dejar  caer  su  frente  sobre  las  al- 
mohadas, y  cuando  la  nodriza  so  llevó  á  la 
niña,  exhaló  un  profundo  suspiro  y  mu- 
rió. 

— Es  una  historia  maravillosa,  dijo  el 
consejero,  mas  no  veo  por  qué  la  canción 
de  vuestra  abuela  haya  podido  haceros  to- 
mar la  resolución  de  dar  vuestra  hija  á  un 
tonelero, 

— ¿Qué  cosa  hay  más  clara,  sin  embargo, 
respondió  Maese  Martín,  que  esas  palabras 
pronunciadas  con  tono  inspirado  por  la  an- 
ciana en  el  momento  en  que  iba  á  entregar 
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el  espíritu?  El  novio  que  cou  su  casa  trae- 
rá á  la  mía  riquezas,  diclia,  tesoros,  iiio  se- 
rá por  ventara,,  el  hábil  tonelero  que  ven- 
ga á  hacer  acá  su  obra  maestra,  su  brillan- 
te tonel?  En  qué  construcción  hay  oias  aro- 
máticas sino  en  un  tonel?  Cuando  el  vino 
fermenta,  hierve  y  forma  una  especie  de 
murmurio :  hé  aquí  á  los  angelitos  que  can- 
tan alegres  cauciones  sobre  las  olas.  No, 
no,  mi  abuela  no  ha  podido  indicar  un  no- 
vio que  no  fuese  maestro  tonelero,  y  su 
predicción  se  ha  de  cumplir. 

— Mi  querido  Mae  se  Martín,  replicó  el 
consejero,  os  explicáis  á  vuestro  modo  las 
palabras  de  la  abuela.  En  cuanto  á  mí,  no 
acepto  tal  interpretación,  y  persisto  en  de- 
clarar que  debéis  abandonaros  á  la  volun- 
tad del  cielo  y  á  la  inclinación  legítima  que 
aparezca  en  el  corazón  de  vuestra  hija. 

— Y  yo,  contestó  Mease  Martín  cou  im- 
paciencia, persisto  en  declarar  una  vez  por 
todas,  que  no  admitiré  por  yerno  sino  á  un 
buen  tonelero. 

Paumgartner  estaba  á  punto  de  irritarse 
contra  la  obstinación  de  Martín ;  pero  logró 
dominarse,  y  levantándose  de  su  asiento, 
dijo :  "Maese  Martín,  bastante  hemos  bebi 
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do  y  platicado,  y  sería  inútil  prolougar  la 
velada." 

Al  entrar  en  el  vestíbulo,  vieron  una  jo- 
ven con  cinco  criaturas,  de  las  cuales  la  ma- 
yor no  tendría  ocho  años,  ni  la  menor  seis 
meses.  La  pobre  mujer  lloraba  y  se  lamen- 
taba. Rosa  salió  á  su  encuentro,  exclaman- 
do :  "\  Dios  del  cielo  !  Valentín  ha  muerto, 
y  hé  aquí  á  su  mujer  y  á  sus  hijos." 

— ¡  Cómo  !  ¿ha  muerto  Valentín?  replicó 
Maese  Martín  conmovido.  ¡  Qué  desdicha  ! 
¡  Qué  desdicha  ¡Figuraos,  mi  querido  señor, 
que  Valentín  era  el  obrero  más  hábil  de  mi 
taller,  y  un  hombre  honrado  y  un  artesano 
activo.  Hace  algún  tiempo  que  se  infirió 
una  herida  grave  con  su  hacha,  trabajando 
en  un  gran  tonel ;  esta  herida  fué  de  mal 
en  peor,  le  acometió  la  calentura,  y  hé  aquí 
que  acaba  de  morir  ese  hombre  en  la  flor 
de  su  edad. 

Maese  Martín  se  acercó  á  la  desdichada 
mujer,  que  se  deshacía  en  lágrimas  y  se  que- 
jaba de  verse  condenada  á  morir  en  la  mi- 
seria. 

— ¡Cómo!  exclamó  Maese  Martín,  pues 
¿qué  idea  os  habéis  formado  de  mí?  ¡  Vues- 
tro marido  se  hirió  en  mi  taller,  y  creei  s 

Ec?,  Barcena.-'    J 
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que  os  pueda  yo  abandonar?  Noj  de  aquí 
en  adelante,  sois  de  los  nuestros.  Mañana 
ó  cuando  queráis,  enterraremos  á  vuestro 
pobre  marido,  y  entonces  vendréis  con  vues- 
tros liijos  á  mi  casa,  donde  he  abierto  un 
hermoso  taller  en  que  trabajo  todos  los  días 
con  mis  compañeros.  Tendréis  cuidado  de 
la  casa  y  educaré  á  vuestros  hijos  como  si 
fueran  míos,  y  sabed  también  que  recibo 
igualmente  á  vuestro  anciano  padre  en  mi 
casa ;  en  otro  tiempo  era  un  buen  tonele- 
ro, cuando  tenía  fuerza  en  el  brazo  ;  al  pre- 
sente, no  puede  manejar  las  duelas  ni  los 
aros,  pero  todavía  puede  servirse  de  su  ce- 
pillo. En  fin,  vendrá  con  vos  á  mi  casa. 

Si  Maese  Martín  no  hubiera  sostenido  á 
la  pobre  mujer,  el  dolor  y  el  agradecimien- 
to la  habrían  hecho  caer  al  suelo.  Los  más 
grandecitos  de  los  niños  se  agarraban  del 
jubón  del  tonelero,  y  los  dos  más  chicos,  á 
quienes  Rosa  había  tomado  en  brazos,  ex- 
tendían hacia  él  sus  manecitas  como  si  hu- 
biesen comprendido  lo  que  pasaba.  El  an- 
ciano Paumgartner  dijo  sonriéndose,  y  con 
los  ojos  llenos  de  lágrimas :  "Maese  Mar- 
tin, no  se  puede  permanecer  enojado  con 
vos."  En  seguida  se  marchó  á  su  casa. 
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DE    QUE    MAXERA    HICIERON    CONOCIMIENTO    LO»    JO- 
VENES  COMPAÑEROS  FEDERICO  T  REINALDO. 


• 

Eii  un  prado  cubierto  de  césped  á  que  da- 
ban sombra   algunos  árboles  gigantescos, 
estaba  sentado  un  joven  de  agradable  aspec- 
to, llamado  Federico.    Habíase  puesto  el  sol 
y  el  crepúsculo  aun  teñía  de  púrpura  el  ho- 
rizonte. Veíase  distintamente  en   lontanan- 
za la  célebre  ciudad  imperial  de  Xuremberg 
que  se  dilataba  en  la  llanura  mostrando  sus 
torres  soberbias,  cuyos  doñios  dorados  bri- 
llaban á  las  últimas  luces  de  la  tarde.  Con 
el  brazo  apoyado  sobre  un  saco  de  viaje,  el 
joven  compañero  echaba  una  mirada  tierna 
hacia  la  ciudad ;  en  seguitla  cortó  algunas 
flore."^  dispersas  á  su  rededor  en  el  césped  y 
las  deshojó  al  aire :  paseó  tristemente  sus 
miradas  á  uno  y  otro  lado,  y  algunas  lá- 
grimas brillaron  en  sus  ojos.    Por  último, 
levantó  la  eabezu,  extendió  el  brazo   como 
si  tratara  de  apoderarse  de  una  imagen  que- 
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rida,  y  cantó  con  voz  armoniosa  lo  que  si- 
gue: 

"Torno  á  verte,  mi  patria  querida, 
Mi  alma  uunca  jamás  te  dejó: 
¡Nazca  pronto  la  aurora  encendida; 
Bañe  en  luces  la  fuente  y  la  flor! 
¿A  los  placeres 
»  Quieres  luego  lanzarte,  alma  mia? 

Calma  tu  ai'dor ; 

Fuerte  tú  eres 
Bien  te  asalte  la  loca  alegría, 

Bien  el  dolor. 

Sé  tú,  crepúsculo,  mi  mensajero: 
Lleva  en  tu  dulce  rayo  postrero 

Llanto  y  suspií'os 
A  la  que  adora  mi  corazón ; 

Y  si  yo  muero 
Y  te  pregunta  qué  es  de  mi  vida, 
Díle  en  respuesta  blanda  y  sentida : 

•Murió  Je  amor." 


Después  de  haber  cantado,  Federico  to- 
mó de  su  saco  un  pedazo  de  cera  que  calen- 
tó entre  sus  manos,  y  se  puso  á  modelar  en 
él  una  bellisima  rosa  perfectamente  aca- 
bada en  todas  sus  hojas.  Cuando  así  traba- 
jaba, aun  solía  murmurar  algunas  de  las 
estrofíis  de  su  canción  y,  absorto  en  sus 
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pensamientos,  no  vio  á  iin  hermoso  joven 
que,  en  pie  tras  él,  llevaba  largo  rato  de 
estar  observándole  en  su  trabajo. 

— ¡  Ah !  exclamó  este  ultimo  al  cabo :  ha- 
béis hecho,  amigo  mío,  una  obra  artística, 
encantadora. 

Federico  le  miró  con  soipresa ;  pero  al 
descubrir  su  mirada  expresiva  y  amistosa, 
creyó  que  le  conocía  de  antemano,  y  le  con- 
testó souriéndose:  ¿Cómo  podéis,  señor, 
fijar  la  atención  en  una  bagatela  que  me 
sirve  de  entretenimiento  cuando  viajo? 

— ¡  Dais,  continuó  el  extranjero,  el  nom- 
bre de  bagatela  ú  una  flor  tan  fielmente 
imitada  de  la  naturaleza !  Debéis  ser  un  ar. 
tista  ejercitado,  y  os  doy  por  ello  doble  en- 
horabuena. Al  principio  me  habéis  encan- 
tado con  vuestra  canción,  y  ahora  admiro 
vuestra  habili<lad  como  modelador.  ¿Adon- 
de pensáis  ir  noy" 

— El  fin  de  mi  viaje,  contestó  Federico, 
se  halla  á  nuestra  vista ;  vuelvo  á  mi  país 
natal,  á  la  célebre  ciudad  de  Nuremberg, 
Mas  como  ol  sol  ya  se  puso,  pasaré  la  no- 
che en  esta  aldea;  mañana  al  romper  la  au- 
rora seguiré  mi  camino,  y  al  medio  día 
estaré  en  Nnreraberír. 
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— j  Feliz  encuentro !  exclamó  el  descono- 
cido con  alegría.  Debemos  hacer  eKmismo 
'camino,  porque  yo  voy  también  a  Nurem- 
berg ;  pasaré  la  noche  en  esta  aldea  y  ma- 
ñana partiremos  juntos.  Por  ahora  plati- 
quemos un  poco. 

A  estas  palabras,  Reinaldo  (así  se  lla- 
maba el  extranjero)  sentóse  cerca  de  Fede- 
rico y  continuó:  "¿No  es  cierto  que  yo  no 
me  equivoco  y  que  sois  un  hábil  fundidor? 
Lo  conozco  por  lo  que  acabáis  de  hacer : 
¿dónde  trabajáis  en  oro  y  plata?" 

Federico  bajó  los  ojos  con  aire  triste  y 
dijo  con  humildad :  "¡  Ah,  querido  señor, 
me  eleváis  más  arriba  de  lo  que  yo  merez- 
co !  Os  diré  con  franqueza  que  he  apren- 
dido el  oficio  de  tonelero  y  que  me  voy  á 
Nuremberg  á  trabajar  en  la  casa  de  un  cé- 
lebre maestro.  Estoy  cierto  de  que  me  vais 
á  despreciar  al  saber  que  yo  no  puedo  mo- 
delar ni  fundir  hermosas  estatuas,  sino  po- 
ner únicamente  los  aros  sobre  las  duelas. 

Reinaldo,  riéndose  estrepitosamente,  ex- 
clamó; "En  efecto,  es  muy  divertido  esto. 
¿Os  había  de  despreciar  porque   sois  tone- 
lero? Yo  mismo  no  tengo  otro  oficio." 
Federico  le  miró  sorprendido,  no  sabien- 
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do  lo  que  debería  creer,  pues  el  traje  de 
Reinaldo  nada  tenía  de  común  con  el  traje 
de  un  artesano  que  viaja.  Su  jubón  de  paño 
negro  fino,  guarnecido  de  cintas  de  tercio- 
pelo, su  gorgnera  elegante,  su  corta  y  ancha 
espada,  su  gorra,  sobre  la  cual  ondeaba  una 
prolongada  pluma,  indicaban  un  rico  mer- 
cader, y,  sin  embargo,  cu  la  fisonomía  y  en 
el  conjunto  del  joven,  no  sé  qué  había  que 
obligaba  á  no  considerarle  como  tal  mer 
cader. 

Reinaldo  conoció  las  dudas  de  Federico, 
y  abriendo  su  saco  de  viaje,  sacó  de  él  su- 
mandil  y  su  hacha  de  tonelero,  diciendo : 
"Mira,  amigo  mío,  mira  todo  esto.  ¿Dudas 
aiín  que  yo  sea  tu  camarada?  Ya  veo  que 
mi  vestido  te  hace  vacilar ;  pero  yo  vengo 
de  Estrasburgo,  donde  los  toneleros  se  vis- 
ten lo  mismo  que  los  gentiles  hombres.  A 
la  verdad,  lo  mismo  que  tú,  yo  tenía  deseos 
de  dedicarme  á  cualquiera  otra  cosa,  pero  al 
presente  veo  el  oficio  de  tonelero  como  el 
más  noble  de  todos,  y  en  él  fundo  seducto- 
ras esperanzas.  ¿No  sucede  lo  mismo  con- 
tigo? Pero  me  parece  que  una  nube  som- 
bría se  ha  puesto  sobre  tu  juventud  brillan- 
te y  turba  tus  miradas.  La  canción  que  ha- 
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ce  poco  entonabas,  está  llena  de  dolorosos 
deseos,  y  tenía  notas  musicales  que  halla- 
ban eco  en  raí,  haciendo  que  mi  corazón  adi- 
vinase todo  aquello  que  parecía  oculto  en 
el  tuyo.  Este  ts  un  motivo  de  más  para  que 
tengas  confianza  en  mí;  por  otra  parte, 
¿no  seremos  excelentes  compañeros  en  Nu- 
remberg  ? 

Reinaldo  pasó  su  brazo  alrededor  de  la 
cintura  de  Federico,  mirándole  amistosa- 
mente. 

Federico  le  contestó :  "Mientras  más  te 
veo,  excelente  camarada,  me  siento  más 
atraído  hacia  tí,  y  tu  voz  resuena  en  mi  co- 
r¿izón  como  el  eco  de  un  espíritu  bienhe- 
chor. Quiero,  pues,  decírtelo  todo,  no  por- 
que un  infeliz  como  yo,  tenga  secretos  im- 
portantes que  confiar,  sino  con  el  fin  de  que 
el  seno  de  un  amigo  fiel  se  abra  á  mis  do- 
lores, ya  que  desde  el  primer  momento  en 
que  nos  conocimos  te  consideré  como  ver- 
dadero amigo.  Soy,  pues,  tonelero,  y  oso 
enorgullecerme  de  conocer  bien  mi  oficio ; 
pero  desde  la  infancia  me  siento  atraído  ha- 
cía un  trabajo  más  hermoso.  Qnería  llegar 
á  ser  un  gran  maestro  en  escultura  ó  cin- 
celadura, como  Pedro  Fischer  ó  el  italiano 
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Benveniito  Cellini.  Trabajaba  yo  con  ardor 
en  casa  de  Juan  Holzschuer,  el  célebre  cin- 
celador de  rai  país  que,  sin  ser  escultor,  me 
daba,  sin  embargo,  excelentes  lecciones.  En 
su  habitación  veía  frecuentemente  á  Maese 
Tobías  Martín  el  tonelero,  con  su  hija,  la 
encantadora  Rosa.  Sin  que  lo  conociese  lle- 
gué á  estar  enamorado.  Dejé  mi  ciudad  na- 
tal y  f uime  á  Augsburgo  para  perfeccionar- 
me en  mi  arte ;  pero  me  hallaba  dominado 
por  los  fuegos  de  mi  amor.  Xo  veía  ni  oía 
sino  á  Rosa,  y  todas  ías  tentativas  que  no 
podían  conducirme  á  la  dicha  de  poseerla, 
me  causaban  la  mayor  y  más  amarga  repug- 
nancia. Escogí  el  solo  camino  que  podía  lle- 
varme á  este  fin.  Maese  Martín  no  quiere 
dar  su  hija  sino  al  tonelero  que  ejecute  su 
obra  maestra  en  su  casa,  y  que,  además,  sea 
del  gusto  de  Rosa.  Abandoné  mi  primera 
profesión  y  me  dediqué  ala  de  tonelero.  Al 
presente  voy  á  Nuremberg  á  trabajar  en  la 
casa  de  Maese  Martín ;  pero  en  este  momen- 
to, al  ver  ante  mis  ojos  mi  ciudad  natal,  y 
cuando  la  imagen  de  Rosa  se  me  aparece 
tan  risueña,  no  experimento  sino  duda,  te- 
mor y  ansiedad,  á  causa  de  que  palpo  lo 
descabellado   de  mi  empresa.    Sé  yó,   por 
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ventura,  si  Rosa  me  ama,  y  si  me  podrá 
amar  algi'm  día?" 

Reinaldo  había  oído  la  historia  de  Fede- 
rico, no  sin  nua  atención  siempre  creciente. 
Apoyó  su  cabeza  en  su  brazo,  y  poniendo 
una  de  sus  manos  sobre  sus  ojos,  preguntó 
con  voz  sorda:  "¿Nunca  os  ha  dado  Rósala 
más  leve  muestra  de  amor?" 

— ¡  Ay !  contestó  Federico ;  cuando  yo  sa- 
lí de  Nuremberg,  Rosa  era  una  niña ;  me 
veia  con  gusto,  es  cierto,  y  hasta  se  sonreía 
cuando  despojaba  de  sus  flores  el  jardín  de 
Holzschuer  para  tejerle  coronas ;  pero  .... 

— ¡  Vamos !  no  hay  que  perder  toda  es- 
peranza, exclamó  Reinaldo  con  una  voz  tan 
impetuosa  que  espantó  á  Federico.  Dicien- 
do estas  palabras,  se  levantó,  su  espada  re- 
sonó en  sus  flancos,  y  la  sombría  luz  de  las 
estrellas,  cayendo  sobre  su  rostro  pálido, 
dio  á  sus  facciones,  tan  dulces  hacía  poco, 
una  expresión  siniestra. 

Federico  le  dijo  con  angustia :  "¿  Qué  os 
ha  acontecido?"  Levantóse  también,  y  al 
retroceder,  tocó  uno  de  sus  pies  el  saco  de 
viaje  de  Reinaldo,  y  salió  de  él  una  nota 
musical.  Reinaldo  exclamó  encolerizado : 
"No  rompáis  mi  laúd,  gran  picaro." 
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El  instrumento  estaba  atado  al  saco.  Rei- 
naldo desató  las  correas  y  agarró  las  cner- 
das con  tal  violencia  como  si  quisiese  rom- 
perlas ;  pero  poco  á  poco  la  miisiea  se  fué 
haciendo  dulce  y  melodiosa.  "Vamos,  dijo 
cordialmente,  vamos,  querido  hermano,  á 
la  ciudad ;  tengo  en  mis  manos  un  excelen- 
te medio  de  rechazar  á  los  malos  espíritus 
que  pudieran  hallarse  en  nuestro  camino 
esperándonos,  particularmente  ámí. 

— ¿Qué  tenemos  nosotras  de  comiui  con 
los  malos  espíritus?  Me  agrada  oír  tu  mú- 
sica ;  te  ruego  que  continúes  tocando . 

Brillaban  las  estrellas  bajo  la  bóveda  del 
cielo ;  la  brisa  de  la  noche  murmuraba  en 
el  valle  embalsamado ;  las  cañas  suspira- 
ban bajo  el  follaje  casi  seco  de  los  árboles. 
Federico  y  Reinaldo  bajaron  á  la  llanura 
tocando  y  cantando,  y  su  voz  expresiva  y 
llena  de  amor  se  desvanecía  en  los  aires. 
Cuando  hubieron  llegado  á  la  hostería,  Rei- 
naldo, haciendo  á  un  lado  con  vivacidad  su 
laúd  y  su  saco  de  viaje,  dio  un  estrecho 
abrazo  á  Federico,  y  éste  notó  que  los  ojos 
de  su  compañero  estaban  llenos  de  lágri- 
mas. 
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Como  fuerox  recibidos  ambos  aprendices 
en  la  casa  de  maese  martix. 


A  la  inañaua  siguiente  Federico,  al  des- 
pertar, no  vio  á  su  nuevo  amigo,  quien  se 
había  echado  la  noche  antes  á  su  lado  y  so- 
,bre  un  montón  de  paja ;  como  no  vio,  además 
ni  su  laúd  ni  su  saco  de  viaje,  creyó  que  Rei- 
naldo habría  tomado  diverso  camino.  Pero 
al  salir  de  la  casa  viole  venir  hacia  él,  con 
el  saco  á  la  espalda  y  el  laúd  bajo  el  brazo, 
vestido  de  muy  diverso  modo  que  la  víspe- 
ra. Se  había  quitado  la  espada  y  la  pluma 
de  su  gorra,  y  en  vez  de  su  elegante  jubón 
de  terciopelo  llevaba  una  levita  comiin  de 
paisano,  de  color  oscuro.  "Ahora  bien,  ex- 
clamó alegremente  Reinaldo,  ¿me  ves  ya 
como  á  verdadero  camarada  ?  Pero  oye ;  pa- 
ra enamorado  has  dormido  mucho ;  mira  á 
qué  altura  está  el  sol  sobre  el  horizonte. 
Apresurémonos  á  partir. 

Federico,  reconcentrado   en    sí   mismo, 
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quedaba  silencioso,  respondiendo  apenas  á 
las  preguntas  de  Reinaldo  y  tomando  po- 
ca parte  en  sus  chanzas  y  bromas. 

Reinaldo  saltaba  alegremente  acá  y  allá, 
cantaba  y  arrojaba  al  aire  su  gorra  ,  pero, 
á  medida  que  se  iban  aproximando  á  la  ciu- 
dad, fuese  quedando  más  y  más  silencioso. 

Al  llegar  cerca  de  la  puerta  de  Nurem- 
berg,  Federico  le  dijo :  "Me  siento  de  tal 
modo  indispuesto  que  no  puedo  caminar 
más  ;  descansemos  un  momento  bajo  estos 
árboles."   Y  se  echó  sobre  el  césped. 

Cerca  de  él  sentóse  Reinaldo  y  le  dijo : 
"Anoche,  querido  camarada,  he  debido  pa- 
recerte  muy  raro  ;  pero  cuando  me  hablabas 
de  tu  amor,  cuando  te  pintabas  tan  desgra- 
ciado, me  pasaban  por  las  mientes  mil  ideas 
tontas  que  hubieran  turbado  mi  razón  si  tu 
canto  y  mi  laúd  no  hubiesen  arrojado  á  los 
espíritus  infernales.  Esta  mañana  al  levan- 
tarme, todos  los  fantasmas  habían  desapa- 
recido á  los  primeros  rayos  del  sol,  y  reco- 
bré mi  alegría  natural.  Corrí  fuera  de  la 
casa,  vagué  pordebajo  de  los  árboles  y  me 
vinieron  mil  agradables  pensamientos.  Pen- 
saba con  gusto  en  que  te  había  encontrado 
y  eu  el  afecto  que  desde  luego  me  inspiras- 
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te.    Recordé  una  historia  que  pasó  en  Ita- 
lia cuando  me  hallaba  en  aquel  país,  y  que 
quiero   referirte  para  que  veas  de  un  modo 
palpable  lo  que  alcánzala  verdadera  amistad. 
"Cierto  príncipe,  celoso  protector  de  las 
bellas  artes,  ofreció  un  premio  considera- 
ble para  un  cuadro  cuyo  asunto  él  mismo 
designó  y  era  elevado,    pero  muy  difícil  de 
tratar.    Dos  artistas  jóvenes,  mutuamente 
unidos  con  la  más  estrecha  amistad,  resol- 
vieron optar  el  premio.    Comunicáronse  su 
proyecto   y  juntos  reflexionaron  en  los  me- 
dios de  vencer  «us  dificultades.    El  de  más 
edad,  que  tenía  grande  experiencia  en  el  di- 
bujo y  la   composición  de  los  grupos,  pres- 
to concibió  y  ejecutó  su  plan  ;  mientras  que 
el  más  joven,  descontento  de  sus  primeros 
ensayos,    habría  desistido  de  la  empresa  si 
su  compañero  no  le  hubiese  sostenido  por 
medio  de  sus  alabanzas  y  ayudádole  con  sus 
consejos-    Cuando  comenzaron  á  pintar,  el 
más  joven,  que  respecto  de  colorido  era  to- 
do un  maestro,  hizo  á  su  compañero  algu- 
nas indicaciones  excelentes  de  que  éste  su- 
po aprovecharse   á  tal  punto,  que  nunca  el 
más  joven  había  dibujado  tau'correctamen- 
te,  ni  el  mayor  empleado  el  colorido  con 
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más  acierto.    Cuando  ambos  cuadros  estu- 
vieron terminados,  los  artistas  cayeron  en 
brazos  uno  del  otro ;   cada  cual  estaba  en- 
cantado con  el  trabajo  de  su  compañero,  y 
le  reconocía  digno  del  premio.  Quien  le  ob- 
tuvo fué  el  más  joven,  y  dijo  lleno  de  confu- 
sión :    ¿,  Por  qué  me  han  dado  tal  premio  ? 
¿  Qué  es  mi  talento  al  lado  del  talento  de  mi 
amigo?  ¿Qué  habría  hecho  yo  sin  sus  con- 
sejos y  generoso  auxilio? —  Pero  tú,  repli- 
có el  mayor,  ¿no  me  has  ayudado  también 
con  tus  consejos?  Mi  cuadro  no  es  malo,  es 
cierto ;  pero  tú   eres  quien  ha  merecido  la 
palma.    Esforzarse  franca  y  noblemente  en 
alcanzar  el  mismo  objeto ;   he  aquí  el  deber 
de   dos  amigos,    y   el  laurel  del  vencedor 
honra  siempre  al  vencido.    Te  quiero  toda- 
vía más,  porque  la  victoria  que  has  alcan- 
zado aumenta  mi  reputación .  . . . "    ¿  No  es 
cierto,    Federico,    que   tenía   razón  el  pin- 
tor?   Un  mismo    objeto,  una  misma  ambi- 
ción, deben   estrechar  los  lazos  de  dos  ver- 
daderos amigos  en  vez  de  desunirlos.    La 
baja  envidia  ó  el  odio  funesto  ¿pudieran 
hallar  lugar  en  los  corazones  nobles? 

— ¡  Nunca,  respondió   Federico,    nunca ! 
Nosotros  hemos  llegado  á  ser  hermanos. 
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Presto  hareinoti  los  dos  eu  Nuremberg 
nuestra  obra  maestra,  un  hermoso  tonel  de 
dos  cubas,  unidas  sin  fuego  ;  pero  ¡  guárde- 
me el  cielo  de  sentir  la  menor  envidia  si  tu 
tonel  sale  mejor  que  el  mío ! 

— ¡  Ah,  ah  !  exclamó  Reinaldo,  rompien- 
do en  risa;  tú  liarás,  estoy  cierto  de  ello, 
uua  obra  maestra  que  agradará  á  todos  los 
buenos  toneleros  ;  y  por  lo  que  respecta  al 
cálculo  de  las  dimensiones  y  á  la  curvatura 
de  las  duelas,  yo  seré  tu  consejero.  Puedes 
también  consultarme  acerca  de  la  calidad 
de  la  madera.  Fía  en  mí  para  hallar  hermo- 
sos troncos  de  encino  cortados  durante  el 
invierno,  sin  picadura  alguna,  sin  listas  ro- 
jas ó  blancas,  y  sin  nudos.  Te  ayudaré  con 
mi  brazo  y  mis  consejos,  y  no  por  eso  deja- 
ré yo  de  construir  mi  obra  maestra. 

—  Pero  ¡  Dios  del  cielo !  exclamó  Federi- 
co, ¿por  qué  nos  detenemos  charlando  así 
acerca  de  nuestra  obra  maestra?  ¿Somos ri- 
vales? Se  trata  de  Rosa ¿Cómo  nos  he- 
mos venido  á  encontrar?  La  razón  se  me 
oscurece. 

— j  Vamos,  camarada,  dijo  Reinaldo  rién- 
dose, no|se  trataba  de  Rosa ;  ¡  tú  eres  un  soña- 
dor !  Sigamos  nuestro  camino  hacia  la  ciudad ! 
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Levantóse  Federico,  y  enteramente  turba- 
do se  puso  en  camino.  Cuando  los  dos  cama- 
radas  entraron  en  una  hostería  para  lavarse 
y  quitar  el  polvo  de  sus  vestidos,  Reinal- 
do dijo  al  otro :  "A  la  verdad,  no  sé  á  casa  de 
qué  maestro  podré  ir  á  trabajar ;  á  nadie  co- 
nozco aquí,  y  creo  que  muy  bien  podrías 
llevarme  contigo  á  casa  de  Maese  Mar- 
tín ;  tal  vez  pueda  yo  acomodarme  en  su 
taller. 

— Tú  libras  mi  corazón,  contestó  Federico, 
de  un  peso  enorme ;  porque  en  tu  compañía 
tendré  más  valor  para  vencer  mi  embarazo 
y  mi  ansiedad. 

Ambos  se  dirigieron  entonces  hacia  la 
casa  del  célebre  tonelero :  precisamente  era 
el  domingo  en  que  Maese  Martín  daba  su 
banquete  de  síndico.  Al  entrar  en  la  casa 
los  dos  compañeros  oyeron  el  ruido  de  los 
vasos  y  el  rumor  de  una  sociedad  alegre. 

— ¡  Ah !  dijo  con  timidez  Federico :  llega- 
mos en  un  momento  inoportuno. 

— Al  contrario,  contestó  Reinaldo,  creo 
que  el  momento  es  excelente ;  porque  en 
un  alegre  banquete  Maese  Martín  debe  es- 
tar de  buen  humor  y  dispuesto  por  lo  mis- 
mo, k  escucharnos. 
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Presto  Maese  Martin,  á  quien  los  dos 
amigos  se  habían  lieclio  anunciar,  llegó  con 
sus  vestidos  de  fiesta,  trayendo  la  nariz  y 
las  mejillas  teñidas  con  muy  buenas  dosis 
de  bermellón.  Al  ver  á  Federico,  exclamó: 
"¿Eres  tú,  guapo  joven?  ¡  Hete  aquí,  pues, 
devuelta !  ¡  Excelentemente  !  ¿Te  has  consa- 
grado, pues,  á  la  noble  profesión  de  tone- 
lero? Cierto  es  que  Messire  Holzschuer  ha- 
ce unos  gestos  horribles  cuando  se  habla 
de  tí.  Cree  C[ue  en  tí  se  ha  p^n-dido  un  gran 
artista,  y  que  habrías  ejecutado  figuras  be- 
llísimas como  las  que  vemos  en  la  iglesia 
de  San  Sebaldo,  y  en  Augsburgo  en  la  casa 
de  Fugger.  Pero  éstas  son  palabras  al  vien- 
to, y  tú  has  tenido  sobradísima  razón  en 
tomar  un  buen  oficio.  ¡  Seas  mil  veces  bien 
venido ! 

Hablando  así  Maese  Martín,  le  tomó  por 
las  espaldas  y  le  oprimió  con  alegría  sobre 
su  pecho,  según  lo  tenía  de  costumbre.  Fe- 
derico sintióse  reanimado  en  vista  de  tan 
cordial  recibimiento,  y  desapareció  todo  su 
embarazo.  Expuso  sin  alterarse  su  preten- 
sión, no  sólo  respecto  de  sí  mismo,  si- 
no también  respecto  de  su  amigo  Rei- 
naldo, 
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— ¡Bien!  contestó  Maese  Martín,  no  po- 
déis llegar  más  á  propósito,  pues  el  traba- 
jo se  aumenta  y  jo  necesito  obreros.  ¡  8ed 
bien  venidos  ambos !  Poned  allí  vuestro  sa- 
co de  viaje  y  entrad.  El  banquete,  á  la  ver- 
dad, casi  ha  terminado ;  pero  todavía  podéis 
ocupar  una  silla  en  la  mesa,  y  Rosa  tendrá 
cuidado  de  vosotros. 

Maese  Martín  volvió  á  entrar  con  los  dos 
compañeros  en  la  sala.  Allí  estaban  los  res- 
petables maestros  de  la  corporación  en  com- 
pañía del  digno  Jacobo  Paumgartner,  y  to- 
dos tenían  rojo  y  alegre  el  semblante.  Aca- 
baban de  traer  los  postres,  y  el  vino  gene- 
roso brillaba  en  las  copas.  En  este  momen- 
to cada  uno  de  los  maestros  hablaba  en  alta 
voz  de  cosas  diferentes ;  todos  creían  com- 
prenderse y  cada  cual  se  reía  sin  saber  por 
qué.  Tati  luego  como  Maese  Martín,  toman- 
do de  la  mano  á  ambos  jóvenes,  anunció 
que,  provistos  de  buenos  certificados,  iban 
á  entrar  á  su  taller,  hubo  gran  silencio,  y 
cada  cual  examinó  á  su  sabor  á  los  hermo- 
sos compañeros.  Reinaldo  paseaba  á  su  re- 
dedor una  mirada  casi  orguUosa,  en  tanto 
que  Federico  bajaba  los  ojos  y  daba  vueltas 
á  su  gorra  entre  las  manos.  Maese  Martín 
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les  señaló  asiento  á  la  extremidad  de  la  me- 
sa, y  éste  fué  precisamente  el  mejor  lugar, 
pues  al  momento  Rosa  vino  á  sentarse  en- 
tre ambos  jóvenes,  rodeados  de  ancianos  de 
barba  prolongada :  parecían  los  tres  ima  ri- 
sueña nube  de  la  mañana,  elevándose  sobre 
nn  cielo  sombrío,  ó  tres  hermosos  árboles 
primaverales  alzando  sus  copas  floridas  so- 
bre el  musgo  seco  del  prado. 

En  sn  felicidad,  Federico  apenas  podía 
respirar.  De  vez  en  cuando  aventuraba  una 
mirada  tímida  que  traicionaba  su  emoción, 
y  luego  bajaba  los  ojos  hacia  su  plato  y  no 
podía  comer. 

Reinaldo  al  contrario,  fijaba  sus  ojos  bri- 
llantes en  la  joven,  y  comenzó  á  referir  sus 
viajes  de  un  modo  tan  maravilloso,  que  Ro- 
sa nada  había  oído  semejante  á  esto.  Cuan- 
to Reinaldo  decía,  representábase  á  la  hija 
del  tonelero  bajo  mil  formas  vivas  y  varia- 
das. Toda  ella  se  volvía  ojos  y  oídos,  y  no 
sabía  lo  que  le  pasaba,  cuando  el  joven  na- 
rrador tomó  su  mano  y  la  estrechó  contra 
su  pecho. 

— Pero,  Federico — exclamó  de  repente 
Reinaldo — ¡  por  qué  estás  así  mudo  é  inmó- 
vil? ¿Has  perdido  el  uso  de  la  palabra?  Va- 
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mos  á  beber  á  la  salud  de   la  hermosa  niña 
que  tau  bieu  nos  trata. 

Federico  tomó  con  trémula  mano  la  co- 
pa que  Reinaldo  había  llenado  hasta  el  bor- 
de y  que  le  obligó  á  vaeiar  hasta  la  última 
gota. 

—  Ahora,  ¡  á  la  salud  de  nuestro  digno 
maestro !  dijo  Reinaldo  llenando  de  nuevo 
la  copa  y  presentándola  á  Federico. 

Entonces  el  calor  del  vino  subió  á  la  ca- 
beza de  éste ;  su  sangre  se  agitó  é  hirvió  en 
sus  venas. 

— ¡  Ah !  —  murmuró  enrojeciéndose,  — 
siento  un  bienestar  indecible,  que  jamás 
había  experimentado. 

Rosa,  que  podía  dar  diversa  interpreta- 
ción á  estas  palabras,  sonrióse  con  admira- 
ble dulzura. 

—  Querida  Rosa,  dijo  Federico,  libre  de 
toda  cortedad  ¿  sin  duda  no  os  acordaréis  ya 
de  mí? 

—  ¿Cómo,  querido  Federico,  respondió 
Rosa  coa  los  ojos  bajos ;  cómo  fuera  posible 
que  os  hubiese  olvidado  en  tan  poco  tiempo? 
Cuando  os  vi  en  casa  del  anciano  Holzs- 
chuer  yo  no  era  sino  una  niña ;  pero  no  os 
desdeñabais  de  jugar  conmigo  y  siempre 
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imaginabais  alguna  diversión  encantadora. 
He  conservado  como  un  precioso  recuerdo 
la  linda  canastita  de  filigrana  de  plata  que 
me  regalasteis  en  Noche  Buena. 

Algunas  lágrimas  brillaron  en  los  ojos 
del  joven  ;  quiso  hablar  y  sólo  pudo  exha- 
lar como  un  suspiro  estas  palabras  eutre- 
ortadas  :  "¡  Oh  Rosa !  ....  querida  ....  que- 
rida Rosa ! " 

— Siempre,  continuó  Rosa,  he  deseado 
cordialmente  volveros  á  ver;  pero  jamás 
habría  creído  que  os  hubieseis  consagrado 
á  la  profesión  de  tonelero,  al  pensar  en  las 
lindas  obras  que  hacíais  en  otro  tiempo  en 
casa  del  maestro  Holzschuer.  ¡  Es  uua  lás- 
tima que  hayáis  renunciado  á  vuestro  arte  ! 

— ¡  Ah,  Rosa !  dijo  Federico,  he  renuncia- 
do á  mi  arte  por  vos  ! 

Apenas  fueron  pronunciadas  tales  pa- 
labras, cuando  Federico,  trémulo  y  tur- 
bado, habría  querido  que  se  le  tragara  la 
tierra.  La  confesión  irreflexiva  se  había  es- 
capado de  sus  labios.  Rosa,  como  si  todo 
lo  hubiera  comprendido,  volvió  á  otra  par- 
te la  cara,  y  el  pobre  joven  procuró  en  va- 
no hacerse  dirigir  algunas  otras  palabras. 

En  este  momento  Paumgartner  golpeó  la 
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mesa  con  el  mango  de  su  cuchillo,  y  anuu- 
ci(j  que  el  diguo  maestro  cantor  messire 
Volrad  iba  á  entonar  una  canción. 

Maese  Volrad  se  levantó  en  seguida,  y  dio 
principio  en  el  estilo  de  Juan  Vogelgesang 
á  una  canción  tan  hermosa,  que  regocijó  el 
corazón  de  todos  los  concurrentes,  y  hasta 
hizo  salir  de  su  turbación  á  Federico.  Lue- 
go que  el  poeta  hubo  ejecutado  algunas  otras 
canciones,  dijo  que  si  alguno  de  los  pre- 
sentes estaba  ejercitado  en  el  arte  admira- 
ble del  canto,  debía  hacer  oír  también  su 
voz. 

A  estas  palabras  levantóse  Reinaldo,  y 
contestó  que  si  se  le  permitía  servirse  del 
laúd  al  estilo  italiano,  procuraría  cantar, 
conservando  el  metro  alemán.  Como  uadie 
hizo  objeciones,  tomó  su  instrumento,  y, 
después  de  algunos  preludios  agradables, 
cantó  los  siguientes  versos : 

¿Dóude  hallamos  la  fiieute  precios.a 
í^ue  destila  aromático  viuo? 

Sus  olas  se  veu 
Bajo  el  techo  de  cóncavo  euciuo: 
Como  el  eco  de  brisa  amorosa 
Su  pausado  murmurio  divino 

Se  escucha  también. 
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¿Quién  guarda  con  arte; 
Quién  proteje  el  feliz  manantial 
Que  alegra  la  vida,  las  almas  encanta; 

Las  penas  espanta, 

Y  al  liijo  do  Marte 
Infunde  acendrada  bravura  marcial? — 

Mi  labio  sincero 

Lo  dice :  ¡  Salud, 

Feliz  tonelero !  ! 

¡Ese  hombre  ores  tú!'' 


Esta  caución  encantó  á  todos  los  oyentes, 
y,  sobre  todo,  á  Maese  Martin,  cuyos  ojos 
chispeaban  de  alegría.  Sin  prestar  atención 
á  Volrad  que  decía  que  el  joven  había  imi- 
tado el  ritmo  de  Juan  Muller,  Maese  Mar- 
tin se  levantó  y  exclamó,  balanceando  en 
su  diestra  la  gran  copa  destinada  á  recorrer 
la  mesa:  "Ven  acá,  bravo  tonelero  y  maes- 
tro cantor,  ¡ven  acá !  Preciso  es  que  vacíes  es- 
te vaso  en  compañía  de  tu  maestro  Martin. ' ' 

Reinaldo  obedeció.  Cuando  volvió  á  su 
asiento,  dijo  en  voz  baja  á  Federico,  absor- 
to en  sus  pensamientos  dorados :  Ahora  á 
tí  te  coi-responde  cantar :  entona  la  canción 
de  ayer. 

— ¿Estás  loco"?  respondió  Federico  enco- 
lerizado. 
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— Nobles  señores  y  queridos  maestros, 
cxclaraó  Reinaldo  dirigiéndose  ala  reunión, 
lie  aquí  á  mi  hermano  Federico  que  sabe 
canciones  mucho  más  bellas ;  pero  su  gar- 
ganta se  ha  resecado  con  el  polvo  del  cami- 
no, y  más  adelante  os  mostrará  su  habi- 
lidad. 

Todo  el  mundo  púsose  entonces  á  alabar 
á  Federico  como  si  ya  hubiese  cantado. 
Hasta  pretendieron  algunos  maestros  que 
su  voz  era  más  agradable  que  la  de  Reinal- 
do, y  Volrad,  después  de  haberse  bebido 
otro  enorme  vaso  de  vino,  aseguró  que  Fe- 
derico reproducía  el  hermoso  estilo  alemán 
mejor  que  Reinaldo,  cuyo  canto  era  dema- 
siado italiano.  Pero  Maese  Martin,  echando 
la  cabeza  hacia  atrás  y  dándose  vigorosas 
palmadas  en  el  enorme  vientre,  exclamó : 
"Estos  son  mis  compañeros,  los  compañe- 
ros de  Tobías  Martin,  maestro  tonelero  de 
Nuremberg." 

Todos  los  maestros  sacudieron  la  cabeza 
y  dijeron  saboreando  las  últimas  gotas  de 
sus  anchas  copas :  "Sí,  sí,  Maese  Martin ; 
son  excelentes  compañeros." 

Al  fin,  cada  cual  se  retiró,  y  Reinaldo  y 
Federico  fueron  á  ocupar  dos  cómodas  pie- 
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zas  que  Maese  Martin  les   había  destinado 
en  la  casa. 


COMO  UN  TERCER  OFICIAL  SE  PRESENTO  Á  MAESE  MAR 


TIN    Y  QUE  SUCEDIÓ  CON  EL. 


Cuando  ambos  oficiales  hubieron  pasado 
algunas  semanas  en  el  taller  de  Maese  Mar- 
tín, éste  notó  que  Reinaldo  no  tenía  igual 
en  lo  concerniente  á  las  proporciones,  las 
curvaturas  y  los  círculos  ;  pero  que  no  suce- 
día lo  mismo  cuando  se  trataba  de  manejar 
el  hacha  ó  el  mazo,  pues  Reinaldo  se  fati- 
gaba entonces  muy  pronto  y  parecía  poco 
dispuesto  á  continuar  su  obra.  Federico  al 
contrario,  usaba  estos  instrumentos  sin  can- 
sarse. Por  lo  demás,  distinguíanse  uno  y 
otro  á  causa  de  la  honradez  de  su  conducta 
y  Reinaldo,  particularmente,  por  su  alegría 
y  buen  humor.  No  economizaban  su  gar- 
ganta, sobre  todo,  en  presencia  de  Rosa : 
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cantaban  juntos  y  armoniosamente  muy 
agradables  canciones;  y  si  Federico,  vien- 
do á  Rosa,  se  dejaba  conducir  hacia  las  no- 
tas melancólicas,  luego  entonaba  Reinaldo 
una  canción  festiva  que  comenzaba  por  es- 
tas palabras :  "El  tonel  no  es  la  lira ;  la  li- 
ra no  es  el  tonel,"  y  la  cual  canción  alegra- 
ba de  tal  modo  á  Maese  Martín,  que  deja- 
ba caeer  su  cepillo  y  se  abrazaba  el  vientre, 
reventando  de  risa.  Por  lo  demás,  am- 
bos oficiales  y  particularmente  Reinaldo, 
habían  sabido  insinuarse  muy  bien  en  el  áni- 
mo de  su  patrón,  y  se  podía  notar  que  Rosa 
buscaba  muy  á  menudo  ])retextos  para  ve- 
nir al  taller  y  detenerse  allí  más  tiempo  del 
de  costumbre. 

Cierto  día  Maese  Martín  entró  muy  pen- 
sativo en  el  taller  donde  había  establecido 
su  trabajo  de  estío.  Reinaldo  y  Federico 
acababan  de  dar  la  liltima  mauo  á  un  tonel 
pequeño.  Maese  Martín  detúvose  ante  ellos 
con  los  brazos  cruzados,  y  les  dijo  :  "No  sa- 
bría explicaros,  mis  queridos  oficiales,  lo 
contento  que  de  vosotros  estoy ;  pero  al  pre- 
sente me  hallo  en  un  gran  conñicto.  Me  es- 
criben de  las  orillas  del  Rhin  que  la  ven- 
dimia será  este  año  mejor  que  nunca.  Un 
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sabio  lia  prcdiclio  que  el  cometa  que  hemos 
visto  brillar  en  el  cielo,  fecundará  la  tierra 
con  los  rayos  maravillosos  de  su  luz.  Todo 
el  calor  que  encierra,  y  que  endurece  los 
metales,  se  derramará  en  la  superficie  de  la 
tierra  y  llenará  de  nueva  savia  las  cepas 
alteradas,  que  producirán  entonces  inmen- 
so número  de  racimos.  No  se  volverá  á  ver 
otra  constelación  así,  antes  de  trescientos 
años.  De  consiguiente,  vamos  á  tener  mu- 
cho recargo  de  obra ;  nada  menos  el  digno 
obispo  de  Bamberg  me  pide  un  tonel  gran- 
de. No  podremos  dar  cumplimiento  á  las 
demandas,  y  es  preciso  que  os  busque  un 
compañero  vigoroso ;  pero  no  quisiera  re- 
cibir al  x)rimero  que  llegue ;  sin  embargo, 
ya  se  me  quema  la  miel.  Si  conocierais  á 
algún  operario  bueno,  á  quien  quisieseis  aso- 
ciar á  vuestros  trabajos,  con  sólo  decírmelo, 
trataría  de  hacerle  venir,  aun  cuando  me 
costara  una  buena  suma  de  dinero." 

No  bien  Maese  Martín  había  dicho  estas 
palabras,  cuando  un  joven  de  elevada  estatu- 
ra y  vigorosa  organización,  entró  gritando 
con  voz  atronadora  :  "i  Oh,  oh  !  ¿Este  es  el 
taller  de  Maese  Martín  ? 

— Sí,  por  cierto,  contestó  el  tonelero,  ade- 


á 
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lantándose  hacia  el  recién  llegado ;  pero  no 
tenéis  necesidad  de  gritar  como  si  quisie- 
seis asesinarnos,  ni  de  estropear  así  los  to- 
neles. No  es  éste  el  modo  de  presentarse 
entre  las  gentes. 

— ¡  Ah  !  exclamó  el  extranjero,  vos  sois 
sin  duda  el  mismo  Macse  Martín,  con  ese 
abultadísimo  vientre,  la  barba  partida,  los 
ojos  chispeantes  y  la  nariz  rubicunda.  He- 
os aquí  tal  como  os  habían  descrito.  ¡  Sa- 
lud, Maese  Martín ! 

— ¡  Y  bien  !  ¿qué  se  os  ocurre?  preguntó 
el  tonelero,  no  sin  enfado. 

— Soy  tonelero  y  quisiera  saber  si  halla- 
ré trabajo  en  vuestra  casa. 

Maese  Martín  caminó  dos  pasos  atrás  y 
midió  con  la  vista  al  joven,  de  pies  á  cabe- 
za, admirado  de  que  apareciese  un  operario 
en  el  mismo  instante  en  que  espresaba  su 
deseo  de  obtenerle.  El  extranjero,  á  su  vez, 
le  contempló  con  atrevimiento,  y  Maese 
Martín,  al  observar  su  pecho  saliente,  sus 
miisculos  vigorosos  y  sus  fortísimos  puños, 
se  dijo  á  sí  mismo  :  "He  aquí  precisamente 
mi  hombre,"  y  lepidio  sus  certificados  de 
gremio. 

— No  los  traigo  conmigo,  contestó  el  jo- 
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ven ;  pevo  os  los  presentaré  dentro  de  poco, 
y  os  doy  mi  palabra  de  que  puedo  trabajar 
lealmente.  Esto  debe  bastaros." 

Y  sin  esperar  la  contestación  del  maestro, 
echó  á  un  lado  de  la  pieza  su  gorra  y  su  sa- 
co de  viaje,  se  quitó  la  levita,  cogió  el  man- 
dil y  dijo:  "Veamos,  Maese  Martín,  qué  es 
lo  que  yo  debo  hacer." 

El  tonelero,  no  muy  satisfecho  de  las 
maneras  algo  rudas  del  desconocido,  refle- 
xionó por  algunos  momentos  y  en  seguida 
le  dijo:  "Pues  bien,  probadnos  que  sois  un 
buen  oficial ;  abrid  el  agujero  de  ese  tonel 
que  se  halla  sobre  el  banco." 

El  joven  desempeñó  su  tarea  con  fuerza, 
celeridad  y  maestría  notables  ;  en  seguida, 
riéndose,  exclamó  en  alta  voz:  "¿Dudáis 
ahora,  Maese  Martín,  que  yo  sea  un  hábil 
obrero?  Mas — añadió  paseándose  de  un  ex- 
tremo á  otro  del  taller  y  midiendo  con  la 
vista  las  piezas  de  madera  y  los  útiles — te- 
néis buenos  utensilios?  ¿Qué  significa  este 
mazo?  Sin  duda  es  para  que  jueguen  con 
él  los  niños ;  esta  hachita  sólo  está  propia 
para  los  aprendices."  Diciendo  esto,  lanza- 
ba al  aire  el  pesado  mazo  que^  Reinaldo 
apenas  podía  manejar,  y  el  hacha  con  que 
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trabajaba  el  mismo  Maese  Martín.  Después 
rodó  los  mayores  toneles  como  si  fuesen 
pelotas  de  viento,  y  tomando  una  de  las 
duelas  más  grandes,^  que  estaba  sin  des- 
bastar: "¿Qué  cosa  es  esto? — dijo — Si  la 
madera  es  enciuo  legítimo  debe  romperse 
como  si  fuera  de  vidrio."  A  este  tiempo 
lanzó  contra  una  piedra  la  duela,  que  se  par- 
tió en  dos  pedazos. 

—  Querido  oficial,  dijo  Maese  Martín, 
¿queréis,  por  ventura,  arrojar  del  taller  ese 
tonel  de  dos  cubas,  ó  destruir  todo  mi  es- 
tablecimiento? Bien  pudierais  serviros  de 
este  madero ;  y  por  lo  que  respceta  al  hacha 
que  os  conviene,  enviaré  á  buscar  á  la  casa 
del  ayuntamiento  la  espada  de  Rolando,  que 
tiene  tres  varas  de  largo. 

— Buen  provecho  me  haría,  exclamó  el 
joven  con  mirada  centelleante,  y  en  seguida, 
bajando  los  ojos,  dijo  con  voz  más  dulce: 
"Yo  creía.  Maesa  Martín,  que  necesitabais 
un  obrero  vigoroso  para  vuestro  taller.  Aca- 
so he  dado  una  idea  exagerada  de  mis  fuer- 
zas ;  pero  proporcionadme  trabajo,  y  segui- 
ré fielmente  vuestras  instrucciones." 

Maese  Martín  miró  de  frente  al  joven  y 
se  confesó  que  nunca  había  visto  un  sem- 
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blante  más  noble  y  franco.  Hasta  le  pare- 
ció que  aquel  rostro  le  hacia  recordar  va- 
gamente á  nn  individuo  á  quien  él  aprecia- 
ba de  mucho  tiempo  atrás ;  pero  no  pudo 
darse  cuenta  de  sus  recuerdos,  y  cedió  á  los 
votos  del  joven,  rogándole,  sin  embargo, 
que  consiguiese  lo  más  pronto  posible  los 
certificados  de  su  gremio. 

Durante  esto,  Reinaldo  y  Federico  aco- 
modaban los  aros  de  su  tonel.  Siempre  que 
trabajaban  tenían  la  costumbre  de  entonar 
una  canción  del  género  de  Adán  Piisch- 
mann.  El  nuevo  compañero,  llamado  Con- 
rado, exclamó:  ¿Qué  maullidos  son  esos? 
Tal  parece  que  los  ratones  chillan  en  el  ta- 
ller. ¿Queréis  cantar?  Hacedlo  de  modo 
que  el  corazón  se  fortifique  y  el  trabajo  se 
alegre;  voy  á  daros  el  ejemplo."  Al  decir 
estas  palabras,  entonó  una  sonata  de  ca- 
za con  gritos  tremendos  que  imitaban  el  la  - 
drido  de  los  perros  y  los  gritos  de  los  caza- 
dores, con  voz  tan  sonora,  que  los  grandes 
toneles  retumbaban  y  parecía  que  todo  el 
taller  se  venia  abajo.  Maese  Martín  se  tapó 
las  orejas  con  ambas  manos,  y  los  niños  de 
Marta,  que  jugaban  en  el  taller,  se  escon- 
dieron espantados  debajo  de  las  cubas.  Ca- 
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si  al  mismo  iustante  llegó  Rosa  enteramen- 
te sorprendida  de  aquel  estrépito ;  luego 
que  la  vio  Courado  se  calló ;  después  se 
acercó  á  ella  y  saludándola  graciosamente, 
le  dijo  con  voz  suave  :  "Hermosa  niña,  ¿qué 
rayo  de  luz  encantador  ha  penetrado  en  es- 
te cobertizo  cuado  llegasteis?  Si  antes  os 
hubiera  visto,  no  habría  lastimado  vues- 
tros oídos  con  esta  canción  salvaje  de  caza ; 
y  vosotros,  exclamó  dirigiéndose  á  Maese 
Martin  y  sus  dos  compañeros,  suspended 
el  ruido  espantoso  de  vuestros  utensilios. 
Mientras  esta  hermosa  niña  nos  honre  con 
su  presencia,  preciso  es  que  el  mazo  y  el 
hache:  descan:'Cn  i  no  debemos  oír  sino  su 
voz  melodiosa,' inclinándonos  humildemen- 
te ante  ella  como  sus  servidores,  para  reci- 
bir sus  órdenes." 

Reinaldo  y  Federico  se  miraron '  asom- 
brados ;  pero  Martin  rompió  en  risa,  excla- 
mando :  "Vamos,  Conrado ;  está  visto  que 
sois  el  mayor  loco  que  haya  jamás  usado 
mandil  de  obrero.  Desde  luego  llegáis  aquí 
como  una  especie  de  gigante^feroz  destru- 
yéndolo todo ;  en  seguida  gritáis  hasta  des- 
trozarnos los  oídos,  y  "por  fin  y  remate  de 
tales  estravaganeias,  tratáis  4  Rosita  oomQ 
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á  noble  y  le  habláis  á  guisa  de  gentilhom- 
bre enamorado. 

— Conozco  bien  á  vuestra  encantadora 
hija,  respondió  Conrado,  y  os  digo  que  es 
la  más  linda  joven  del  mundo.  ¡  Dios  quie- 
ra que  Rosa  permita  al  más  noble  caballe- 
ro mostrarle  su  amor  y  ser  su  paladín ! 

Maese  Martin  se  apretaba  el  estómago  y 
estaba  á  punto  de  sofocarse  de  risa.  Des- 
pués de  una  gran  carcajada  exclamó:  "\  Bien  , 
muy  bien,  mi  querido  Conrado !  considera 
á  Rosa,  si  tú  lo  quieres,  como  á  una  seño- 
rita de  la  primera  nobleza ;  pero  vuelve  á 
tu  trabajo." 

Conrado  permaneció  como  clavado  en  su 
puesto ;  enseguida  frotándose  la  frente  mur- 
muró :  "¡Es  cierto!'' y  obedeció.  Sentóse 
Rosita,  como  tenía  costumbre  de  hacerlo, 
en  un  tonel  pequeño  que  Reynaldo  limpió 
cuidadosamente  y  que  Federico  trajo  cerca 
de  ella.  Uno  y  otro,  á  instancias  de  Maesc 
Martin,  volvieron  ú  comenzar  el  canto  inte  - 
rrumpido  por  Conrado,  quien  se  puso  en- 
tre tanto  á  trabajar,  en  el  ma3^or  silencio. 

Cuando  terminó  la  canción,  Maese  i\lar- 
tin  les  dijo:  "El  cielo  os  ha  concedido  un 
don  precioso.  Xo  i)od('>i.<  figuraros   <*-uáuto 
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estimo  el  arte  do  cantar.  He  querido  culti- 
varle ;  pero  uo  he  podido  hacer  letra  en  él, 
á  pesar  de  mis  esfuerzos,  y  mis  eusayos  uo 
me  produjeron  otra  cosa  que  burlas  y  dis- 
gustos. En  los  conciertos  daba  yo  notas 
falsas,  hacía  uso  de  inútiles  fioriiare  y  uo 
resultaba  jota  de  melodía.  Vosotros  brilla- 
réis más  que  yo  y  se  dirá :  "Lo  que  no  pudo 
hacer  el  maestro,  lo  hacen  los  oficiales."  El 
domingo  próximo,  después  del  sermón  del 
medio  día,  habrá  un  rato  de  cauto  en  la 
Iglesia  de  Santa  Catalina.  Podréis  allí  ad- 
quirir mucha  honra  por  medio  de  vuestro 
talento ;  todo  el  mundo  es  libre  para  aso- 
ciarse al  canto.  Y  vos,  Conrado,  añadió  di- 
rigiéndose al  uuevo  oficial,  bien  podríais 
fcubir  al  facistol  y  entonar  vuestra  caución 
de  caza. 

— Xo  os  burléis,  querido  maestro  ;  cada 
cual  en  su  lugar.  Mientras  os  regocijáis 
oyendo  á.  los  cantores,  yo  me  divertiré  en 
la  pradera  del  común." 

Todo  pasó  como  lo  había  previsto  Maese 
Martin.  Reinaldo  cantó  algunos  aires  sobre 
diferentes  asuntos  que  agradaron  mucho  á 
los  maestros  cantores,  bien  que  manifesta- 
ren la  opinión  de  que  en  la  voz  del  joven 
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habia  cierto  sabor  á  extraujerismo  que  no 
podía  ser  aprobado.  Federico  subió  en  se-  ' 
guida  al  facistol,  y^después  de  haber  diri- 
gido la  vista  ea  derredor,  haciendo  que  su 
mirada  penetrase  el  corazón  de  Rosa  y  obli- 
gándola á  suspirar,  entonó  un  magnifico 
cántico  del  género  melodioso  de  Frauenlob. 
Todos  los  maestros  declararon  unánime- 
mente que  nadie'podría  aventajar  á  este  jo- 
ven. 

Ed  la  tarde  Maese  Martin,  para  terminar 
alegremente  el  día,  bajó  con  Rosa  á  la  pra- 
dera del  común.  Los  oficiales  Reinaldo  y 
Federico  obtuvieron  el  permiso  de  acompa- 
ñarlos; Rosa  iba  entre  ellos. — Federico, 
animado  por  los  elogios  de  los  maestros, 
osó  dirigirle  algunas  palabras  que  la  joven 
fingía  "no  oír,  volviendo  muchas  veces  el 
rostro  hacia  Reinaldo,  quien  charlaba  ale- 
gremente, como  de  costumbre,  y  sin  cere- 
monia tomaba  el  brazo  de  Rosita.  Cuando 
llegaron  al  sitio  en  que  los  jóvenes  de  la 
ciudad  se  entregaban  á  toda  clase  de  ejer- 
cicios, distinguieron  las  voces  de  la  multi- 
tud, que  gritaba :  "( hmado,  ganado ;  él  es 
el  más  fuerte ;  nadie  puede  resistirle."  Ade- 
lantándose al  centro  de  la  reunión.  Maese 
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Martiu  conoció  que  todos  los  elogios  se  di- 
rigían ásu  oficial  Conrado,  quien  había  ven- 
cido en  la  carrera'á  todos  sus  rivales,  así  co- 
mo también  en  la  ludia  y  en  el  juego  de  ra- 
yuela.  Al  llegar  Maese  Martin,  Conrado 
preguntaba  si  habría  quién  se  quisiese  en- 
sayar con  él,  en  un  combate  de  espadas  em- 
botadas. Varios  jóvenes,  habituados  ageste 
ejercicio  caballeresco,  entraron  en  la  liza; 
pero  momentos  después  Conrado  los  había 
fácilmente  vencido,  y  todos  alababan  á  por- 
fía su  tuerza  y  su  destreza. 

El  sol  so  ponía  en  el  horizonte ;  los  va- 
pores de  la  tarde  subían  á  la  superficie  del 
cielo ;  Maese  Martin,  Rosa  y  los  dos  oficiales 
])ermanecíau  sentados  á  la  orilla  de  un  bu- 
llicioso manantial.  Reinaldo  hacía  magní- 
ficos relatos  de  su  viaje  á  Italia,  mientras 
Federico  mirab':  en  silencio  á  la  joven.  Con- 
rado se  aproximó  con  pasos  inciertos,  como 
si  vacilase  en  iinírseles.  "Acércate  Conrado, 
gritó  Maeso  Martin  ;  te  has  conducido  como 
un  guapo  en  la  pradera,  y  mereces  que  te 
asocie  á  mis  oficiales.  No  tengas  miedo; 
siéntate  cerca  de  nosotros,  pues  yo  te  lo 
j)ermito."  Conrado  echó  una  mirada  pene- 
trante sobre  d  maestro  que  le  dirigía  tan 
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satisfactorias  palabras,  y  dijo  cou  voz  sorda : 
"No  sois  vos  quien  me  intimida,  ni  necesito 
de  vnestro  permiso  para  sentarme  aqní.  No 
vengo  á  nnirme  con  vosotros.  Ele  vencido 
á  todos  mis  competidores,  y  vengo  á  pre- 
guntar ú  esta  encantadora  niña  si  por  pre- 
mio de  mi  victoria  me  concederá  el  hermo- 
so ramillete  que  lleva  prendido  en  el  seno." 

Plablando  así  Conrado,  se  arrodilló  ante 
Rosa,  la  vio  con  sus  ojazos  negros,  y  le  di- 
jo después  :  "Querida  Rosa,  no  podéis  rehu- 
sarme esta  gracia ;  regaladme  ese  ramillete 
como  premio  de  mi  victoria." 

Rosa,  sonriéndose,  desprendió  de  su  pe- 
cho el  ramillete  y  se  le  dio,  diciendo  "Sé 
ciue  un  digno  caballero  como  vos,  tiene  el 
derecho  de  exigir  este  don  de  una  dama.  Re- 
cibid, pues,  mis  flores  marchitas." 

Conrado  besó  el  ramillete  y  le  colocó  en  su 
gorra,  en  tanto  que  Maese  Martin  se  levan- 
taba exclamando  :  "¡Todavía  otra  locura! 
¡  Vamos !  volvámonos  á  casa,  pues  se  aproxi- 
ma ya  la  noche."  Pusiéronse  todos  en  mar- 
cha: Conrado  tomó  respetuosamente  el  bra- 
zo de  Rosa,  y  los  otros  dos  oficiales  siguié- 
ronlos con  aire  descontento. 

Los  vecinos  á  quieneseucontraban,  se  de- 
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tenían  para  verlos  pasar  y  decían :  "Mirad 
allí  al  rico  Tobías  Martín  con  sn  bel.;i  hija 
y  sus  oficíales.  Todos  ellos  son  muy  bue- 
nas gentes.'' 


DE  QUK    irODO   fOXVEIÍSAROX   jr.VRTA  Y  líOSA 

Af-ERPA  DE  EOS  TRES  OFICIALEí;.  Y  CÓMO  CONRADO  RIÑÓ 

COX  MAESE  >rARTIX. 


Las  jóvenes  acostumbraban  pensar  por  la 
mañana  en  las  alegrías  de  la  fiesta  de  la  vís- 
pera, cu3'o  recuerdo  les  es  muchas  veces 
más  agradable  que  la  misma  fiesta.  Ro- 
sa estaba  seutada  en  su  alcoba,  juntas  las 
manos  sobre  el  pecho,  inclinada  al  suelo  su 
cabeza,  y  abandonados  el  torno  y  la  aguja. 
Tal  vez  oíalos  cánticos  de  Reinaldo  y  Fede- 
rico ;  acaso  veía  á  Conrado  obteniendo  el 
triunfo  sobre  sus  competidores  j  tan  pronto 
ensayaba  el  tema  de  una  cancionciila,  como 
se  decía  en  voz  baja  :  '*¿  Queréis  ral  ramille- 
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te?''  y  su  rostro  se  llenaba  de  rubor  svibi- 
to,  centelleaban  sus  ojos  al  través  de  las 
pestañas,  y  un  suspiro  fui^itivo  salía  de  su 
pecho.  Marta  entró,  y  Rosa  se  alegró  de  po- 
derle referir  cuanto  había  pasado  en  ia  igle- 
sia de  Santa  Catalina  y  en  la  pradera. 

Cuando  hubo  terminado,  di  jóle  ^larta  son- 
riéndose  :  Veamos,  querida  Eosa,  tendréis 
que  escoger  muy  presto  entre  tres  hermosos 
apasionados. 

— ¡  En  nombre  del  cielo !  exclamó  Rosa 
asustada  y  con  el  rostro  encendido,  ¿qué de- 
cís Marta? .  . . .  ¡  Yo. .  .  .tres  apasionados  ! 

— Qeridaniña,  replicó  Marta,  no  os  hagáis 
de  las  nuevas.  Preciso  es  estar  ciega  para 
no  ver  que  Reinaldo,  Federico  y  Conrado 
están  enamorados  de  vos. 

—  ¡  Yaya  una  idea  !  murmuró  Rosíi  ocul- 
tándose_el  rostro  con  las  manos. 

— Vamos,  pobre  niña,  continuó  Marta  sen- 
tándose cerca  de  ella ;  mírame  y  confiesa 
que  lias  notado  hace  ya  muchos  días  cuánto 
se  ocupan  de  tí  los  oficiales.  Confiésalo. 
Bien  ves  que  no  puedes  negarlo,  y  sería 
muy  raro  que  una  joven  dejase  de  notar 
desde  luego  esras  cosas.  ¿No  has  visto  cómo 
las  miradas  se  dirigen  á  tí,  cómo  se  anima 
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todo  en  el  taller  luego  que  tu  te  presentas; 
eóiiio  Reinaldo  y  Federico  entonan  su  can- 
ción más  iierniosn ,  y  cómo  el  fogoso  Conrado 
se  calma  con  tu  presencia?  ¿No  has  vis- 
to que  cada  cual  se  empeña  en  aproximarse  á 
TÍ,  y  cónu)  se  anima  el  semblante  de  aquel  á 
(juien  diriges  una  palabra  dulce  ó  una  tierna 
mirada?  ¡  Ali,  hija  mía  !  ¿No  es  una  dicha 
que  tales  jóvenes  se  afanen  así  en  derredor  tu- 
yo? Tú  escojerás  ú  nno  de  los  tres:  ¿á  quién? 
esto  es  lo  que  yo  no  oso  decir,  puesto  que 
tratas  bien  á  todos  ellos,  aunque  yo  creo. . .  . 
pero  ¡  chitón !  Si  te  me  acercases  diciéndo- 
me,  '-aconsejadme,  Marta:  ¿á  quién  de  es- 
tos jóvenes  debo  conceder  mi  corazón  y  mi 
mano?''  yo  te  contestaría:  "•'si  tu  corazón  no 
te  lo  dice  en  voz  alta,  despáchalos  á  todos 
á  otra  parte."  Por  lo  demás,  Reinaldo  me 
agrada  nmcho,  y  lo  mismo  Federico  y  Con- 
rado, si  bien  tengo  algo  que  objetar  contra 
cada  uno  de  ellos.  Sí,  querida  Rosa:  cuan- 
do veo  tral>ajar  con  tal  ardor  á  estos  jóvenes 
oficiales,  sienqjrc  pienso  en  mi  pobre  Valen- 
tín, y  me  digo  que  él  mismo  no  habría  po- 
dido eje(;utar  mejores  obras ;  pero  tenía  otro 
aire  y  maneras  del  todo  distintas  cuando  se 
ponía  á  trabajar.  Notábase  que  lo  hacía  de 
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corazón,  y  con  toda  su  alma ;  en  tanto  que 
estos  jóvenes  parecen  tener  en  la  cabeza 
algo  qne  no  es  su  trababajo,  y  curíase  que 
se  han  echado  encima  un  fardo  que  soportan 
con  valor.  Federico  es  quien  más  me  agra- 
da ;  su  natural  es  dulce  y  honrado.  Paréceme 
que  nos  prerteuece  nií'is  de  cerca  que  los  de- 
más. Comprendo  cuanto  dice  y  lo  que  más 
me  gusta  en  él,  es  que  apenas  osa  verte,  q\ie 
se  ruboriza  cuando  le  hablas,  y  en  una  pa- 
labra, qué  ha  conservado  In  piadosa  timidez 
de  un  niño." 

Mientras  hablaba  asi  Marta,  una  lágrima 
brillaba  en  los  ojos  de  Rosa  ;  levantóse,  y, 
dirigiéndose  á  la  ventana,  dijo:  "Sí,  amo 
también  ú  Federico ;  pero  no  por  eso  he  de 
despreciar  á  Reinaldo." 

— ¿Ni  cómo  podría  yo  despreciarle?  excla- 
mó Marta ;  evidentemente  Reinaldo  es  el 
más  bien  parecido  de  todos.  ¡  Qué  ojos  los  su- 
yos !  No ;  cuando  os  echa  una  de  sus  miradas 
penetrantes,  no  se  le  puede  resistir.  Pero 
hay  en  él  no  sé  qué  de  singular  que  me  des- 
concierta. Paréceme  que  Maese  Martin  de- 
be experimentar  al  verle  en  su  taller,  locjue 
experimentaría  yo  si  alguien  depositase  en 
mi  cocina  un  utensilio  de  oro  v  diamantes 
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para  que  rae  sirviese  de  él  como  de  un  utensi- 
lio ordiunrio ;  no  osaría  tocarle.  Habla,  refie- 
re historias,  sus  palabras  resuenan  oual  mú- 
sica armoniosa  y  os  subyugan ;  pero  cuan- 
do pienso  después  en  lo  que  ha  dicho,  resul- 
ta que  no  he  comprendido  jota  de  ello.  Y 
cuando  se  chancea  á  nuestro  modo  y  quie- 
re ser  como  nosotras,  toma  de  repente  un 
aire  distinguido  que  me  asusta.  Xo  puedo, 
sin  embargo,  decir  que  tenga  las  maneras 
de  nuestros  gentiles  hombres  y  de  nuestros 
patricios;  no,  es  diferente  de  ellos.  En  una 
palabra;  diría,  y  Dios  sabe  la  causa,  que 
se  halla  en  relaciones  con  los  espíritus  supe- 
riores, como  si  perteneciese  ú  un  mundo  di- 
verso. Conrado  es  un  mozo  brusco,  gallardo, 
impetuoso,  y  en  todos  sus  ademanes  hay  un 
sello  de  distinción  que  no  se  hermana  con  el 
mandil.  Además,  obra  como  si  debiera  ser 
aquí  el  amo,  y  como  si  los  demás  estuviesen 
obligados  á  obedecerle.  En  el  poco  tiempo 
que  lleva  de  estar  en  la  casa,  ha  logrado  ya 
dominar  ú  Maese  Martin.  Xo  obstante,  es 
de  un  carácter  tan  bueno,  y  tan  honrado, 
que  no  se  le  puede  guardar  rencor.  Has- 
ta pudiera  añadir  que,  á  pesar  de  sus  modos 
imperiosos,  me  agrada  más  que  Reinaldo, 
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porque  todo  lo  que  dice  con  su  acostumbrada 
violencia  se  comprende  bien.  Apostaría  á 
que  ha  sido  soldado:  sabe  manejar  las  ar- 
mas y  usa  ciertas  expresiones  militares  que 
lecaenbien.  Ahora  di  me  tú,  Rosita,  sin  excu- 
sas, quién  de  los  tres  oficiales  te  agrada  más. 

— Ya  no  me  hagáis  preguntas  iniítiles, 
Marta,  contestó  Rosa.  Lo  que  Jiaj'  de  cierto 
es  que  Reinaldo  no  me  inspira  miedo  co- 
mo á  vos.  Xo  puedo  negar  que  tiene  un  ai- 
re enteramente  diverso  del  que  tienen  sus 
compañeros :  mas  su  conversación  es  para 
mí  como  un  hermosísimo  jardín  lleno  de  flo- 
res agradables  y  de  frutos  desconocidos  que 
me  deleito  en  contemplar.  Desde  que  Rei- 
naldo está  aquí,  infinidad  de  cosas  que  me 
parecían  tristes  y  descoloridas,  han  lomado 
á  mis  ojos  forma  brillante  y  poderoso  atrac- 
tivo. 

Marta  se  levantó  y,  amenazando  á  Rosa 
con  el  dedo,  le  dijo  al  irse:  "¿Así,  pues,  te 
decides  por  Reinaldo?  Nunca  lo  habría 
creído." 

— Marta,  replicó  Rosa,  os  suplico  que  no 
creáis  ni  suspechéis  co.sa  alguna.  Dejemos 
que  se  cumpla  la  voluntad  del  cielo,  y  acep- 
témosla humildemente. 
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Durante  esto,  el  tallel- de MaeseMartín  es- 
taba muy  animado.  Para  satisfacer  á  todos 
silo  pedidos  había  tomado  nuevos  oficiales,  y 
el  ruido  del  martillo  y  del  hacha  resonaba  á 
gran  distancia.  Reinaldo  acababu  de  tomar 
las  medidas  del  gran  tonel  destinado  al 
obispo  de  Bamberg,  y  le  había  hecho  tan 
bien,  acompañado  de  Federico  y  de  Conra- 
do, que  saltaba  de  alegría  el  corazón  de 
Maese  Martín.  "Hé  aquí,  exclamó,  lo  que  se 
llama  un  hermoso  trabajo.  No  se  habrá  vis- 
to un  tonel  igual,  excepto  mi  obra  maes- 
tra.' 

Los  tres  oficiales  acomodaban  ruidosamen- 
te los  aros  sobre  las  duelas.  El  anciano  Va- 
lentín cepillaba  con  ardor,  y  3íarta  estaba 
sentada  detrás  de  Conrado,  con  sns  niños 
que  corrían  gritando  de  un  extremo  á  otro. 
Era  aquel  un  alegre  cuadro ;  y  apenas  no- 
taron que  el  viejo  Holzschuer  estaba  en  el 
taller,  Maese  Martín,  al  verle  se  adelantó 
hacia  él  informándose  cortesmente  del  ob- 
jeto de  su  visita. 

— "Quería  ver  otra  vez  más,  dijo  Holz- 
chucr,  á  mi  querido  Federico,  que  trabaja 
allí  con  tanto  celo.  Además,  necesito  para 
mi  ciieva  de  un  buen  tonel,  y  vengoápedí^ 


—  366  — 

rosle.  Pero  ese  que  vuestros  oficiales  están 
acabando,  es  precisamente  el  que  me  con- 
vendría. ¿Querréis  cedérmele  y  decirme  su 
precio  ? ' ' 

Reinaldo  que  en  este  momento  descansa- 
ba de  su  trabajo,  le  dijo :  "¡  Ah,  mijquerido 
maestro  !  Renunciad  á  ese  tonel,  pues  está 
destinado  al  venerable  obispo  de  Bam- 
berg.'' 

Maese  Martin,  con  los  brazos  cruzados  á 
la  espalda,  adelantado  el  pié  izquierdo,  y 
la  cabeza  echada  hacia  atrás,  dirigió  una 
mirada  radiante  al  tonel,  y  dijo  con  orgullo  : 
"Querido  Maese  Holzschuer,  al  ver  lo  esco- 
gido de  esta  madera  y  lo  exquisito  del  tra- 
bajo, habríais  debido  comprender  que  un  to- 
nel semejante  sólo  podía  estar  reservado  á 
una  cueva  de  príncipe.  Reinaldo  ha  dicho 
muy  bien ;  no  pidáis  una  obra  como  ésta. 
Mas,  luego  qre  terminen  las  vendimias,  os 
haré  un  buen  tonel,  tan  sólido  como  se  ne- 
cesita para  vuestra  cueva."' 

El  viejo  Holzschiier,  irritado  con  el  orgu- 
llo de  Maese  Martín,  pretendió  que  sus  mo- 
nedas de  oro  pesaban  lo  mismo  que  las  del 
obispo  de  Bamberg,  y  que  mediante  su  di- 
nero, en  cualquier  otro  taller  hallaría  un 
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tonel  tan  bueno  como  el  reservado  al  obis- 
po. 

3Iaese  Martin  apenas  pudo  contener  su 
cólera;  no  osaba  ofender  al  digno  Holzs- 
chuer,  estimado  del  consejo  y  de  todos  los 
vecinos.  En  este  mismo  instante  Conrado 
batia  tjobre  las  duelas  con  tal  fuerza  que 
retumbaba  todo  el  taller.  La  cólera  de  Mae- 
se  Martin  estalló  contra  él,  y  exclamó  con  vio- 
lencia :  "Conrado  de  todos  los  diablos,  ¿poi 
qué  pegas  así?  Tratas  acaso  de  romperme 
mi  tonel.'"' 

— ¿Por  qué  nó?  contestó  Conrado  mirár- 
dole  con  audacia;  ¿Por  qué  nó,  maestrito? 
Y  al  decir  esta?  palabras,  redobló  sus  gol- 
pes de  tal  manera  que  lus  aros  se  reventa- 
ron, y  las  duelas^derribaron  á  Reinaldo  del 
audamio  en  que  estaba  sentado. 

Eu  el  arrebato  de  .--u  furor,  Maese  Mar- 
tin se  apoderó  de  un  palo  que  tenía  Valen- 
tín eu  la  mano,  y  dio  con  él  á  Conrado 
en  la  espalda,  diciéndole :  "¡Toma,  perro 
maldito."' 

No  bien  Conrado  recibió  el  golpe,  cuando  se 
volvió  vivamente,  y  por  un  instante  perma- 
neció como  petrificado ;  cu  seguida  se  le  inña- 
maron  los  ojos,  rechinó  los  dientes  y  excla* 
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mó :  "¿Pegarme  á  mí?"  Al  decir  esto,  de  uu 
salto  recogió  una  hacha  que  estaba  en  el  sue  - 
lo,  y  dirigió  con  ella  un  golpe  tan  vigoroso  á 
Maese  Martin,  que  le  habría  abierto  la  ca- 
beza si  í^ederieo  no  hubiese  empujado  ha- 
cia atrás  al  tonelero,  de  modo  que  el  ha- 
cha solamente  le  hirió  el  brazo,  de  donde 
comenzó  á  brotar  sangre.  Maese  Martin 
perdió  el  equilibrio  y  vino  al  suelo.  Todo 
el  mundo  se  echó  sobre  el  furioso  Conrado, 
quien,  agitando  su  hacha  ensangrentada  en 
el  aire,  exclamaba  con  voz  terrible :  "Pre- 
ciso es  que  yo  le  envíe  á  los  infiernos,"  y 
rechazando  con  fuerzas  de  gigante  á  todos 
aquellos  que  le  rodeaban,  iba  á  dar  á  Mar- 
tin, tendido  en  tierra,  un  segundo  golpe, 
que  hubiera  acabado  con  él,  cuando  súbi- 
tamente se  apareció  Rosa  en  la  puerta  del  ta- 
ller, con  el  semblante  pálido  y  asustado. 

Tan  luego  como  Conrado  percibió  á  Ro- 
sa, se  quedó  con  el  hacha  en  la  mano,  in- 
móvil como  una  estatua;  en  seguida,  arro- 
jando el  arma  lejos  de  sí,  juntó  sus  manos 
sobre  el  pecho  y  exclamó  con  acento  que 
conmovió  á  todo  el  mundo :  "¡  Oh  Dios  del 
oielo!  ¿qué  es  lo  que  he  hecho?"  Después 
Po  Bftlió  del  taller,  y  nndie  pensó  en  seguir- 
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le.  Levantarou  al  pobre  Maese  Martin;  el 
luKtlia  no  había  penetrado  sino  en  la  envol- 
tura de  grasa  qne  cubría  su  brazo,  y  la  he- 
rida no  podía  ser  peligrosa,  De  entre  los 
aros  y  las  duelas  sacaron  al  viejo  Holzs- 
chuer,  a  quien  Martin  había  arrastrado  en 
su  caída,  y  hasta  donde  fué  posible  se  tra- 
tó de  apaciguar  á  los  niños  de  Marta  que 
lloraban  y  gritaban  atrozmente.  Maese  Mar- 
tin estaba  muy  abatido,  y  sin  embargo,  ase- 
guraba que  se  consolaría  respecto  de  la  he- 
rida, si  no  hubiese  quedado  destruido  su 
hermoso  tonel. 

Trájose  una  litera  para  ambos  ancianos, 
pues  Holzschuer  se  había  herido  al  caer. 
Maldijo  un  oficio  en  que  se  necesitaba  hacer 
uso  de  instrumentos  tan  homicidas,  y  con- 
juró á  Federico  á  que  volviese  á  abrazar  su 
noble  profesión  de  artista. 

Federico  y  Reinaldo,  ú  quienes  había 
espantado  tal  acontecimiento,  tomaron  tris- 
temente en  la  tarde  el  camino  de  la  ciudad. 
Cuando  iban  caminando,  oyeron  tras  de 
ellos  suspiros  y  sollozos;  detuviéronse  y 
vieron  ¿i  Conrado  que  se  les  acercaba.  - 

'^¡  Ah!  mis  queridos  compañeros,  les  di- 
jo con  voz  gemebunda  ;  no  os  Cí^pantéis  de 
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verme;  vosotros  me  consideráis  como  mise- 
rable asesino ;  pero  no,  no  lo  soy  ciertamen- 
te. No  podía  obrar  de  otro  modo;  debía  ma- 
tar al  viejo  del  maestro  y  en  la  actualidad 
ir  en  vuestra  compañía  á  abrirle  los  cascos 
si  fuese  posible ;  pero  no  ;  esto  es  hecho  :  no 
me  volveréis  á  ver  más.  Saludad  á  Rosa,  á 
quien  amo  sobre  cuanto  hay  en  el  mundo ; 
decidle  que  por  toda  mi  vida  conservaré  su 
ramillete  sobre  mi  corazón,  y  que  me  ador- 
naría con  él  si.  .  .  .en  fin,  tul  vr-/  algún  día 
oiga  ella  hablar  de  mí.  Adiós,  (jueridos  com- 
pañeros.'' Y  diciendo  esto,  huyó  hacia  el 
campo . 

— Hay,  dijo  Reinaldo,  algo  de  singular 
en  este  joven.  Xo  podemos  juzgar  de  lo  que 
hahecho  por  las  reglas  comunes.  "Talvezel 
poi*venir  nos  revele  el  misterio  que  hoy 
oculta  Conrado." 
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Todo  lo  que  tenía  antes  de  animación  el 
taller  de  Maese  Martin,  se  convirtió  en  tris- 
teza. Reinaldo,  imposibilitado  de  trabajar, 
permanecía  en  su  alcoba:  Martin,  con  el 
l)razo  vendado,  se  quejaba  sin  cesar  de  su 
lieridor.  Rosa,  Marta  y  sus  hijos  no  osaban 
volver  al  teatro  de  tan  desoladora  escena. 
Federico  trabajaba  solo  sin  tregua,  y  los 
golpes  de  su  mazo  resonaban  en  el  taller 
desierto,  como  resuenan  los  golpes  del  le 
fiador  en  el  bosque  durante  el  otoño.  Un 
fastidio  profundo  pesaba  sobre  el  alma  de 
Federico,  pues  creía  reconocer  claramente 
lo  que  había  sospechado  de  mucho  tiempo 
atrás ;  ya  no  dudaba  del  amor  de  Rosa  á 
Reinaldo.  No  sólo  dirigía  en  otro  tiempo  á 
Reinaldo  dulces  palabras  y  miradas  afectuo- 
sas, sino  que  desde  que  este  joven  no  venía 
al  taller,  Rosa  permanecía  en  la  casa,  sin 
duda  con  el  objeto  de  cuidarle. 


óí'¿ 


Eu  la  hermosa  mañana  de  un  domingo, 
Maese  Martin,  curado  ya  de  sn  herida,  in- 
vitó al  joven  oficial  á  que  con  él  y  Rosa  vi- 
niese á  la  pradera  del  coraiiu  ;  pero  Federi- 
co, oprimido  por  su  dolor,  no  aceptó  la  in- 
vitación y  se  retiró  cerca  de  la  colina  don- 
de encontró  por  primera  vez  á  Reinaldo. 
Echóse  sobre  el  césped,  y  cuando  se  puso  á 
pensar  en  la  brillante  estrella  de  la  espe- 
ranza que  lucía  en  su  camino  y  que  al  pre- 
sente se  había  ocultado  en  las  tinieblas ; 
cuando  convino  en  que  todos  sus  esfuerzos 
se  parecían  solamente  á  nn  sueño  vano,  sns 
ojos  se  llenaron  de  lágrimas,  que  cayeron 
sobre  las  flores,  cuyas  corolas  se  dirigían 
hacia  él  como  para  asociársele  en  sus  pesa- 
res. Federico  suspiró  y  cantó  estos  versos : 

"¡Oh  dulce  flor  de  la  es^Deranza  mia! 
¿Por  qué  te  marchitaste  ya  en  mi  seno? 
¿Qué  has  hecho  de  mi  afán  y  mi  alegría? 
Suéltese  el  aquilón  y  estalle  el  trueno: 
Venga  su  luz  á  iluminar  mi  faz. 

¡Todo  aeahó!  ¿Mis  pasos  vacilantes 
Adonde  dirigir?  Las  mustias  flores, 
Gala  y  orgullo  de  los  prados  antes, 
Aconsejan  la  muerte  ámis  dolores. 
¡Sólo  en  la  tumba  encontraré  la  paz !"' 

Muchas  veces  la  más  profunda  tristeza 
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se  calma  por  modio  de  los  suspiros  y   de 
las  lágrimas,  y  uu  rayo  alegre  de  sol  pene- 
ira  eu  el  alma  al  través  del  llanto :   cuando 
Federico  hubo  cantado  estos  versos,  sintió- 
se más  tranquilo  y  más  fuerte.  La  brisa  de 
la  tarde,  los  objetos  invocados  por  él,  pa- 
recían dirigirle  palabras  de  consuelo,  y  en 
el  sombrío  firmamento  vio  brillar  rayos  do- 
rados de  luz,  como  los  sueños  de  una  dicha 
lejana.  Levantóse  y  bajó  á  la  villa ;  pare- 
cíale que  Reinaldo  caminaba  todavía  á  su 
lado ;  recordaba  cuanto  le  había  oído  decir, 
y  cuando  vino  á  su  memoria  la  comparación 
de  los  dos  pintores  amigos  luchando  uno 
con  otro,  creyó  que  se  descorría  un  velo  an- 
te su  vista.  "Sin  duda,    se  dijo,    Reinaldo 
había  visto  ya  y  amado  á  Rosa.  Este  amor 
era  lo  que  le  atraía  á  Xuremberg,  á  la  casa 
de  Maese  Martin,  y  hablando  de  los  dos  ar- 
tistas, quería  sin  duda  designarse  él  mismo 
y  designar  á  su  compañero  de  oficio,  pre- 
tendiendo ambos  la  mano  de  Rosa."  Aun 
oía  Federico  las  palabras  que  Reinaldo  le 
dirigió  entonces :  "Los  verdaderos  amigos 
deben  marchar  juntos  hacia  el  mismo  obje- 
to, sin  artificios  ni  desunión.  El  odio  y  la 
envidia  uo  pueden  penetrar  en  los   corazo- 
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nes  generosos." — "Sí,  exclamó  Federico, 
quiero,  amigo  mío,  dirigirme  á  tí  con  fran- 
queza :  tú  me  dirás  si  debo  ó  no  perder 
toda  esperanza. 

A  la  mañana  siguiente  llamó  a  la  puerta 
de  Reinaldo ;  como  nadie  respondía,  dio 
vuelta  á  la  llave  y  entró,  pero  en  el  mismo 
instante  quedó  petrificado.  Rosa  estaba  pin- 
tada ante  61,  en  todo  el  brillo  de  su  gracia 
y  de  su  juventud,  iluminada  por  los  rayos 
del  sol.  El  tiento  puesto  sobre  la  mesa  y 
los  colores  húmedos  extendidos  en  la  pale- 
ta, indicaban  que  se  había  trabajado  recien- 
temente en  el  cuadro. 

— i  Oh  Rosa!  ¡Rosa!  ¡Dios  del  cielo! 
murmiiró  Federico. 

Reinaldo  que  se  había  acercado  tras  el, 
le  tocó  la  espalda  y  le  dijo  riéndose :  "Vea- 
mos, Federico;  ¿qué  piensas  tú  de  mi 
obra?" 

Federico  le  estrechó  contra  su  pecho  y 
exclamó:  "¡  Oh,  maravilloso  artista!  Todo 
lo  comprendo  ahora :  Tú  eres  quien  ha  ga- 
nado el  premio.  ¿Cómo  hubiera  podido,  mi- 
serable de  mí,  disputártele?  ¿Qué  soy  á 
tu  lado?  ¿Qué  es  mi  arte  en  comparación 
del  tuyo?  Y  sin  embargo;  yo  también  tenía 
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algo  en  el  corazón.  No  te  burles  de  mí,  que- 
rido Reinaldo:  mira,  yo  pensaba  cuan  her- 
moso sería  modelar  la  encantadora  forma 
de  Rosa  y  vaciarla  en  plata  fina ;  pero  es- 
to era  una  niñería,  ¿Y  tú.  . ,  .y  tú. . . .  ? 
¡  Cuan  hermosa  es  y  cómo  nos  sonríe  en  es- 
te retrato  !  ¡  Ah,  Reinaldo  !  ¡  Feliz  mortal ! 
!Se  ha  realizado  lo  que  tu  habías  predicho : 
ambos  hemos  luchado  y  te  coronó  la  victo- 
ria ;  tú  eres  quien  debía  vencer,  y  mi  cora- 
zón te  seguirá  siendo  adicto ;  pero  es  preci- 
so que  ^'o  salga  de  esta  casa  y  que  me  aleje 
de  esta  tierra :  yo  no  puedo  permanecer  aquí: 
me  moriría  si  me  fuese  preciso  ver  á  Rosa 
otra  vez.  Perdóname,  digno  amigo  mío: 
]ioy  mismo  quiero  partir,  quiero  ir  muy  le- 
jos, llevando  conmigo  mis  pesares."" 

A  estas  palabras,  Federico  hizo  un  movi- 
miento para  alejarse:  Reinaldo  le  detuvo  y  le 
dijo  con  ternura:  No  te  vayas,  todo  se  termi- 
nará de  muy  diverso  modo  de  el  que  supo- 
nes. Ha  llegado  el  tiempo  de  decirte  lo  que 
le  había  ocultado.  Ya  tú  ves  que  no  soy  to- 
nelero, sino  artista,  y,  según  puedes  reco- 
nocer, no  un  artista  vulgar.  En  mi  prime- 
ra juventud,  fui  á  Italia,  tierra  de  las  artes, 
y  logré  entrar  en   relaciones   con   grandes 
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maestros,  cuyas  lecciones  y  excitativas  con- 
servaron en  mí  el  fuego  sagrado.  Adquirí 
celebridad :  mis  cuadros  hicieron  ruido  en 
toda  la  península,  y  el  duque  de  Florencia 
se  sirvi(3  llamarme  á  su  corte.  Entonces 
desdeñaba  yo  el  arte  alemán,  y  sin  haber 
visto  vuestras  obras  maestras  nacionales, 
hablaba  de  la  sequedad  de  tono  y  del  dibu- 
jo incorrecto  de  vuestro  Dñrcro  y  de  vuestro 
Kranach.  Cierto  día  un  mercader  de  cuadros 
trajo  í'.  la  galería  del  gran  duque  una  mado- 
na  de  vuestro  viejo  Díirero,  é  hizo  en  mí  (al 
impresión,  que  en  el  mismo  instante  resol- 
ví venir  á  Alemania,  para  observar  y  estu- 
diar sus  obras  artísticas.  Llegaba  áNureni- 
berg,  y,  al  hallarme  con  Rosa,  creí  ver  en 
ella  la  imagen  animada  de  la  madona  que 
me  había  tan  vivamente  conmovido.  Mi  co- 
razón, lo  mismo  que  el  tuyo,  ardió  en  amor. 
Esperaba  poder  aproximarme  á  la  joven 
con  aquella  libertad  que  reina  entre  los  ita- 
lianos; pero  todas  mis  tentativas  fueron 
inútiles :  era  imposible  entrar  en  la  casa  de 
Maese  Martin  bajo  un  pretexto  frivolo.  Ví- 
nome entonces  la  idea  de  presentarme  co- 
mo pretendiente ;  pero  supe  que  Maese  Mar- 
tin habia  resuelto  no  dar  su  hija  sino  á  uu 
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tonelero.  Por  último,  decidíme  á  ir  á  Estras- 
burgo, estudiar  allí  el  oficio  de  tonelero,  y 
volver  en  seguida  ú  casa  de  Maese  Martin. 
Lo  deniús  encomendélo  á  la  Providencia. 
Tú  bien  sabes  cómo  he  realizado  mi  proyec- 
to ;  pero  no  sabes  que  Maese  Martin  me  ha 
dicho  hace  algunos  días,  que  podría  yo  lle- 
gar á  ser  un  buen  tonelero  y  que  me  admi- 
tiría para  yerno  de  muy  buena  voluntad, 
inies  había  notado  que  procuraba  conquis- 
tar el  cariño  de  Rosa,  y  que  ésta  me  oía  con 
phicer. 

— ¿Podía  ser  de  otro  modo?  exclamó  Fe- 
derico, lleno  de  un  violento  dolor.  Sí,  sí, 
Rosa  debe  pertenecerte.  ¿Cómo  me  atreví 
yo  á  soñar  igual  dicha? 

— Te  olvidas,  contestó  Reinaldo,  de  que 
Rosa  no  lia  confirmado  todavía  las  observa- 
ciones del  hábil  tonelero.  Cierto  es  que 
ella  siempre  ha  sido  cariñosa  y  benévola 
conmigo ;  pero  no  es  ese  el  idioma  del  amor. 
Prométeme,  hermano  mío,  que  permanece- 
rás pacíficamente  en  la  casa  durante  tres 
días,  trabajando  en  el  taller  como  de  cos- 
tumbre ;  pudiera  yo  acompañarte  én  el  tra- 
bajo; pero  desde  que  comencé  este  retrato, 
tí^do  lo  relativo  á  tonelería  me  causa  repug- 
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nancia  estremada ;  no  puedo  volver  á  em- 
puñar el  mazo.  Como  quiera  que  sea,  den- 
tro de  tres  días  te  diré  con  sinceridad  á  qué 
altura  me  hallo  respecto  de  Rosa ;  si  soy 
yo  el  preferido,  partirás  en  buena  hora,  y 
sabrás  por  experiencia  propia  que  el  tiem- 
po cura  las  heridas  más  profundas. 

Federico  ofreció  seperarse. 

Durante  los  tres  días  procuró  con  el  ma- 
yor cuidado  no  encontrarse  con  la  joven ; 
su  corazón  era  presa  de  una  agitación  viví- 
sima. Habiendo  sonado  la  hora  decisiva, 
se  deslizó,  distraído,  hacia  el  taller,  y  su 
torpeza  más  de  una  vez  le  atrajo  los  repro- 
ches de  Maese  Martin,  quien,  por  otra  par- 
te, parecía  penosamente  preocu'pndo  y  ha- 
blaba de  astucia  y  de  ingratitud,  sin  expli- 
car con  claridad  su  pensamiento.  Cerca  del 
anochecer,  Federico  volvió  á  tomar  el  ca- 
mino de  la  ciudad  y  percibió  á  un  hombre 
á  caballo  que  venía  hacia  él.  Era  Reinaldo. 

— Te  buscaba  exclamó  éste :  echó  pié  á 
tierra  y,  tomando  de  la  mano  á  su  amigo, 
"Caminemos  juntos,  le  dijo,  y  te  diré  en  qué 
estado  se  hallan  mis  pretensiones." 

Federico  notó  que  Reinaldo  vestía  el  mis- 
mo traje  que  cuando  le  conoció  por  })rime- 
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ra  vez,  y  que  había  colocado  sobre  su  caba 
lio  una  maleta  de  viaje.    Su  rostro  estaba 
pálido  y  alterado. 

— ¡  Se  dichoso  !  exclamó  Reinaldo  con 
tono  brusco ;  tú  puedes  continuar  tu  tra- 
bajo ;  te  cedo  el  puesto,  porque  acabo  de 
despedirme  de  Rosa  y  de  Mae  se  Martin. 

— ¿Cómo  es  que  partes-respondió  Federi- 
co estremeciéndose — cuando  Maese  Martin 
desea  tenerte  por  yerno  y  eres  amado  de 
Rosa? 

— Los  celos  son  los  que  te  han  cegado, 
hermano  mío;  es  evidente  para  mí  que  Ro- 
sa no  me  aceptaba  sino  por  obedecer,  y  que 
no  hay  chispa  de  amor  en  su  corazón.  ¡  Oh ! 
hubiera  yo  podido  llegar  á  ser  un  buen  to- 
nelero, poner  aros  á  las  duelas  durante  la 
semana,  concurrir  el  domingo  con  mi  digna 
esposa  á  las  iglesias  de  Santa  Catalina  y  de 
San  Sebaldo,  y  en  la  tarde  á  la  pradera  del 
común,  año  tras  año. 

—  No  te  burles,  dijo  Federico,  de  la  vida 
apacible  y  honrada  de  nuestros  excelentes 
artesanos:  si  Rosa  no  te  quiere,  esto  no  es 
culpa  suya.  ¡Eres  tú  tan  vivo,  tan  arre- 
batado ! 

—Tienes,  razón,  replicó  Reinaldo ;  ésta  es 
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una  necia  costumbre  mía ;  cuando  me  creo 
herido,  grito  lo  mismo  que  un  niño  mima- 
do. He  hablado  á  Rosa  de  mi  amor  y  de  la 
voluntad  de  su  padre  :  sus  ojos  se  llenaron 
de  lágrimas,  su  mano  ha  temblado  entre  las 
mías,  y,  volviendo  á  otra  parte  el  rostro, 
me  ha  dicho:  "Preciso  es  que  cumpla  los 
votos  de  mi  padre."'  Era  bastante  con  esto. 
Ya  comprenderás  lo  que  ha  pasado  en  mí : 
el  deseo  que  experimentaba  de  poseer  á  Ro- 
sa no  era  más  que  una  ilusión.  Cuando  he 
acabado  su  retrato,  mi  corazón  se  ha  tran- 
quilizado, y  á  menudo  me  lia  parecido  que 
lo  que  yo  quise  fué  satisfacer  una  pasión 
de  artista.  El  oficio  de  tonelero  me  ha  lle- 
gado á  ser  odioso,  é  insoportable  la  vida 
de  artesano ;  veíame  como  encerrado  en 
una  prisión  y  cargado  de  cadenas.  ¿Cómo 
podría  llegar  á  ser  mi  esposa  la  virgen  ce- 
lestial á  quien  llevo  en  mi  corazón?  No; 
preciso  es  que  j'^o  la  vea  siempre  con  la  ju- 
ventud y  la  belleza  eternas  que  le  he  dado 
en  mi  imaginación.  No  veo  la  hora  de  ha- 
llarme lejos  de  aquí  para  entregarme  sin 
reserva  á  las  artes.  ¡  Presto  volveré  á  verte 
en  todo  tu  esplendor,  oh  Italia  adorable, 
patrift  del  artel'' 
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Los  dos  amigos  habían  llegado  al  lugar 
donde  el  camino  que  Reinaldo  debía  segnir, 
tomaba  distinta  dirección. 

—  '•'Separémonos  aquí,''  cxclam<3  Reinal- 
do, después  de  haber  estrechado  en  sus  bra- 
zos á  Federico.  En  seguida  montó  á  caba- 
llo, y  se  alejó  rápidamente. 

Federico  le  contempló  algún  tiempo  en 
silencio,  y  á  poco  volvióse  á  casa  de  Maesc 
Martin,  llevando  su  corazón  agitado  de  mil 
diversas  emociones. 


(JOMO  FEDERICO  FUE  LANZADO  DET.  TALLER  DE 
MAESE  MARTIN". 


Al  siguiente  día  Maese  Martin  trabajaba 
sin  decir  palabra  y  con  aire  de  mal  humor, 
en  el  gran  tonel  del  obispo  de  Bamberg,  y 
Federico  afligido  con  la  partida  de  Reinal- 
do, no  tenía  la  voluntad  necesaria  para  ha- 
blar y  mucho  menos  para  cantar. 

Al  cabo  Maese  Martin,  echando  á  un  la- 
do los  utensilios  y  cruzando  los  brazos,  di- 


_  382  — 

jo  con  voz  sombría :  "¡Hé  aquí  que  tam- 
bién se  ha  marchado  Reinaldo !  Era  un  pin- 
tor distinguido,,  y  se  ha  burlado  de  mí  con 
sus  apariencias  de  tonelero.  ¡  Si  yo  hubiera 
podido  sospechar  esto  cuando  llegó  contigo, 
cómo  le  habría  enviado  á  pasear!  ¡  Un  ros- 
tro tan  franco,  tan  honrado,  y  un  corazón 
tan  lleno  de  mentira  y  astucia  !  Se  ha  ido 
ya,  y  espero  que  tú  seguirás  fiel  ú  nuestro 
oficio.  ¡  Quién  sabe  todo  lo  que  podremos 
estrecharnos  si  llegas  á  ser  un  buen  maes- 
tro y  si  Rosa  te  halla  de  su  gusto !  Ya  tú 
me  entiendes;  procura  agradará  Rosa." 

Dicho  esto,  volvió  á  tomar  sus  instrumen- 
tos y  continuó  su  trabajo.  Federico  no  po- 
día explicarse  la  impresión  producida  en  él 
por  las  palabras  de  Maese  Martin ;  pero  es- 
tas palabras  le  destrozaban  el  corazón,  y  una 
ansiedad  indefinible  alejaba  de  él  toda  espe- 
ranza. Rosa  volvió  á  aparecerse  en  el  taller 
por  la  primera  vez  después  de  largo  tiem- 
po: estaba  pensativa,  y  Federico  notó  con 
dolor  que  tenía  los  ojos  encarnados.  ''Ha 
llorado  por  su  partida— dijo— luego  le  ama, " ' 
y  el  joven  no  osaba  mirar  al  objeto  de  su 
amor  infinito.  La  obra  del  gran  tonel  había 
terminado,  y  al  contemplarle,  Maese  Mar- 
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tin  recobró  su  antiguo  ])uen  humor.  "Sí, 
hijo  mío.  dijo  á  Federico,  dándole  golpeci- 
tos  en  la  espalda ;  es  cosa  resuelta:  si  logras 
ganar  el  cariño  de  Rosa,  y  hacer  una  her- 
mosa obra  maestra,  serás  mi  yerno.  Podrás, 
aparte  de  esto,  ingresar  en  la  corporación  de 
los  maestros  cantantes  y  conquistar  mucha 
honra." 

Los  pedidos  aumentaban  de  día  en  día,  y 
Maese  Martín  tuvo  que  tomar  otros  dos  ofi- 
ciales, buenos  trabajadores,  pero  gente  sin 
educación,  y  desmoralizada  por  .^us  largos 
viajes.  En  vez  de  las  alegres  y  espirituales 
conversaciones  de  Reinaldo  y  Federico,  no 
se  oían  más  que  chanzas  vulgares  y  cancio- 
nes de  taberna . 

Rosa  se  alejo  del  taller,  y  Federico  ya 
no  la  vio  sino  rara  vez  y  por  casualidad. 
Cuando  detenía  en  ella  sus  miradas  melan- 
cólicas y  le  decía  suspirando  :  "¡  Ah  Rosa ! 
¡  Si  pudiese  hablar  con  vos ;  si  estuvieseis 
tan  risueña  como  en  tiempo  de  Federico!'' 
Ella  bajando  los  ojos  le  contestaba  :  ¿  Tenéis 
algo  que  decirme,  querido  Federico?"  En- 
tonces éste  permanecía  mudo,  y  la  feliz 
oportunidad  huía  como  un  relámpago,  que 
no  bien  es  visto  cuando  ya  se  desvaneció 
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Maese  Martin  insistía  en  que  Federico 
diese  principio  á  su  obra  maestra.  Él  mis- 
mo ]iabía  escogido  la  más  hermosa  y  pura 
madera  de  encino ,  una  madera  sin  vetas  ni 
nudos,  una  madera  conservada  en  su  alma- 
cén durante  cinco  años,  y  nadie  sino  el  an- 
ciano Valentín  debía  ayudar  á  Federico. 
Sin  embargo,  la  grosería  de  los  recién  veni- 
dos bacía  más  y  más  penoso  el  trabajo  al 
joven  tonelero,  quien  se  sentía  sobrecojido 
de  tristeza  mortal  pensando  que  la  obra 
maestra  que  iba  á  emprender  decidiría  del 
destino  de  su  vida.  Sentíase  languidecer 
continuamente  en  un  oficio  tan  opuesto 
á  su  primera  vocación  de  artista.  El  retra- 
to de  Rosa  pintado  por  Reinaldo  se  pre- 
sentaba sin  cesar  á  su  espíritu,  y  las  obras 
del  arte  le  parecían  más  y  más  circundadas  de 
brillante  aureola.  A  menudo,  cuando  se  ha- 
llaba subyugado  por  todos  estos  sentimien- 
tos de  temor  y  de  pesar,  iba  á  procurarse  re- 
fugio en  la  iglesia  de  San  Sebaldo.  Allí  con- 
templaba durante  horas  enteras  el  monumen- 
to admirable  de  Pedro  Fischer,  y  exclama- 
ba con  entusiasmo :  "\  Olí  Dios  del  cielo ! 
¡Ejecutar  una  obra  semejante!  ¿Hay  algo 
de  más  hermoso  en  el   mundo?"  En  segui- 
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da,  cuando  volvía  ú  sus  duelas  y  á  sus  aros  y 
Cuando  se  pouía  á  pensar  en  todo  lo  que  tenía 
que  hacer  para  ganar  la  mano  de  Rosa,  pare- 
cíale que  con  unas  tenazas  ardientes  le  des- 
trozaban el  corazón,  y  que  debía  sucumbir 
á  su  miseria.  Muchas  veces  en  sueños  veía 
que  Reinaldo  se  le  aparecía  presentándole 
maravillosas  muestras  de  escultura  en  que 
1  a  imagen  de  Rosa  brillaba,  ya  sea  bajo  la 
forma  de  una  flor,  ya.  sea  bajo  la  forma  de 
un  ángel  con  las  alas  tendidas.  Notaba,  sin 
embargo,  que  Reinaldo  se  había  olvidado 
de  poner  un  corazón  á  esta  imagen,  y  él 
mismo  se  encargaba  de  dibujarle.  Además, 
creía  frecuentemente  que  las  ñores  alzaban 
un  canto  misterioso  y  que  los  metales  repro- 
ducían en  su  tersa  superficie  la  imagen  de 
Rosa.  Tendía  los  brazos  hacia  ella,  y  enton- 
ces la  imagen  material  desaparecía,  y  Rosa 
misma  le  estrechaba  en  su  seno. 

La  situación  de  Federico  se  iba  haciendo 
más  y  más  cruel,  y  nuestro  joven  fue  á  bus- 
car consuelo  á  casa  de  su  antiguo  maestro 
Juan  Holzschuer.  Éste  le  permitió  que  tra- 
bajase en  su  taller,  y  Federico  empleó  el 
fruto  de  sus  economías  en  modelar  en  pla- 
ta la  obra  que  había  concebido. 

Roa,  Bílrcencí,— 49 
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Algunos  meses  transcurrieron  así,  y  Fe- 
derico/á  quien  se  hubiera  creído  atacado  de 
una  enfermedad  grave,  por  lo  pálido  de  su 
semblante,  en  lo  que  menos  pensaba  era  en 
dar  pricipio  á  su  obra  maestra.  Maese  Mar- 
tin le  echó  en  cara  con  dureza  su  poco  celo, 
y  Federico  se  vio  obligado  á  tomar  de  nuevo 
el  hacha  y  el  cepillo.  Mientras  que  trabajaba, 
Maese  Martin  se  le  acercó  y,  mirando  las  due- 
lasque  acababa  de  confeccionar,  le  dijo  lleno 
de  cólera:  "¡  Qué  veo !  ¿Es  digno  este  trabajo 
de  un  oficial  que  aspira  á  ser  maestro!  Un 
simple  aprendiz  lo  habría  hecho  mejor  álos 
tres  días  de  práctica.  Federico  ¿qué  espíri- 
tu del  infierno  te  inspira!.  .Hé  aquí  inutiliza- 
do por  tu  torpeza  mi  mejor  trozo  de  encino. ' ' 

Subyugado  por  sus  pensamientos  deso- 
ladores, Federico  ya  no.  pudo  ser  dueño  de 
sí :  arrojó  el  hacha  y  contestó :  ''Pues  bien, 
sí,  esto  es  hecho:  aunque  deba  costarme  la 
vida,  yo  no  puedo  continuar  en  este  tra- 
bajo vulgar,  cuando  rae  siento  arrastrado 
por  una  fuerza  irresistible  hacia  las  obras 
del  arte,  j  Ah  !  Yo  amo  á  vuestra  Rosa  de 
un  modo  inexplicable,  como  nadie  puede 
amarla  en  el  mundo :  sólo  por  ella  he  que- 
jido dedicarme  á  este  oficio.  Al  presen- 
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te,  la  pierdo,  lo  conozco  así.  y  presto  su- 
cumbiré á  mi  desdicha  ;  pero  no  jjuedo  obrar 
de  otra  manera ;  vuelvo  á  mi  noble  profe- 
sión, vuelvo  á  la  casa  de  mi  excelente  maes- 
tro Holzschuer  á  quien  abandoné  indigna- 
mente." 

Los  ojos  de  Maese  Martin  chispeaban,  y 
la  cólera  sofocaba  sus  palabras,  al  extremo 
de  que  sólo  pudo  decir  :  "  j  Qué  !  |  tú  tam- 
bién ? .  .  .  .  ¡  Mentira  y  traición ! . . . .  ¡  Cómo 
me  han  engañado  ! . . . .  ¡  Lárgate  de  aquí, 
miserable !" 

Diciendo  esto,  Maese  Martin  cogió  por  la 
espalda  al  pobre  de  Federico,  y  le  empujó 
fuera  del  taller.  Al  alejarse  el  joven  oyó 
las  burlas  de  sus  nuevos  compañeros.  El 
anciano  Valentín  juntó  las  manos  y  excla- 
mó con  aire  distraído  :  "Bien  había  yo  no- 
tado que  el  joven  pensaba  en  algo  mejor 
que  en  nuestros  toneles."  Marta  lloró  y  los 
niños  gritaron  al  no  ver  á  Federico,  quien 
jugaba  alegremente  con  ellos  y  les  traía 
multitud  de  golosinas. 

CONCLUSIÓN. 

Por  irritado  que  estuviese  Maese  Martin 
contra  Reinaldo  y  Federico,  debía  recono. 
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cer  que  con  ellos  habían  desaparecido  to 
das  las  alegrías  y  todos  los  placeres  del  ta 
11er.  Los  nuevos  oficiales  no  le  ocasionaban 
sino  inquietudes  y  fastidio.  Tenía  que  ocu- 
parse en  todos  los  detalles  de  su  trabajo,  y 
no  podía  obtener  un  resultado  mediana 
mente  satisfactorio.    Harto^^de  todos  estos 
disgustos,  exclamaba  frecuentemente :  "¡  Ah 
Keiifaldo !  ¡  Ah  Federico !  ¿  Por  qué  me  ha- 
béis engañado?  ¿Por  qué  no  habéis  querido 
permanecer  toneleros?"    A  veces  su  triste- 
za era  tanta  que  le  impedía  trabajar. 

Cierta  tarde  se  hallaba  sentado  en  su  ca- 
sa, en  una  de  estas  sombrías  disposiciones 
de  espíritu,  cuando  Jaeobo  Paumgartner  y 
Maese  Juan  Holzschuer  entraron  de  repen- 
te. Creyó  desde  luego  que  se  trataría  de 
Federico,  y  en  efecto,  Paumgartner  no  tar- 
dó en  hablar  del  joven,  cuyo  elogio  hizo 
Holzschuer,  diciendo  que  Federico  sería  no 
sólo  un  platero  excelente,  sino  también  un 
fundidor  ilustre  en  el  género  de  Pedro 
Fischer. 

Paumgartner  entonces  reprochó  vivamen- 
te á  Maese  Martin  la^  dureza  con  que  había 
tratado  al  pobre  obrero,  y  ambos  suplica- 
ron al  viejo  maestro  que  no  negase  su  hija 
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ci  Federico  en  el  caso  de  que  ella  le  amara. 

Maese  Martiu  los  dejó  hablar  y  dijo  son- 
riéndose:  "Mis  queridos  señores,  tomáis 
con  mucho  calor  la  defensa  de  un  mucha- 
cho que  me  ha  engañado  indignamente. 
Convengo  en  perdonarle ;  pero,  respecto  de 
Rosa,  no  .se  hable  más." 

En  ( ste  momento,  Rosa  entró  con  el  sem- 
blante pálido  y  los  ojos  Henos  de  lágrimas, 
y  puso  en  silencio  los  vasos  y  el  vino  sobre 
la  mesa. 

— Preciso  es,  pues,  replicó  Holzschuer, 
conformarse  con  la  resolución  -de  Federico, 
que  quiere  dejar  su  país  para  siempre.  Ha 
hecho  en  mi  casa  un  hermoso  trabajo,  que 
os  pide,  querido  Maese  Martin,  el  permiso 
de  ofrecer  á  vuestra  Rosa. 

Diciendo  esto,  Holzschuer  sacó  de  su  bol- 
sillo una  copita  de  plata  artísticamente  cin- 
celada, y  la  presentó  á  Maese  Martin  que 
era  muy  aficionado  á  tales  alhajas  y  que  la 
miró  atentamente  en  todos  sentidos.  Nada 
se  podía  ver  de  más  lindo  que  esta  copa. 
Líigeros  festones  de  uvas  y  rosas  la  ceñían, 
y  de  en  medio  de  los  botones  de  rosa,  aso- 
maban preciosas  cabecitas  de  ángeles.  La 
parte   interior  del  vaso   estaba  dorada  y 
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adornada  de  querubines.  Cuando  la  copa  se 
llenaba  de  vino  hubiérase  dicho  que  todos 
estos  angelitos  jugaban  en  el  trasparente 
licor. 

— En  efecto,  dijo  Maese  Martin,  es  un 
trabajo  delicioso,  y  le  conservaré  siempre 
que  Federico  quiera  recibir  su  valor  duplo 
en  buenas  monedas  de  oro. 

A  la  sazón  abrióse  suavemente  la  puerta, 
y  Federico  apareció  pálido  como  la  muerte. 

No  bien  Rosa  le  hubo  visto,  cuando  ex- 
clamó: "¡Oh  Federico  mió!"  y  corrió  á 
echarse  medio  muerta  en  sus  brazos. 

Maese  Martin,  estupefacto,  miraba  á  los 
jóvenes ;  en  seguida  reconoció  de  nuevo  el 
interior  de  la  copa,  y  poriiltimo,  exclamó, 
con  voz  vibrante  :  "Rosa,  Rosa,  ¿quieres  á 
Federico?" 

— ¡  Oh !  murmuró  Rosa,  no  puedo  ocul- 
tarlo por  más  tiempo.  Le  quiero  como  á 
mí  misma.  Sentí  que  se  me  partía  el  cora- 
zón cuando  le  arrojasteis  de  casa. 

— Pues  bien,  Federico,  dijo  Maese  Mar- 
tin, abraza  á  tu  prometida  esposa. 

Paumgartnery  fíolzschuer.se  miraron  mu- 
tuamente con  sorpresa;  pero  Maese  Martin, 
volviendo  á  tomar  la  copa,   les  dijo:  "¡Oh 
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Dios  del  cielo!  todo  lo  que  la  anciana  abue- 
la había  profetizado,  se  ha  cumplido.  Trae- 
rá, dijo,  una  casa  pequeña  y  brillante, 
donde  ángeles  hermosos  cantarán  entre  aro- 
máticas olas.  Hé  aquí  la  casa ;  hé  aquí  los 
ángeles,  hé  aquí  el  novio.  Vamos,  pues, 
mis  queridos  señores,  todo  va  perfectamen- 
te, ya  tenemos  yerno." 

Solamente  aquel  á  quien  haya  acaecido 
verse  trasportado  por  un  sueño  penoso  á  la 
oscuridad  de  una  noche  profunda  y  sinies- 
tra y  que  despierta  súbitamente  en  medio 
de  flores  embalsamadas,  bajo  el  aire  puro  de 
la  primavera,  podrá  apreciar  la  emoción  de 
Federico.  Imposibilitado  de  hablar,  tenía  á 
Rosa  enlazada  en  sus  brazos.  Al  fin  excla- 
mó :  "  !0h  querido  maestro !  ¿Es  cierto  esto? 
¿Consentís  en  darme  la  mano  de  Rosa,  y 
puedo  yo  entregarme  á  mi  arte?" 

—  Sí,  sin  duda  alguna,  contestó  Maese 
Martin :  no  puedo  hacer  otra  cosa,  puesto 
que  has  cumplido  la  profecía  de  la  abuela. 
Tu  obra  maestra  permanecerá  aquí. 

—No,  mi  querido  maestro:  terminaré  mi 
último  tonel,  y  entonces  volveré  á  entregar- 
me á  mis  tareas  de  cincelador. 

— ¡  Guapo  muchacho !  dijo  Maese  Martin, 
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mientras  brillaba  en  sus  ojos  la  alegría; 
ejecuta,  pues,  tu  obra  maestra,  y  en  seguida 
celebraremos  las  bodas. 

Federico  cumplió  lealmente  su  promesa. 
Terminó  su  tonel  de  dos  cubas,  y  todos  los 
maestros  declararon  que  difícilmente  se  ha- 
llaría obra  más  perfecta  y  hermosa.  Maese 
Martin  bendecía  al  cielo  por  haberle  depa- 
rado tal  yerno. 

Llegó  el  día  del  casamiento.  El  tonel  de 
Federico,  lleno  de  vino  añejo  y  coronado  de 
flores,  estaba  puesto  en  el  vestíbulo  de  la 
casa.  Los  maestros  del  greraio  de  los  tonele- 
ros, presididos  por  Paumgartner,  acudieron 
en  compañía  de  sus  esposas;  en  seguida 
llegó  el  gremio  de  los  plateros.  La  comi- 
tiva se  disponía  á  marchar  á  la  iglesia  de 
San  Sebaldo,  donde  los  novios  debían  reci- 
bir la  bendición  nupcial,  cuando  se  oyeron 
sonidos  de  cornetas  y  relinchos  de  caballos 
que  se  detenían  á  la  puerta  de  Maese  Mar- 
tin. El  tonelero  corrió  á  la  ventana  y  vio  á 
Enrique  de  Spangemberg,  vestido  de  gala, 
y  á  corta  distancia  tras  él,  un  joven  á  caba- 
llo, con  espada  al  cinto  y  una  gorra  ador- 
nada de  pítimas  notantes  y  de  piedlas  pre- 
ciosas. Cerca  del  joven  había  una   mujer 
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de  admirable   belleza,   vestida  con  la  mis- 
ma elegancia  y  montada  en    ixn   palafrén 
blanco  como  la  nieve.  Rodeaban  á  uno  y 
otra  pajes  y  criados  vestidos  de  toda  librea. 
Cesó  el  ruido  de  las  cornetas,  y  Spaugem- 
berg  exclamó :  "\  Hola,  hola,  Maese  Martin  ! 
No  vengo  aquí  ni  por  el  vino  de  vuestra 
cueva,  ni  por  vuestros  ducados,  sino  por  el 
matrimonio  de  Rosa.    ¿Me  dejaréis  entrar? 
Maese  Martin,  acordándose  de  las  palabras 
que  liabía  dicho,  sintió  alguna  confusión  y 
corrió  á  recibir  al  anciano  gentilhombre. 

Spangemberg  se  bajó  del  caballo  y  entró 
á  la  casa,  saludando  á  todos.  Siguiéi'onle 
la  joven  y  el  caballero.  Cuado  Maese  Mar- 
tin vio  á  éste  juntó  las  manos  y  exclamó : 
"\  Dios  del  cielo !  ¡  Es  Conrado !" 

— Sí,  mi  querido  maestro,  dijo  éste;  soy 
vuestro  oficial  Conrado.  Perdonadme  la 
herida  que  os  hice :  hubiera  debido  mataros  ; 
pero  las  cosas  se  han  arreglado  de  diversa 
manera.    ■ 

Maese  Martin  contestó  que  valía  más  así, 
y  que  no  se  acordaba  del  rasguño  que  había 
recibido.  Cuanao  la  noble  sociedad  so  reu- 
nió en  la  sala,  todo  el  mundo  se  admiró  al 
ver  cuánto  la  joven  se  parecía  á  Rosa.  El  ca- 
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ballero  se  aproximó  á  la  novia  y  le  dijo : 
"Permitid,  bella  Rosa,  que  Conrado  asista 
á  vuestro  casamiento,  y  perdonad  al  fogoso 
oficial  que  por  poco  causa  una  desgracia." 

El  anciano  Spangemberg  tomó  entonces 
la  palabra  y  dijo :  "He  aquí  á  mi  hijo  Con- 
rado, y  allí  á  su  mujer  que  también  se  llama 
Rosa.  ¿  Os  acordáis,  Maese  Martin,  de  la  no- 
che en  que  os  pregunté  si  querríais  dar  vues- 
tra Rosa  á  mi  hijo?  Este  se  hallaba  enton- 
ces terriblemente  apasionado  de  ella,  y  me 
había  decidido  á  haceros  tal  petición.  Cuan- 
do le  dije  en  qué  términos  me  contestasteis, 
entró  en  vuestro  taller  para  ganar  el  cariño 
de  vuestra  hija,  y  tal  vez  por  robárosla.  Vos 
le  curasteis  por  medio  de  udos  cuantos  pa- 
Jos,  y  yo  os  lo  agradezco.  Conrado  halló  una 
doncella  noble,  que  es,  sin  duda,  la  misma 
Rosa  á  quien  él  llevaba  en  su  corazón." 

La  joven  saludó  con  gracia  á  la  novia,  y 
le  dijo,  al  presentarle  como  regalo  de  bodas 
nn  collar  de  perlas :  "He  aquí,  querida  Ro- 
sa, el  ramillete  de  flores  que  disteis  á  mi 
Conrado  como  premio  de  su  victoria :  le  ha 
conservado  cuidadosamente;  pero  cuando 
llegó  á  seros  infiel,  me  le  regaló.  No  os 
enojéis  por  ello. 
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— jAh  señora!  ¿qué  decís?  contestó  Ro- 
sa:  ¿el  noble  Conrado  podía  nunca  amar  á 
nna  pobre  hija  del  pueblo  como  yo?  Vos  so- 
la podíais  merecer  su  amor,  y  sin  duda,  á 
causa  de  que  tengo  vuestro  mismo  nombre 
se  ocupaba  de  mí,  no  pensando  sino  en 
vos." 

Por  segunda  vez  iba  á  i)onerse  en  mar- 
cha la  gente,  cuando  llegó  un  joven  vestido 
de  terciopelo  á  la  moda  italiana  y  con  cade- 
nas honoríficas  sobre  su  pecho. 

— ¡Oh  Reinaldo;  mi  querido  Reinaldo! 
exclamó  Federico,  echándose  en  los  bra- 
zos del  joven.  Al  mismo  tiempo  Maese  Mar- 
tin y  la  novia  arrojaban  una  exclamación  de 
alegría. 

— ¿No  te  dije,  murmuró  Reinaldo  estre- 
chando á  su  compañero  contra  su  corazón  ^ 
que  todo  se  arreglaría  perfectamente  ?  Ven- 
go á  celebrar  tu  matrimonio,  y  quiero  ofre- 
certe el  cuadro  que  pinté  para  tí." 

Diciendo  esto,  mandó  á  dos  criados  que 
acercasen  un  hermoso  cuadro,  con  su  mar- 
co de  oro,  y  que  representaba  á  Maese  Mar- 
tin en  su  taller,  con  sus  oficiales  Reinaldo,- 
Federico  y  Conrado,  trabajando  en  la  cons- 
trucción de  un  gran  tonel,  en  tanto  que  Ro- 
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sa  venía  á  hacerles  su  visita.  A  todos  sor- 
prendió la  verdad  de  la  obra  y  el  brillo  de 
su  colorido. 

— i  Ah  !  dijo  Federico  sonriéndose,  esta 
es  tu  obra  maestra.  La  mía  está  en  el  ves- 
tíbulo ;  pero  muy  presto  ejecutaré  otra. 

— Todo  lo  sé,  contestó  Reinaldo,  y  te  creo 

feliz.    Permanece  fiel  á  tu  profesión,  que, 

después  de  todo,   proporciona  más  alegría 

doméstica  que  la  mía. 

Durante  la  comida,  Federico  estuvo  sen_ 

tado  entre  ambas  Rosas,  y  frente  á  él  esta. 

ba   Maese   Martin    entre    Conrado   y   Rei- 
naldo. 
Paumgartner  llenó  hasta  el  borde  la  copa 

de  Federico  y  la  vació  á  la  salud  de  Maese 

Martin  y  de  sus  dignos  obreros.   La  copa 

circuló  por  toda  la  mesa,  y  el  anciano  Span. 

genberg  y  todos  los  maestros  brindaron  ale. 

gremente  por  el  tonelero,  por  su  hija  y  por 

sus  antiguos  oficiales. 


H  A  I  ]\I  A  Tp  C  A  R  A 

DE  HOFFMANN. 


PROLOGO. 

Las  siguientes  cartas  me  han  sido  comunicadas 
por  mi  amigo  Adalberto  de  Cliamisso,  á  su  regreso 
de  un  viaje  al  rededor  del  mundo.  Las  he  creído 
dignas  de  ser  ofrecidas  al  público.  Se  verá  en  ellas 
cómo  uu  acontecimiento  insignificante  en  aparien- 
cia, puede  inopinadamente  romper  los  lazos  de  la 
más  sólida  amistad  y  acarrear  terribles  catástrofes. 

JS.  T.  A.  Hoffmann. 


HAIMATOCARA  (1) 


Carta  I. 


A.  S.  E.  el  Capitán  geueral  y  Gobernador 
de  la  Nueva  Gales  del  Sur. 


Puerto  Jackson,  Junio  21  de  1818. 

CABA  V.  E.  de  agregar  á  mi  amigo 
Brougthon,  en  calidad  de  natura- 
lista, á  la  expedición  que  debe  sa- 
lir para  0-Wahú.  Tenía  yo  el  más  vivo  de- 
seo de  volver  á  ver  tal  isla,  donde  no  per- 
manecí antes  lo  suficiente  para  completar 
observaciones  en  sumo  grado  interesantes  ú 
las  ciencias  naturales.    Estamos  acostum- 


(1)  Esta  curiosísima  producción,  dnda  á  conocer  en 
Francia  en  18ii,  apareció  entre  las  «Obras  postumas»  de 
Hoffitiíinn,  publicadfis  por  su  viuda  en  Alemania  en  183Í) 

Rq£i  gárccna.-Jt 
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brados  M.  Brougthon  y  yo  á  trabajar  juntos 
y  á  trasmitirnos  los  resultados  de  nuestras 
investigaciones:  en  consecuencia,  solicito 
que  se  me  permita  acompañar  á  mi  amigo 
M.  Brougthon  en  la  expedición  de  0-Wabú. 
Soy  con  el  más  profundo  respeto,  etc. 

J.  Menzies. 


P.  S.  Uno  mis  deseos  á  los  de  mi  amigo 
Menzies,  y  suplico  á  V.  E.  me  le  agregiie 
en  la  expedición  de  0-Waliú.  Solamente 
con  la  cooperación  de  tan  fiel  y  afectuoso 
compañero  podré  justificar  las  esperanzas 
fundadas  en  mis  labores. 

A.  Brougihon. 


Carta  II. 

Respuesta  del  Gobernador : 

Veo,  señores,  con  positivo  placer,  que  la 
ciencia  estrecha  los  lazos  de  vuestra  amis- 
tad. Tan  noble  alianza  y  unanimidad  tan 
perfecta  no  pueden  dejar  de  producir  los 
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mejores  frutos.  Consiento,  pues,  de  buena 
voluntad  en  que  M.  Menzies  forme  parto 
de  la  expedición  de  O-Wahú,  aunque  la  tri- 
pulación de  la  "Decouverte"  se  halle  más 
que  completa,  y  haya  poco  lugar  en  el  bu- 
que. Voy  á  dar  inmediatamente  al  capitán 
Bligh  las  órdenes  necesarias. 

El  Gobernador. 


Carta  III. 

Juan  Menzies  á  Edmundo  Johnstone,  Lon- 
dres. 

A  bordo  de  la  "Decouverte,"  Julio  2  de 
1818. 

Tenéis  razón,  querido  amigo:  la  última 
vez  que  os  escribí,  era  yo  presa  de  un  ata- 
que de  spleen.  La  vida  que  llevaba  en  Puer- 
to Jackson  me  fastidiaba  mortalmente,  y 
mis  pensamientos  con  amargo  pesar  se  di- 
rigían á  0-Wahú,  delicioso  paraíso  que 
acababa  yo  de  dejar.  Mi  sabio  amigo  Broug- 
thon  era  el  único  capaz  de  distraerme  con 
sus  encantadoras  conversaciones,  y  de  man- 
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tener  mi  amor  á  la  liistoria  natui'al ;  pero 
deseaba  él,  como  yo,  alejarse  de  Puerto 
Jaekson,  donde  carecía  de  alimento  nuestro 
ardor  científico.  Creo  haberos  ya  advertido 
qne  se  prometió  áTeimotú,  rey  de  O-Waliú, 
un  hermoso  navio  qne  iba  á  ser  construido 
y  fletado  en  Puerto  Jaekson. 

Luego  que  fué  botado  al  agua,  el  capitán 
Bligh  recibió  orden  de  llevarle  á  0-Wahú, 
y  de  permanecer  allí  algún  tiempo  procu- 
rando acabar  de  conquistar  en  favor  del  go- 
bierno británico  la  voluntad  de  Teimotú. 
i  Cómo  hacía  palpitar  mi  corazón  la  idea  de 
contarme  entre  los  expedicionarios,  y  cuán- 
to me  desesperé  al  saber  que  Brougthon  iba 
á  partir  solo ! 

El  buque  ''Decouverte,"  de  porte  media- 
no, apenas  puede  contener  el  suficiente  nú- 
mero de  oficiales  y  marineros.  Me  veía  yo, 
pues;  forzosamente  detenido  en  Puerto 
Jaekson  ;  pero  mi  noble  y  sincero  amigo  me 
ha  servido  tan  empeñosamente,  qne  el  Go- 
bernador me  agrega  á  la  expedición.  El  lu- 
gar en  que  fecho  esta  carta  os  indicará  que 
ha  comenzado  ya  nuestro  viaje.  ¡  Encanta- 
dora vida  la  que  me  aguarda !  Ensauchau 
^mi  pecho  la  esperapz^  y  el  deseo  eiianclq 
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pienso  que  cada  día,  hora  tras  hora,  \ü  na- 
turaleza me  abrirá  sus  tesoros ;  que  podré 
apropiarme  más  de  una  maravilla  ignorada ; 
hacerme  dueño  de  abundantes  riquezas  es- 
capadas á  lus  investigaciones  de  los  demás 
naturalistas. 

Os  veo  desde  aquí  sonreíros  irónicamen- 
te con  mi  entusiasmo :  os  oigo  exclamar : 
"Traerá  en  su  bolsillo  algún  zoófito  desco- 
nocido ;  pero  si  le  pido  razón  de  las  costum- 
bres extranjeras  ;  si  quiero  obtener  de  él  no- 
ticias descuidadas  por  los  narradores  de 
viajes,  por  toda  respuesta  me  enseñará  al- 
gún tapa-rabo  y  collares  de  coral ;  sus  mos- 
cas, abejorros  y  mariposas  le  hacen  olvidar 
á  los  hombres." 

Bien  sé  que  extrañáis  que  mis  investiga- 
ciones tengan  por  único  blanco  á  los  insec- 
tos. Convengo  en  ello.  La  Omnipotencia  ha 
mezclado  tan  completamente  en  mis  facul- 
tades todas  el  gusto  de  la  entomología,  que 
esta  inclinación  es  el  signo  característico  de 
mi  personalidad.  Con  todo  ¡  no  me  repro- 
chéis que  descuide  á  los  hombres,  á  los  pa- 
rientes, á  los  amigos!  Nunca  mi  pasión  me 
arrastrará  tan  lejos  como  á  cierto  teniente 
coronel  holandés  cuya  historia  quiero  refe- 
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riros  á  fin  de  desarmaros  por  completo  cuan- 
do estéis  eu  aptitud  de  compararme  con  tan 
feroz  aficionado  á  la  entomología. 

Ese  antiguo  militar,  con  quien  trabé  co- 
nocimiento eu  Koenisgberg,  no  veía  en  el 
universo  más  que  los  insectos.  Como  miem- 
bro de  la  sociedad  humana  no  tenía  de  no- 
table sino  su  sórdida  avaricia  y  la  idea  fija 
de  que  alguna  vez  sería  envenenado  con 
pan  de  avena.  Todas  las  mañanas  prepara- 
ba y  cocía  por  sí  mismo  un  panecillo,  le  lle- 
vaba consigo  cuando  iba  á  comer  en  la  ciu- 
dad, y  jamás  quería  probar  de  otro.  Hé 
aquí  una  muestra  de  su  avaricia :  al  pasear- 
se conservaba  los  brazos  apartados  del  cuer- 
po, á  fin  de  que  su  raído  uniforme  no  se  gas- 
tara más  con  el  roce.  No  tenía  el  viejo  más 
pariente  que  un  hermano  menor  domicilia- 
do en  Amsterdam,  y  que  llevaba  más  de 
treinta  años  de  no  verle.  Para  verle  de  nue- 
vo, el  de  Amsterdam  se  pone  en  camino  á 
Koenisgberg  y  entra  en  el  gabinete  del  vie  • 
jo.  Sentado  ante  una  mesa  éste,  con  la  ca- 
beza inclinada,  examinaba  por  medio  del 
microscopio  un  puntito  negro  sobre  una  ho- 
ja de  papel.  El  hermano  menor  lanza  un 
grito  de  júbilo  y  quiere  abrazar  al  observa- 
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dor,  quien  sin  apartar  la  vista  del  objeto 
que  estudia,  le  hace  señas  con  la  mano  pa- 
ra que  no  se  le  aproxime,  y  le  impone  si- 
lencio repitiendo :  "Chist."  ¿Qué  te  pasa? 
gritó  el  menor :  tu  hermano  Jorge  está  en 
presencia  tuya :  de  Amsterdam  llega  expre- 
samente para  ver  una  vez  más  en  la  tierra 
al  que  no  lia  visto  hace  treinta  años."  El 
viejo,  siempre  inmóvil,  murmura  de  nuevo 
"Chist,  chist;  el  animalito  se  muere."  Ad- 
vierte entonces  el  menor  que  el  punto  negro 
es  un  gusano  que  se  agita  en  las  convulsio- 
nes de  la  agonía.  Respetando  la  pasión  de 
su  hermano,  siéntase  silenciosamente  á  su 
lado :  pasa  una  hora  sin  que  el  naturalista 
se  mueva  ni  se  digne  concederle  una  sola 
mirada.  El  viajero  se  levanta  bruscamente, 
sale  del  cuarto  soltando  enérgicos  juramen- 
tos holandeses,  toma  la  posta  y  regresa  á 
Amsterdam,  sin  que  el  viejo  tenga  concien- 
cia de  lo  qne  acaba  de  pasar. 

Ahora  bien,  Eduardo,  interrógaos :  si  apa- 
recierais repentinamente  en  mi  camarote  en 
los  momentos  dg  estar  yo  absorto  en  la  con- 
templación de  algún  insecto  curioso  ¿no 
abandonaría  mi  estudio  para  precipitarme 
en  vuestros  brazos? 
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No  olvidéis,  por  otra  parte,  querido 
Johustone,  que  la  clase  de  los  insectos  es  la 
que  más  misteriosas  maravillas  ofrece.  De- 
jo á  mi  amigo  Broiigthon  consagrarse  á  las 
plantas  y  á  los  animales  de  un  orden  supe- 
rior: en  cuanto  á  mí,  elijo  domicilio  en  me- 
dio de  esos  dulces  seres  extraños  y  á  menu- 
do impenetrables,  que  constituyen  una  tran- 
sición, una  sutura  entre  las  plantas  y  los 
animales.  Pero  basta  ya,  que  no  quiero  im- 
portunaros más  largo  tiempo ;  y  para  ape- 
lar á  vuestro  flaco  poético,  os  citaré  la  pere  • 
grina  imagen  de  un  escritor  alemán :  "Los 
insectos,  con  sus  brillantes  colores,  son  flo- 
res en  libertad." 

Por  lo  demás  ¿á  qué  justificar  tan  larga- 
mente mis  inclinaciones '?  ¿  Será  para  per- 
suadirme yo  mismo  de  que  mi  celo  por  la 
ciencia  es  lo  único  que  me  atrae  á  0-WaliiV? 
¿No  será,  más  bien,  para  desviar  ó  engañar 
un  presentimiento  que  me  agita !  Sí,  Eduar- 
do ;  imagino  que  me  acerco  á  una  aventura 
desconocida.  En  los  momentos  mismos  en 
que  escribo,  tal  presentimiento  se  apodera 
de  raí  con  tanta  fuerza,  queme  es  imposible 
continuar.  Vais  á  tenerme  por  soñador ;  pe- 
ro ¿qué  remedio?  Leo  en  mi  alma,  en  lúci; 


—  409  — 

dos  earacterefí,  que  debo  hallar  en  0-Wahvi 
la  mayor  de  las  felicidades  ó  la  más  inevi- 
table de  las  desdichas. 
Todo  vuestro. 

Juan  Menzies. 


Carta  IV. 

Del  mismo  al  mismo. 

Hanararvi,  en  0-Wahú,  Diciembre  12  de 
1818. 

No  soy  un  soñador.  Hay  presentimientos 
que  no  engañan.  Soy.  Eduardo,  el  liombre 
más  afortunado  de  la  tierra :  estoy  en  el 
apogeo  de  la  existencia.  Pero  ¿cómo  hace- 
ros compartir  mis  transportes  é  inefables 
delicias?  Voy  á  recogerme  en  mí  mismo  y 
á  procurar  referiros  con  calma  lo  que  ha 
pasado. 

No  lejos  do  Hanararú,  residencia  del  rey 
Teimotii,  hay  un  bosque  encantador  á  que 
ayer  acudí  á  la  hora  del  crepiisculo.  Trata- 
])a  de  coger  una  mariposa,  cuyo  nombre  no 
os  importa  saber,  y  que  emprende  su  curso 
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vagabundo  después  de  puesto  el  sol.  El 
tiempo  estaba  en  calma,  y  los  perfumes  de 
las  plantas  inspiraban  voluptuosidad.  Al 
penetrar  en  la  espesura  sentí  no  sé  qué  dul- 
ce inquietud:  misteriosos  calosfríos  reco- 
rrían mi  cuerpo :  mi  languidez  se  exhalaba 
en  vagos  suspiros.  El  lepidóptero  nocturno 
por  mí  buscado  trazaba  en  su  vuelo  círculos 
en  rededor  mío ;  pero  mis  paralizados  bra- 
zos carecían  de  vigor  para  apresarle.  De  re- 
pente me  sentí  atraído  como  por  diestra  in- 
visible á  un  bosqueeillo  cuyos  rumores  me 
parecían  otras  tantas  palabras  de  amor.  No 
bien  entrado  en  él  ¿qué  es  lo  que  veo?  So- 
bre blandas  plumas  de  pichón,  la  más  linda 
y  seductora  de  las  insulares  que  nunca  he 
visto :  algunos  de  sus  contornos  indicaban 
que  había  nacido  en  estos  lugares :  poco  se 
diferenciaba  de  sus  compañeras  en  el  color, 
la  forma  y  hasta  el  conjunto.  La  alegría  y 
la  admiración  casi  me  sofocaban :  aproxíme- 
me á  ella  con  precaución,  pues  parecía  es- 
tar durmiendo  :  apodéreme  de  ella,  en  una 
palabra,  y  la  llevé  conmigo :  el  mas  bello  te- 
soro de  la  isla  era  mío.  La  he  denominado 
"Haimatocara : "  la  he  puesto  en  un  lindo 
retrete  con  tapiz  de  papel  dorado :  le  formé 
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un  lecho  con  las  mismas  plumas  de  pichón 
en  que  la  hallé  dormida.  Parece  compren- 
derme y  adivinar  cuáu  cara  me  es.  Dispen- 
sadme, Eduardo,  me  despido  de  vos  :  precí- 
same ir  á  ver  lo  que  hace  mi  amada  pren- 
da, mi  "Haimatocara."  Abro  su  retrete  y 
la  veo  tendida  en  su  lecho,  jugando  con  las 
brillantes  y  suavísimas  plumas.  ¡  Oh  Hai- 
matocara ! 
Conservaos  bien,  Eduardo. 

Juan  Menzies. 


Carta  V. 

Brougthon  al  Gobernador  de  la  Nueva 
Gales  del  Sur : 

Hanarurú,  Diciembre  20  de  1818. 

El  capitán  Bligh  habrá  ya,  sin  duda,  ren- 
dido cuenta  á  V.  E.  de  nuestra  feliz  trave- 
sía y  de  la  benévola  acogida  que  Teimotú 
nos  ha  dispensado. 

Encantado  está  dicho  príncipe  con  los  ri- 
cos presentes  de  V.  E.,  y  no  cesa  de  repe- 


—  412  — 

tir  qne  podemos  considerar  como  nuestras 
las  producciones  todas  de  0-Wahú.  El  man- 
to escarlata  bordado  de  oro,  que  figura  en- 
tre nuestros  regalos,  lia  causado  á  la  reina 
Kahumanú  impresión  tan  profunda  que  la 
liace  caer  en  verdadero  éxtasis.  Desde  que 
amanece  se  interna  en  las  soledades  más 
sombrías  de  los  bosques,  y  cobijándose  con 
el  manto,  ensaj'a  posturas  inverosímiles 
que  en  la  noche  repite  en  presencia  de  la 
congregada  corte.  En  ciertos  momentos  es 
presa  de  extraño  abatimiento  que  desoía  al 
excelente  Teimotú.  He  conseguido,  sin  em- 
bargo, distraer  á  la  reina,  ofreciéndole  al- 
muerzos de  pescado  frito  regado  de  buenos 
vasos  de  ginebra  ó  de  ron,  y  tal  régimen 
disipa  notoriamente  sus  languideces.  ¡  Cosa 
rara  !  Kahumanii  anda  sin  cesar  tras  de  Men- 
zies,  le  estrecha  en  sus  brazos,  le  prodiga 
los  más  tiernos  epítetos,  y  estoy  tentado  de 
creer  que  se  ha  enamorado  de  él. 

Por  lo  demás,  obligado  me  veo  á  decla- 
rar á  Y.  E.  que  Menzies,  con  quien  yo  con- 
taba, me  ha  sido  más  perjudicial  que  iitil. 
Muéstrase  poco  dispuesto  á  corresponder 
al  amor  de  Kahumanii.  En  compensación, 
se  halla  poseído  de  culpable  delirio,  de  pa- 
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sión  insensata  que  le  ha  inducido  á  jugar- 
me una  mala  partida,  y  que  not-  hará  chocar 
para  siempre  si  no  desiste  de  su  error.  Me 
arrepiento  de  haber  suplicado  á  V.  E.  que 
me  le  agregara;  sin  embargo,  ¿podía  yo 
prever  que  tan  súbita  ceguedad  cambiara 
las  disposiciones  de  un  amigo  de  tantos 
años?  Propóngome  trasmitir  á  V.  E.  por- 
menorizada relación  del  asunto  aquí  indi- 
cado ;  y  si  Meuzies  no  repara  sus  sinrazo- 
nes, solicitaré  el  apoyo  de  V.  E.  contra 
quien  tan  indignamente  ha  correspondido 
al  más  sincero  afecto. 

Tengo  la  honra  de  ser  con  el  más  profun- 
do respeto,  etc. 

A.  Brouothon. 


Carta  \T" 

Menzies  á  Brougthon: 

No:  no  puedo  sufrirlo  más.  Tú  me  huyes 
y  me  diriges  miradas  de  cólera  y  menospre- 
cio ;  y  me  aplicas  los  epítetos  de  traidor  y 
de  pérfido.  En  vano  busco,  sin  embargo, 
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los  motivos  que  puedan  justificar  tu  con- 
ducta hacia  el  más  afectuoso  de  tus  amigos. 
jQué  te  he  hecho?  ¿En  qué  puedo  haberte 
ofendido?  A  alguna  mala  inteligencia  se 
ha  de  deber  que  dudes  de  mi  ternura  y 
adhesión.  Te  ruego,  Brougthon,  que  aclares 
tan  fatal  misterio,  te  vuelvas  á  mí,  y  me 
trates  como  acostumbrabas  hacerlo. 

Davis,  que  te  llevará  esta  esquela,  va  en- 
cargado de  recoger  su  inmediata  respuesta. 
La  impaciencia  me  tiene  en  verdadero  su- 
plicio. 

Memies. 


Carta  VII. 

Brougthon  á  Menzies : 

¿  Te  atreves  á  preguntarme  en  qué  me  has 
ofendido !  ¡  Por  cierto  que  te  sienta  bien  ese 
carácter,  á  tí  que  de  modo  tan  repugnante 
has  violado  los  fueros  de  la  amistad,  el  de- 
recho de  gentes,  la  moral  universal!  ¿Te 
niegas  á  comprenderme?  Pues  que  el  mun- 
do entero  lo  sepa  y  se  escandalice  de  tu  ma- 
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la  acción.  Voy  á  prouuuciar  á  tu  oído  el 
nombre  que  resume  tu  delito :  "Haimatoca- 
ra."  Sí,  tú  has  dado  este  nombre  á  aquella 
á  quien  me  has  arrebatado,  á  quien  tienes 
en  secuestro,  al  tesoro  que  me  enorgullecía 
en  declarar  mío  en  los  auales  eternos.  Pero 
aun  no  renuncio  á  creerte  virtuoso :  me  com- 
plazco en  esperar  que  dominarás  la  funesta 
pasión  que  te  extravía.  Menzies,  devuélve- 
me á  Haimatocara,  y  te  estrecharé  contra 
mi  corazón  como  á  un  hermano  idolatrado  ; 
olvidaré  para  siempre  la  dolorosa  herida 
que  me  has  hecho ;  consentiré  en  no  ver  en 
el  rapto  de  Haimatocara  sino  un  rasgo  de 
irreflexión  más  bien  que  de  perfidia.  ¡  De- 
vuélvemela !  ¡  Devuélvemela ! 

Broiigtlwn. 


Carta  VIII. 

Menzies  á  Brougthon : 

¿Qué  arrebato,  amigo  mío,  te  extravía? 
¿Haberte  yo  usurpado  á  Haimatocara,  á 
Haimatocara,  nacida  en  una  categoría  que 
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te  ha  sido  aieinpre  extraña  y  ajeua;  á 
Haimatocara ,  á  quieu  yo  lie  liallado  libre, 
durmiendo  eu  plumas  bajo  la  bóveda  del 
cielo?  Boy  el  primero  á  quieu  ha  visto  con 
tiernos  ojos ;  el  primero  que  le  ha  dado 
nombre  y  posición.  Tú  que  me  llamas  pér- 
fido ¿  no  mereces  ser  tratado  de  loco,  pues- 
to que,  ofuscado  por  envidia  de  mala  ley, 
reclamas  lo  que  ha  llegado  á  ser  propiedad 
mía,  ]o  que  me  pertenecerá  para  siempre  en 
los  anales  en  que  aspiras  tan  audazmente  á 
alzarte  con  el  bien  ajeno?  Nunca  me  sepa- 
raré de  mi  querida  Haimatocara.  Por  ella 
todo  lo  sacrificaría  con  gusto,  hasta  la  vida, 
que  no  me  intei'esa  sino  al  respecto  de  tan 
inestimable  tesoro. 

Menzies. 


Carta  IX. 

Brougthon  á  Menzies : 

I  Ladrón  impudente  y  embustero !  ¡  Que 
rio  rne  pertenece  IJaimatocara !  ¡  Que  la  has 
CQUOcjido  libro  j  sin  (bieüo !  ^De  quiéji  erfi 


—  417  — 

la  pluma  en  que  dormía  ?  ¿  No  te  obligaba 
esa  circunstancia  á  reconocer  y  confesar 
que  sólo  á  mí  pertenece  Haimatocara?  De- 
vuélvemela, ó  proclamaré  á  la  faz  del  uni- 
verso tu  infamia.  No  á  mí,  sino  á  tí,  hay 
que  reprochar  la  baja  envidia  y  los  ridícu- 
los celos :  eres  tú  quien  trata  de  enrique- 
cerse con  lo  ajeno ;  pero  no  lo  conseguirás. 
Devuélveme  á  Haimatocara,  ó  empezaré  á 
tenerte  por  el  más  redomado  de  los  pica- 
ros. 

Broiigthon. 


Carta  X. 
Menzies  á  Brougthon : 
Tú  eres  el  tres  veces  picaro.    No  se  me 
quitará  ú  Haimatocara  sino  con  la  vida. 

3Ie7izies. 


Carta  XI. 

Brougthon  á  Menzies : 

¡  Miserable !  ¿  Con  que  no  te  podrá  ser 
arrancada  Haimatocara  sino  con  la  vida! 
Pues  bien :  que  de  su  posesión  decidan  las 

Roa  Bárcens.— 53 
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armas.  Mañana  á  las  seis  de  la  tarde  acude 
á  la  playa  desierta,  al  pie  del  volcán.  Con- 
fío en  que  no  necesitarán  de  compostura 
tus  pistolas. 

Bron(iihon . 


Carta  XII. 

Menzies  á  Brougtlion : 

Acudiré  á  la  playa  á  la  hora  indicada. 
Haimatocara  será  testigo  del  combate  cuyo 
premio  constituirá  ella  misma. 

Menzies. 


Carta  XIII. 

El  capitán  Bligli  al  Gobernador  de  la 
Nueva  Gales  del  Sur : 

Hanararú  en  0-Waln'i,  Diciembre  2G  de 
1818.  Lleno  penosísimo  deber  noticiando  á 
V.  E.  el  lance  terrible  que  nos  priva  de  dos 
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personas  honorables.  De  algún  tiempo  á 
esta  parte  notaba  yo  que  los  señores  Broug- 
thon  y  Menzies,  íntimos  é  inseparables  an- 
tes, habían  roto  entre  sí,  no  siéndome  po- 
sible adivinar  la  causa  del  rompimiento. 
Evitaban  encontrarse  y  se  cambiaban  car- 
tas y  esquelas  por  medio  de  nuestro  piloto 
Davis.  Me  ha  contado  éste  que  al  recibir 
semejantes  misivas  mostraban  uno  y  otro 
la  más  violenta  agitación,  y  que  Broug- 
thon,  sobre  todo,  en  los  últimos  tiempos, 
arrojaba  chispas  contra  su  antiguo  amigo. 
Davis  vio  á  Brougthon  cargando  sus  pisto- 
las, y  que  salía  ayer  apresuradamente  de 
Hanararú.  Se  dio  prisa  á  buscarme  Davis, 
y  no  bien  me  comunicó  sus  sospechas, 
cuando  me  trasladé  al  pie  del  volcán,  en 
compañía  del  teniente  Colinet  y  del  ciruja- 
no Whidby;  pareeiéndome  la  playa  de 
aquel  lado  lugar  muy  á  propósito  j)ara  un 
duelo ;  en  lo  cuífl  no  me  engañé.  Camino 
andando,  oímos  dos  tiros :  apresuramos  el 
paso,  y  al  llegar,  hallamos  á  Menzies  y  á 
Brougthon  en  el  suelo,  bañados  en  sangre, 
con  un  balazo  en  la  cabeza  el  primero,  y 
con  otro  en  el  pecho  el  segundo ;  sin  dar 
ya  ninguno  de  los  dos  señales  de  vida.  Es- 
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taban  á  diez  pasos  uno  de  otro,  y  entre  ellos 
la  causa  fatal  de  su  desdicha.  En  caja  en- 
tapizada de  papel  dorado,  y  extendido  en 
plumas  de  pichón,  había  un  insecto  de  ex- 
traña forma  y  variados  colores.  Davis  le 
declaró  arador ;  aunque  reconociendo  que 
por  la  estructura  de  las  patas  y  de  la  parte 
inferior  del  cuerpo,  difería  considerable- 
mente de  todas  las  especies  hasta  hoy  co- 
nocidas. En  la  cubierta  de  la  caja  se  leía : 
"Haimatocara." 

Menzies  había  hallado  este  singular  ara- 
dor en  el  plumón  de  un  palomino  muerto 
por  Brougthon  y  caído  entre  abrojos.  Men- 
zies, como  descubridor  del  insecto,  quería 
presentarle  al  mundo  científico  bajo  el  nom- 
bre de  Haimatocara ;  mas  Brougthon  pre- 
tendía serle  debido  el  honor  del  descubri- 
miento, por  haber  él  muerto  al  pájaro  en 
que  fué  hallado  el  insecto.  De  aquí  el  due- 
lo en  que  ambos  sabios  hallaron  la  muerte. 

Los  papeles  de  Menzies  me  han  revelado 
los  pormenores  de  lo  acontecido.  Menzies 
aseguraba  que  este  arador  era  el  tipo  de 
una  especie  enteramente  nueva,  que  clasifi- 
caba entre  Pediculus  pnltescens,  tliorace  tra- 
pezoideo,    halntans  in   homhíe,   Hottentottis, 
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Groelandisque,  escam  dilectam  i)rmhcns  etNir- 
mus  crassicornis,  capite  ovate-ohlongo,  scu- 
tello  tliorace  rnajore,  ahdomini  lineari-lanceo- 
lato,  liahitans  in  anate,  ansere  et  cemboschade. 

Estas  indicaciones  bastan  para  demostrar 
á  V.  E.  que  nuestro  arador  es  i'mico  en  su 
género.  Aunque  poco  versado  en  historia 
natural,  he  observado  atentamente  á  Hai- 
matocara  con  el  microscopio,  y  sus  brillan- 
tes ojos,  el  riquísimo  colorido  de  su  lomo 
y  la  graciosa  agilidad  de  sus  movimientos 
me  han  parecido  asegurarle  indisputable 
supremacía  entre  todos  los  seres  de  su  es- 
pecie. 

Aguardo  las  órdenes  de  V.  E.  ¿Debo  em- 
pacar el  insecto  para  enviarle  al  museo ;  ó 
hacerle  arrojar  al  mar  ? 

En  espera  de  la  resolución  de  V.  E.  Da- 
vis  conserva  á  Haimatocara  en  su  gorro  de 
algodón ;  haciéndole  yo  responsable  de  su 
vida  y  hasta  de  su  salud. 

Admita  V.  E.  «&., 

El  capitán  BligJi. 


^22  

Carta  XIV. 
Respuesta  del  Gobernador : 

Puerto  Jackson,  Mayo  1  P  de  1 819. 

Cou  el  más  profundo  dolor  lie  leído,  se- 
ñor capitán,  la  relación  que  me  habéis  he- 
cho de  la  muerte  de  nuestros  dos  naturalis- 
tas. ¿Posible  es  que  el  celo  por  la  ciencia 
extravíe  á  los  hombres  al  extremo  de  ha- 
cerles olvidar  lo  que  deben  á  la  amistad,  á 
sí  mismos  y  á  sus  semejantes?  Confío  en 
que  los  señores  Meuzíes  y  Brougthon  ha- 
brán sido  convenientemente  inhumados.  En 
cuanto  á  Haimatocara,  en  memoria  de  aque- 
llos á  quienes  lloramos,  la  arrojaréis  al  mar, 
con  los  honores  de  costumbre. 

Recibid  &., 

El  Gobernador. 
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Carta  XV. 

El  capitúu  Bligh  al  Goljeruador  de  la  Nue- 
va Gales  del  Sur : 

A  bordo  de  la  Decouverte. 

Octubre  5  de  1819. 

Las  órdenes  de  V.  E.  relativamente  á 
Haimatocara,  lian  sido  ejecutadas  en  pre- 
sencia de  la  tripulación  de  gran  uniforme, 
del  rey  Teimotií,  de  la  reina  Kahumanií  y 
de  varios  dignatarios  de  la  corona.  Ayer  á 
las  seis  en  punto  de  la  tarde,  fué  quitada 
del  gorro  de  algodón  de  Davis  por  el  te 
niente  de  marina  Colinet  y  puesta  en  la  ca- 
ja que  le  debía  servir  de  ataúd,  después  de 
haber  sido  en  otro  tiempo  su  habitación. 
La  caja  fué  atada  á  una  piedra  grande,  y 
arrojada  por  mí  mismo  al  mar,  al  estruen- 
do de  tres  salvas  de  artillería.  En  seguida 
la  reina  Kaliumauú  entonó  una  aria,  co- 
reada por  todas  las  hembras  de  0-Wahú, 
y  que  resultó  tan  horrible  como  lo  exigía 
la  solemnidad.  Después  de  tres  nuevas  sal- 
vas, se  distribuyó  carne  y  roü  á  los  mari* 
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ñeros,  y  obsequiamos  á  Teimotií,  á  Kahn- 
manú  y  á  sus  cortesanos  con  ginebra  y 
otros  refrescos. 

La  excelente  reina  todavía  no  se  consue- 
la de  la  pérdida  de  Menzies.  Para  honrar 
la  memoria  de  este  querido  amigo  nuestro 
se  ha  clavado  en  el  cuerpo  un  colmillo  de 
tiburón,  y  aun  no  está  del  todo  cicatrizada 
su  herida. 

Davis,  el  fiel  depositario  de  Haimatoca- 
ra,  pronunció  conmovedora  oración  fúne- 
bre, en  que,  después  de  bosquejar  rápida- 
mente la  historia  del  demasiado  célebre  in- 
secto, se  extendió  acerca  de  la  fragilidad 
de  las  cosas  humanas.  Los  marineros  más 
endurecidos  no  han  podido  contener  sus  lá- 
grimas, y  Davis,  ensayando  á  intervalos 
un  aullido  adecuado  á  las  circunstancias, 
ha  provocado  de  i)arte  de  los  indígenas  de 
0-Wahú  aullidos  análogos,  aunque  mu- 
cho más  espantosos,  lo  cual  realzó  en  sumo 
grado  la  dignidad  de  tan  imponente  cere- 
monia. 

Recibid  &., 

Ul  capiián  BligJi. 


CONFESIÓN  HALLADA 

EX    CXA 

PRISIÓN   INGLESA 

EX  TIEMPO  DE  CaRLOS  IL 


[por  Carlos  Dickexs] 


Roa  Barcena.— 54. 


UVE  el  grado  de  teniente  en  el  ejér- 
cito de  Su  Majestad,  y  serví  en  el 
extranjero  durante  las  campañas  de 
1677  y  1678.  Firmado  el  tratado  de  Nime- 
ga,  volví  al  país  y,  dejando  el  servicio  me 
retire  á  una  modesta  propiedad  territorial 
distante  pocas  millas  de  Londres  hacia  el 
Este,  y  que  por  herencia  había  adquirido  mi 
esposa. 

Ésta  es  la  última  noche  que  debo  vivir, 
y  consignaré  aquí  la  verdad  desnuda  sin 
disfraz.  Nunca  fui  un  hombre  digno,  y  des- 
de mi  niñez  tuve  índole  retraída,  desconfia- 
da y  malévola.  Hablo  de  mí  mismo  como 
si  hubiera  ya  partido  del  mundo,  porque 
mientras  escribo  están  cavando  mi  sepulcro 
y  se  inscribe  mi  nombre  en  el  negro  libro  de 
la  muerte. 
Poüo  después  de  mi  i'egíeso  á  lüglaterrftj 
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mi  único  hermano  contrajo  una  enferme- 
dad mortal ,  lo  cual  poca  ó  ninguna  pena  me 
causó,  porque  desde  que  fuimos  hombres 
raras  veces  nos  habíamos  juntado.  Era  él,  de 
corazón  franco  y  generoso,  mejor  parecido 
y  dotado  que  yo,  y  generalmente  querido. 
Las  personas  que  en  calidad  de  amigas  su- 
yas solicitaban  mi  trato  en  el  extranjero  ó 
en  el  país,  poquísimas  veces  le  cultivaban 
largo  tiempo,  y  generalmente  desde  nuestra 
primera  conversación  se  manifestaban  sor- 
prendidas de  hallar  hermanos  tan  deseme- 
jantes en  físico  y  maneras.  Costumbre  mía 
era  inducirlas  á  hacer  tal  confesión,  sabien- 
do muy  bien  qué  género  de  comparaciones 
ensayarían  entre  nosotros;  y  porque,  abri- 
gando yo,  como  abrigaba,  rematadísima  en- 
vidia, buscaba  el  medio  de  justificarla  á  mis 
propios  ojos. 

Nos  habíamos  casado  con  dos  hermanas ; 
y  esto,  que  á  muchos  podría  parecer  un  nue- 
vo vínculo,  sólo  sirvió  para  hacernos  más 
extraños  uno  á  otro.  Su  esposa  me  conocía 
perfectamente.  Jamas  en  presencia  suya 
batallaba  con  envidia  ó  rencor  secreto  sin 
que  aquella  mujer  lo  supiera  como  yo  mis- 
mo.   En  tales  ocasiones  nunca  alzaba  mis 
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ojos  sin  encontrarme  con  los  suyos,  y  si  ba- 
jaba yo  la  vista  ó  la  desviaba,  sentía  que 
ella  me  seguía  vigilando  sin  cesar.  Dában- 
me indecible  alivio  nuestras  disputas  y  pen- 
dencias, y  me  le  dio  aún  mayor  en  el  ex- 
tranjero saber  que  había  muerto.  Ahora  me 
parece  como  si  algi'in  extraño  y  terrible  pro- 
nóstico de  lo  acaecido  después,  se  nos  hu- 
biera revelado  entonces.  Me  asustaba  é  in- 
timidaba ella,  y  su  mirada  fija  y  resuelta 
pesa  aúní^'sobre  mí  como  el  recuerdo  de  un 
mal  sueño,  y  me  enfría  la  sangre  en  las 
venas. 

Murió  poco  después  de  haber  dado  á  luz 
un  niño.  Cuando  mi  hermano  enfermo  com- 
prendió que  debía  perder  toda  esperanza  de 
recobro,  llamó  á  su  lecho  de  muerte  á  mi 
mujer  y  confió  á  su  protección  al  huérfano, 
de  cuatro  años  de  edad.  Dejóle  todos  sus 
bienes,  y  dispuso  que  si  el  niño  moría  pa- 
saran á  mi  esposa,  como  la  sola  prueba  de 
gratitud  que  podía  darle  por  su  cuidado  y 
cariño.  Cambió  unas  cuantas  palabras  fra- 
ternales conmigo  deplorando  nuestra  larga 
separación,  y  sintiéndose  fatigado,  cayó  en 
un  sueño  de  que  no  debía  ya  despertar. 

No  teníamoe  nosotros  hijos,  y  como  ha- 
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bía  reinado  vivo  afecto  entre  las  liermanas 
y  mi  esposa  se  liabía  anticipado  á  hacer  ve- 
ces de  madre  con  el  niño,  le  amaba  cual  si 
fuera  suyo.  El  chico  se  le  ligó  apasionada- 
mente ;  pero  en  cuerpo  y  alma  era  el  retra- 
to de  la  madre,  y  siempre  desconfió  de  mí. 

Apenas  puedo  fijar  la  época  de  la  prime- 
ra sensación;  pero  muy  presto  empecé  á 
sentirme  mal  en  presencia  del  niño.  Nunca 
volvía  en  mí  de  cualquiera  serie  de  pensa- 
mientos extravagantes  sin  encontrarme  sus 
miradas,  no  de  simple  extrañeza  ó  admira- 
ción pueril,  sino  con  algo  de  la  intención  y 
significación  que  á  menudo  había  yo  notado 
en  la  madre.  No  era  esto  preocupación  mía 
dimanada  de  la  semejanza  extricta  de  fac- 
ciones j  de  expresión.  No  podía  ver  de 
frente  al  niño.  Me  temía ;  pero  al  mismo 
-tiempo  parecía  instintivamente  despreciar- 
me ;  y  hasta  en  los  momentos  de  retirarse 
esquivándose  á  mi  examen — como  acostum- 
braba hacerlo  cuando  estábamos  solos  y  él 
se  iba  acercando  más  y  más  á  la  puerta — 
no  despegaba  de  mí  sus  ojos. 

Acaso  me  oculto  á  mí  mismo  la  verdad ; 
pero  no  creo  que  cuando  esto  tuvo  i)rinci- 
pio,  meditara  yo  hacerle  daño  alguno.  Pue- 
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do  haber  pensado  en  lo  muy  bien  que  nos  ha- 
bría venido  su  herencia,  j  hasta  puedo  ha- 
berle deseado  la  muerto ;  pero  creo  no  me 
vino  idea  alguna  de  procurársela.  Tampoco 
me  vino  después,  de  un  golpe  tal  idea,  sino 
muy  lentamente  y  por  grados,  presentán- 
doseme al  principio  en  formas  muy  nebu- 
losas y  á  remotísima  distancia,  como  pode- 
mos pensar  en  un  terremoto  posible,  ó  en  el 
último  día;  en  seguida  dibujándose  más  y 
más  de  cerca  y  perdiendo  algo  de  su  horror 
é  improbabilidad ;  después  viniendo  á  for- 
mar una  parte,  más  aun,  la  totalidad  de 
mis  pensamientos  diarios,  y  resolvicudose 
en  simple  cuestión  de  medios  y  seguridad; 
no  de  obrar,  ni  de  abstenéi*me  del  hecho. 
Mientras  esto  seguía  en  mi  interior  su 
camino,  me  era  insoportable  que  el  niño  me 
sorprendiera  observándole,  y,  sin  embargo, 
como  por  efecto  de  cierta  especie  de  fasci- 
nación, me  obstinaba  en  contemplar  lo  li- 
gero y  frágil  de  su  estructura  y  en  pensar 
cuan  fácilmente  se  podría  acabar  con  ella. 
A  veces  subía  yo  la  escalera  á  observarle 
mientras  dormía;  pero  más  "comunmente 
rondaba  por  el  jardín,  cerca  de  la  ventana 
del  cuarto  en  que  estudiaba  sus  lecciones. 
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y  desde  allí,  como  él  se  sentaba  en  un  ban- 
quillo al  lado  de  mi  esposa,  le  espiaba  yo 
horas  enteras  detrás  de  un  árbol,  sobreco- 
giéndome, como  un  malvado  miserable  que 
era,  á  cada  crujido  y  movimiento  de  las  ho- 
jas, y  volviendo  á  espiar  y  á  sobrecogerme. 
Cerca  y  á  un  lado  de  la  casa,  pero  sin  ver- 
se desde  ella,  y  también  fuera  del  alcan- 
ce del  oído  si  no  hacía  viento,  había  una  sá- 
bana de  agua  de  cierta  profundidad.  Em- 
pleé días  enteros  en  labrar  con  mi  navaja  de 
bolsa  un  basto  modelo  de  bote  que,  una  vez 
acabado,  dejé  al  paso  del  niño.  En  seguida 
me  retiré  á  un  lugar  oculto,  por  donde  de- 
bería pasar  si  iba  él  sólo  á  hacer  flotar  el 
juguete  en  el  agua,  y  desde  allí  aguardé  su 
venida.  No  apareció  aquel  día  ni  al  siguien- 
te, aunque  le  esperé  desde  las  doce  hasta 
la  caída  de  la  tarde.  Estaba  yo  cierto  de  que 
le  tenía  en  mis  redes,  porque  le  había  oído 
charlar  del  bote ;  y  sabía  que  en  su  pueril  en  - 
tusiasmo  no  se  acostaba  sin  el  juguete  alia- 
do. No  sentí  cansancio  ó  fatiga ;  seguí  con  to- 
da paciencia  vigilando,  y  al  tercer  día  pasó 
cerca  de  mí  el  niño,  corriendo  alegremente, 
con  su  sedoso  cabello  tendido  al  viento,  y 
cantando—  ¡  Dios  tenga  piedad  de  mí !—  can- 
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tando  uua  balada  expresiva  cuyas  palabras 
apenas  podía  pronunciar. 

Lánceme  tras  él,  agazapándome  detrás  de 
los  arbustos  que  por  allí  crecían,  y  sólo  Sa- 
tanás supo  con  qué  terror  yo,  hombre  for- 
nido, rastreaba  las  huellas  de  aquella  débil 
criatura,  en  tanto  que  iba  acercándose  á  la 
orilla  del  agua.  Llegué  junto  á  él,  y  había 
doblado  una  rodilla  y  alzado  mi  diestra  pa- 
ra empujarle  al  agua,  cuando  vio  en  ella  mi 
sombra  y  volvió  la  cara. 

El  alma  de  su  madre  estaba  en  sus  ojos. 
Üe  repente  se  abri*'»  paso  el  sol  entre  las 
nubes,  brillando  en  el  (ihiro  firmamento,  en 
la  lustrosa  tierra,  en  las  chispeantes  gotas 
de  lluvia  sobre  las  ramas.  Había  ojos  en 
todas  partes.  La  luz  universal  estaba  allí 
para  alumbrar  y  ver  la  ejecución  del  asesi- 
nato. No  sé  lo  que  dijo  el  niño:  su  sangre 
se  hizo  varonil  y  atrevida,  y,  pequeño  como 
era,  no  se  intimidó  ni  abatió  ante  mí.  Oíle 
gritar  que  procuraría  quererme — no  que  me 
querría — y  luego  le  vi  correr  hacia  la  casa. 
Un  instante  después,  vi  la  espada  desnuda  en 
mi  mano,  y  á  él  tendido  y  muerto  á  mis  pies, 
salpicado  de  sangre  á  trechos,  y,  por  lo  de- 
más, tal  como  le  había  visto  dormido,   y 
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hasta  eu  ]a  misma  actitud,  con  la  mejilla 
puesta  sobre  su  manecita. 

Tómele  ea  mis  bi'azos  y  le  acosté — muy 
blandamente  ahora  que  estaba  imierto — en- 
tre nnos  m;itorrales.  Mi  esposa  había  sa- 
lido ese  día  para  no  regresar  sino  al  si- 
guiente. La  ventana  de  nuestro  cuarto  de 
dormir,  único  de  aquel  lado  de  la  casa,  que- 
daba á  muy  poca  altura  del  suelo,  y  resol- 
ví bajar  por  dicha  ventana  en  la  noche  y 
enterrarle  en  el  jardín. 

No  pensaba  en  lo  más  mínimo  en  que  pu- 
diera malograrse  mi  intento,  ni  en  que  se- 
ría registrada  el  agua  sin  hallar  nada  en 
ella,  ni  en  que  se  gastaría  profusamente  el 
dinero,  puesto  que  yo  debía  divulgar  y  fo- 
mentar la  idea  de  que  se  había  perdido  el 
niño  ó  le  habían  robado.  Todos  mis  pensa- 
mientos se  encerraban  y  anudaba  a  en  la 
absorbente  necesidad  de  ocultar  lo  que  ha- 
bía yo  hecho. 

Lo  que  sentí  cuando  vinieron  á  decirme 
que  no  parecía  el  niño,  cuando  despaché  es- 
pías y  mensajeros  en  todas  direcciones, 
cuando  temblaba  sin  respirar  al  acercárseme 
alguien,  no  hay  lenguaje  ni  mente  humana 
que  puedan  decirlo  ni  figurárselo.  Enterré- 
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le  aquella  noche.  Ciiamlo  aparté  las  ramas 
y  vi  hacia  el  oscuro  fondo  del  matorral, 
brillaba  una  luciérnaga,  como  el  espíritu  pa- 
tente de  Dios,  sobre  el  asesinado  niño.  Víle 
por  última  vez  cuando  ya  le  había  colocado 
en  la  fosa,  y  aun  brillaba  en  su  pecho 
la  luciérnaga ;  ojo  de  luz  dirigido  al  cielo 
como  pidiendo  á  las  estrellas  que  me  obser- 
varan en  mi  obra. 

Tuve  que  encontrarme  con  mi  mujer,  que 
darle  la  noticia  y  que  infundirle  la  espe- 
ranza de  que  presto  sería  hallado  el  niño. 
Supongo  que  hice  todo  eso  con  apariencias 
de  sinceridad,  pues  no  infundí  sospecha  al- 
guna. Hecho  esto,  me  senté  en  la  ventana 
del  dormitorio  y  permanecí  allí  todo  el  día, 
vigilando  el  lugar  en  que  se  ocultaba  -tan 
horrible  secreto. 

Estaba  en  una  parte  del  terreno  que  se 
acababa  de  remover  para  cubrirle  de  césped 
nuevo,  y  había  yo  escogido  el  sitio  conside- 
rando que  en  él  llamarían  menos  la  aten- 
ción los  rastros  de  mi  azada.  Los  operarios 
que  ponían  el  nuevo  césped  deben  haberme 
creído  loco.  Los  acosaba  continuamente  pa- 
ra que  expeditaran  su  labor,  corría  á  ayu- 
darles en  ella,  aplanaba  el  suelo  con  mis 
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pies,  y  los  despedí  con  febril  ansiedad.  An- 
tes de  anochecer  habían  terminado  su  tarea, 
y  me  creí  ya  relativamente  seguro. 

Dormí,  no  como  los  hombres  tranquilos 
y  satisfechos,  sino  pasando  de  sueños  va- 
gos y  sombríos  en  que  se  me  perseguía  y 
acorralaba  como  fiera,  á  visiones  del  jardín 
y  del  césped,  á  través  del  cual  asomaban  ya 
una  mano,  ya  un  pié,  ya  la  cabeza  misma. 
A  esta  sazón  despertaba  yo  una  y  otra  vez 
y  corría  á  la  ventana  á  cerciorarme  de  que 
no  era  real  aquello.  Hecho  esto,  me  volvía  á 
la  cama,  y  asi  pasé  la  noche  en  paroxismos  y 
sobresaltos,  acostándome  y  levantándome 
más  de  veinte  veces,  y  soüando  siempre  lo 
mismo,  lo  cual  era  mucho  peor  que  permane- 
cer despierto,  pues  cada  sueño  me  causaba  y 
repetía  por  completo  el  padecimiento  y  ho- 
rror de  toda  la  noche.  Una  vez  soñé  que  el 
niño  estaba  vivo  y  que  yo  nunca  había  tra- 
tado do  matarle.  Despertar  de  ese  sueño  fué 
la  agonía  más  terrible  de  todas. 

A  otro  día  me  senté  de  nuevo  en  la  ven- 
tana, sin  quitar  una  sola  vez  los  ojos  del 
sitio  que,  aunque  cubierto  de  césped,  me 
era  tan  patente  en  su  forma,  su  tamaño  y 
profundidad,  en  sus  disparejos  flancos  y  en 
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todo,  como  si  hubiera  estado  abierto  en  ple- 
no día.  Cuando  pasó  un  criado  sobre  él,  creí 
que  se  iba  á  hundir  el  hombre,  é  inmediata- 
mente fui  á  investigar  si  sus  pisadas  no  ha- 
bían desportillado  los  bordes.  Si  volaba  por 
ahí  un  pájaro,  me  aterrorizaba  la  idea  de 
que  por  cualquiera  circunstancia  viniera  á 
determinar  el  descubrimiento ;  si  soplaba 
una  ráfaga  de  brisa  me  parecía  que  cuchi- 
cheaba sobre  el  asesinato.  No  había  vista  ó 
sonido  por  comunes  é  insignificantes  que 
fueran  siempre,  que  ahora  no  me  causaran 
miedo,  y  en  esta  actitud  de  incesante  vigi- 
lancia gasté  tres  días  completos. 

Al  cuarto  llegaron  á  mis  puertas  un  vete- 
rano que  había  servido  conmigo  en[el  extran- 
jero, y  un  oficial  camarada  suyo,  á  quien  yo 
nunca  había  visto.  Comprendí  que  me  era 
imposible  ale¿  irme  de  la  vista  del  sitio.  Era 
una  tarde  de  verano,  é  invité  á  mis  huéspe- 
des á  tomar  algún  bocado  y  una  botella  de 
vino  en  el  jardín.  Me  senté  eu  una  silla 
puesta  sobre  el  sepulcro,  y  estando  así  se- 
guro de  que  nadie  podría  tocarle  sin  cono- 
cimiento mío,  procuré  beber  y  conversar. 

Expresaron  ellos  la  esperanza  de  que  mi 
esposa  estaría  bien ;  de  que  no  por  enferme- 
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dad  permanecería  en  su  recámara,  y  de  que 
no  la  habrían  intimidado  las  visitas.  ¿Qué 
podía  yo  liacer  sino  repetirles  con  lengua 
tartajosa  el  caso  del  niño?  El  oficiala  quien 
yo  no  conocía  era  hombre  desdeñoso,  y 
mantuvo  la  vista  en  el  suelo  mientras  yo 
hablaba.  Aun  esto  me  aterrorizaba,  sin  po- 
der desechar  la  idea  de  que  algo  veía  que 
debiera  inducirle  á  sospechar  la  verdad. 
Atropelladarneute  le  pregunté  si  suponía.  . 
y  aquí  me  detuve. — "¿Que  el  niño  haya  sido 
asesinado?"  dijo,  mirándome  al  rostro: 
¡  Oh  !  ¡  No  !  ¿  Qué  ganaría  nadie  con  asesi- 
nar á  una  pobre  criatura"?  Nadie  mejor 
que  yo  se  lo  podría  haber  explicado ;  pero 
me  callé,  y  me  estremecí  como  si  tuviera 
calosfrío. 

Equivocando  la  causa  de  mi  emoción,  tra- 
taron de  halagarme  cou  la  esperanza  de  que 
sin  duda  alguna  sería  hallado  el  niño — ¡  Va- 
ya un  modo  de  tranquilizarme ! — cuando  oí 
un  aullido  grave  y  profundo,  y  en  seguida 
saltaron  de  la  cerca  al  jardín  dos  perros 
grandes  que,  olfateando  y  rastreando  el 
suelo,  daban  nuevos  ladridos. 

— "l  Sabuesos !"  exclamaron  mis  huéspe" 
des. 
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¿Qué  necesidad  había  de  decírmelo?  No 
había  yo  visto  perros  de  esa  especie  en  toda 
mi  vida ;  pero  sabía  lo  que  eran  y  á  qué  ve. 
nían.  Me  agarré  fuertemente  de  los  brazos 
de  la  silla,  y  ni  hablaba  ni  me  movía. 

— ^"Son  de  raza  pura, — dijo  el  hombre  á 
quien  yo  había  conocido  en  el  extranjero, — 
y  sin  duda  los  sacaron  á  hacer  ejercicio  y^se 
le  escaparon  al  cuidador.  ¡  Hermosos  ani- 
males!" 

Él  y  su  amigo  seguían  viendo  á  los  pe- 
rros, que,  acercando  al  suelo  la  nariz,  se 
agitaban  sin  tregua  en  torno  nuestro,  co- 
rriendo de  aquí  para  allá,  de  este  lado  y  del 
otro,  unas  veces  en  círculo,  otras  en  línea 
recta,  como  fieras  enloquecidas,  sin  hacer 
en  tanto  el  menor  caso  de  nosotros ;  pero 
repetida  y  continuamente  alzando  la  cabe- 
za y  repitiendo  el  lastimero  aullido  que  ya 
conocíamos,  y  volviendo  á  husmear  y  ras- 
trear el  suelo  con  avidez  acá  y  allá  y  por 
todas  partes,  y  con  mayor  energía ;  y  aun- 
que no  paraban  un  punto,  iban  reduciendo 
el  círculo  de  sus  investigaciones  y  movi- 
mientos, acercándose  á  determinado  sitio, 
y  acortando  constantemente  más  y  más  la 
distancia  que  los  separaba  de  mí. 
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Al  fin  llegaron  á  los  pies  del  sillón  en  que 
me  sentaba,  y  dando  nuevos  y  espantosos 
aullidos,  trataban  de  mover  y  apartar  las 
barras  de  madera  que  los  separaban  del  te- 
rreno bajo  mi  asieuto.  Yo  observaba  los 
semblantes  de  los  dos  individuos  que  esta- 
ban allí  conmigo. 

— ^"Olfatean  alguna  presa," — exclamaron 
ambos  á  un  tiempo. 

—"No    olfatean    ninguna    presa"  —re- 
puse. 

—  "En  nombre  del  cielo,  quitaos — dijo 
uno  de  de  ellos,  con  demasiada  vehemencia 
á  mi  juicio — ó  vais  á  ser  despedazado." 

— "Que  me  destrocen  miembro  por  miem- 
bro,— grité. — No  me  quitaré  janiás  de  este 
lugar.  ¿Deben  los  perros  precipitar  á  los 
hombres  á  una  muerte  afrentosa?  ¡  Muér- 
danlos y  háganlos  trizas  en  buena  hora ! ' ' 

— "Algún  misterio  criminal  hay  aquí  —di- 
jo el  oficial  desconocido,  desenvainando  su 
espada. — En  nombre  del  Rey  Carlos,  ayu- 
dadme á  prender  á  este  hombre." 

Los  dos  vinieron  sobre  mí,  y  me  forzaron 
á  levantarme,  aunque  yo  luchaba  y  los  aga- 
rraba y  mordía  como  un  lobo.  Tras  breve 
pugna,  lograron  sujetarme,  y  entonces  ¡  Dios 
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mío !  vi  á  los  iracundos  perros  escarbar  y 
descubrir  la  fosa .... 

¿Qué  más  hay  que  decir?  Que  caí  de  ro- 
dillas y,  recMnáudome  los  dientes,  confesé 
la  verdad,  y  pedí  gracia.  Que  después  ne- 
gué el  hecho,  y  ahora  le  confieso  de  nuevo. 
Que  he  sido  juzgado,  hallado  reo  y  conde- 
nado. Que  no  tengo  ni  el  valor  de  anticipar 
mi  suerte,  ni  el  de  afrontarla  de  un  modo 
varonil.  Que  no  hallo  ni  compasión,  ni  con- 
suelo, ni  esperanza,  ni  amigo.  Que  mi  es- 
posa, afortunadamente  esta  vez,  ha  perdido 
las  facultades  que  debieran  hacerle  com- 
prender mi  horrible  desgracia  y  la  suya. 
Que  estoy  entre  estos  muros  á  solas  con  mi 
ángel  malo,  y  que  muero  mañana ! 
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UNA  HISTORIA 

DEL 

LONDRES    ANTIGUO 


POR  CARLOS  niCKEXS. 


N  el  siglo  décimo  sexto  y  bajo  el  rei- 
nado de  Isabel,  de  gloriosa  memo- 
ria— aunque  la  sangre  oxidó  mu- 
chos de  sus  dorados  días — vivía  en  la  ciudad 
de  Londres,  denodado  aprendiz  que  amaba 
á  la  hija  de  su  maestro.  Indudable  es  que, 
murallas  adentro,  habría  multitud  de  apren- 
dices jóvenes  en  igual  caso ;  pero  yo  sola- 
mente me  refiero  á  uno  de  ellos  que  se  lla- 
maba Hugo  Graham. 

Era  el  tal  Hugo  aprendiz  de  un  honrado 
fabricante  de  arcos  y  flechas,  avecindado 
en  el  cuartel  de  Cheype,  y  á  quien  se  supo- 
nía poseedor  de  grandes  riquezas.  El  rumor 
público  en  aquellos  días  era  casi  tan  falible 
como  hoy ;  pero  entonces  como  ahora,  solía 
por  casualidad  resultar  verdadero,  y  atinó 
con  lo  cierto  al  suponer  al  viejo  arquero 
una  fábrica  de  moneda.  Su  tráfico  había  si- 
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do  muy  provechoso  en  tiempo  de  Enrique 
VIII,  que  protegía  y  fomentaba  esa  arma 
en  sumo  grado  en  el  ejército  ;  y  el  fabrican- 
te obró  como  prudente  y  discreto.  Vino  así 
á  acontecer  que  Miss  Alicia,  hija  única  su- 
ya, fuese  la  heredera  más  rica  de  todo  el 
rico  cuartel  en  que  vivían.  Hugo  á  menudo 
sostenía  á  punta  y  lomo  de  garrote  que  era 
la  más  bella ;  y,  para  hacer  justicia  al  joven, 
creo  que  estaba  en  lo  cierto. 

>Si  hubiera  podido  ganar  el  corazón  de  la 
linda  Alicia  metiendo  á  golpes  tal  convic- 
ción en  las  cabezas  duras  de  la  gente,  Hugo 
no  habría  tenido  por  qué  temer  el  resultado. 
Pero ,  aunque  la  hija  del  arquero  se  sonreía 
á  solas  oyendo  hablar  de  las  heroicidades 
hechas  en  honor  suyo,  y  aunque  su  infantil 
doncella  daba  noticia  de  todas  esas  y  otras 
muchas  sonrisas  á  Hugo,  y  éste  prodigaba 
pasmosamente  los  besos  y  la  moneda  menu- 
da en  calidad  de  recompensa  á  la  fidelidad 
de  la  doncella,  no  hacía  progresos  en  su 
amor.  No  se  atrevía  él  á  murmurarle  al  oí- 
do de  Alicia  mientras  ella  misma  no  le  die- 
ra ocasión  y  ánimo,  lo  cual  jamás  hizo  la 
joven.  Una  mirada  de  sus  negrísimos  ojos, 
cuando  solí^  ^ei^tarse  4  la  puerta  en  las  tar- 
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des  de  verauo  después  del  toque  de  oracio- 
nes, mientras  él  y  los  demás  aprendices  del 
contorno  se  ejercitaban  en  el  manejo  de  em- 
botadas tizonas  y  escudos,  encendía  á  Hugo 
la  sangre  al  extremo  de  que  nadie  podía  ha- 
cerle frente  ;  pero  Alicia  miraba  en  seguida 
á  otros  casi  tan  benévolamente  como  ó  su 
enamorado;  y  ¿qué  bienes  resultaban  de 
ganar  ó  destruir  coronas  si  Miss  Alicia  son- 
reía al  vencido  lo  mismo  que  al  vencedor? 

Hugo,  sin  embargo,  seguía  adelante  en  su 
afecto,  y  la  amaba  más  y  más  cada  vez.  Pen- 
saba en  ella  todo  el  día,  y  la  soñaba  duran- 
te la  noche.  Recogía  y  guardaba  hasta  la  me- 
nor de  sus  palabras  y  ademanes,  y  le  pal- 
pitaba el  corazón  al  oír  sus  pasos  en  la  es- 
calera ó  su  voz  en  la  alcoba  contigua.  Para 
él  la  casa  del  arquero  no  era  sino  la  mora- 
da de  un  ángel,  estando  como  encantado  el 
aire  y  espacio  en  que  se  movía ;  y  no  habría 
sido  milagroso,  ajuicio  suyo,  que  de  los  este- 
rados pisos  brotasen  flores  al  andar  la  ama- 
ble Alicia  por  ellos. 

Nunca  aprendiz  alguno  anheló  tanto  por 
distinguirse  ante  su  amada  como  Hugo. 
Hacíase  á  veces  la  ilusión  de  que  la  casa  se 
incendiara  en  la  noche  y  que  cuando  todos 
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huyeran  ó  retrocedieran  atemorizados,  se 
arrojara  él  entre  humo  y  llamas  á  sacar  de 
las  ruinas  á  la  joven.  Otra  vez  se  figuraba 
levantamientos  y  tumultos,  el  ataque  de  la 
ciudad  por  los  rebeldes,  y  un  recio  asalto 
especial  á  la  casa  del  arquero,  en  que  él, 
Hugo,  caiaeu  los  umbrales  lleno  de  innume- 
rables heridas  por  defender  á  Alicia.  Si  so- 
lamente le  fuese  dado  obrar  algún  prodigio 
de  valor,  algún  hecho  admirable  que  ella  su- 
piera inspirado  por  ella  misma,  Hugo  creía 
poder  morir  satisfecho. 

De  cuando  en  cuando  acostumbraban  el 
arquero  y  su  hija  ir  á  cenar  con  un  honrado 
ciudadauü  á  las  seis  de  la  tarde,  que  era  la 
hora  de  moda :  y  eu  tales  ocasiones  Hu- 
go, llevando  su  blusa  de  aprendiz  con  toda 
la  galantería  posible  entre  aprendices,  los 
acompañaba  con  su  linterna  y  su  fiel  garro- 
te para  escoltarlos  á  su  regreso.  Eran  esos 
momentos  los  más  brillantes  de  su  vida. 
Adelantar  la  linterna  mientras  Alicia  veía 
dónde  pisaba ;  tocar  su  mano  al  ayudarla  á 
atravesar  los  malos  pasos,  ó  sentirla  apoya- 
da en  su  pi'opio  brazo — que  á  tal  grado  so- 
lían llegar  las  cosas  ; — ¡  hé  aquí  el  colmo  de 
la  felicidad ! 
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Cuando  las  noches  eran  hermosas  mar- 
chaba á  retaguardia  y  á  alguna  distancia  de 
ellos  Hugo,  fijos  sus  ojos  en  la  amable  for- 
ma de  la  hija  del  arquero.  Así  recorrían  las 
angostas  y  tortuosas  calles  de  la  ciudad, 
ora  pasando  bajo  las  molduras  sobresalien- 
tes de  las  antiguas  casas  de  madera,  de  que 
colgaban  rechinantes  muestras  y  rótulos ; 
ora  saliendo  de  algún  lóbrego  y  temeroso 
pasillo  á  la  clara  luz  de  la  luna.  Si  aconte- 
cía entonces  que  las  voces  de  vagabundos 
camorristas  llegaban  á  sus  oídos,  la  joven 
solía  dirigir  tímidamente  la  vista  á  Hugo, 
pidiéndole  que  se  acercara  lo  más  posible ; 
y  aquí  era  de  verle  enarbolando  su  garrote 
y  deseoso  de  batirse  hasta  con  una  docena 
de  alborotadores,  todo  ello  por  el  amor  de 
Miss  Alicia. 

El  arquero  acostumbraba  prestar  dinero 
á  interés  á  los  galanes  de  la  corte,  y  en  tal 
virtud  acontecía  que  no  pocos  caballeros  ri- 
camente vestidos  desmontaban  á  su  puerta. 
Más  ondulantes  plumajes  y  soberbios  ca- 
ballos eran,  en  verdad,  vistos  en  la  casa  del 
arquero,  y  más  sedas  y  terciopelos  borda- 
dos en  su  tienda,  que  en  las  de  ningi'm  otro 
mercader  de  la  ciudad.  En  aquellos  tiempos 
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no  menos  qne  en  los  actuales,  parecía  como 
si  los  caballeros  de  más  lujoso  aspecto  fue 
ran  á  menucio  los  más  necesitados  de    di- 
ñero. 

Entre  esos  deslumbradores  clientes  ha- 
bía uno  que  siempre  acudía  solo,  aunque 
soberbiamente  montado ;  y,  careciendo  de 
criado,  daba  á  cuidar  su  caballo  á  Hugo, 
mientras  él  entraba  y  se  encerraba  con  el  ar- 
quero. Una  vez,  al  saltar  á  la  silla  el  noble, 
Miss  Alicia  se  hallaba  sentada  en  una  ven- 
tana alta,  y  antes  de  que  pudiera  retirarse, 
él  había  alzado  su  gorra  llena  de  joyas  y 
besaba  su  propia  mano  á  guisa  de  galante 
saludo.  Hugo  le  observaba  caracoleando 
calle  arriba,  y  ardía  en  cólera.  Pero  ¡  cuánto 
más  profunda  fué  la  indignación  que  enro- 
jeció su  semblante  cuando,  al  levantar  los 
ojos  hacia  la  ventana,  vio  que  también  Ali- 
cia observaba  al  extranjero ! 

Volvió  de  nuevo  y  á  menudo,  cada  vez 
más  elegantemente  ataviado,  y  la  ventana 
seguía  dejándole  ver  á  Miss  Alicia,  quien, 
al  cabo,  un  aciago  día  huyó  de  su  casa.  Re- 
cia lucha  debió  costarle,  pues  todos  los  re- 
galos de  su.  padre  quedaron  regados  por  el 
cuarto,  como  si  se  hubiera   ido   separando 
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de  ellos  de  imo  en  uno,  previendo  la  forzo- 
sa llegada  de  nn  tiempo  en  que  esas  pren- 
das del  cariño  paternal  le  torcerían  el  cora- 
zón. No  obstante  ello,  había  partido. 

Dejó  una  carta,  encomendando  á  su  an- 
ciano padre  al  cuidado  de  Hugo,  y  expre- 
sando el  deseo  de  que  éste  pudiera  ser  más 
feliz  de  lo  que  hubiera  sido  jamás  con 
ella ;  pues  merecía  el  amor  de  un  corazón 
mejor  y  más  puro  que  el  que  Alicia  pudiera 
darle.  No  se  atrevía  á  implorar  el  perdón 
del  anciano ;  pero  rogaba  á  Dios  que  le 
bendijera.  Terminaba  con  esto  y  un  bo- 
rrón en  el  papel  que  habían  regado  sus  lá  • 
grimas. 

Terrible  fué  al  principio  la  indignación 
del  arquero,  quien  llevó  hasta  los  pies  del 
trono  su  queja ;  pero  supo  en  la  corte  que 
no  había  reparación  posible  á  su  agravio, 
porque  su  hija  había  sido  llevada  al  extran- 
jero ;  lo  cual  resultó  cierto,  pues  al  cabo  de 
algunos  años  se  recibió  de  Francia  una  car- 
ta de  puño  y  letra  de  Alicia.  De  sus  carac- 
teres trazados  con  mano  temblorosa  y  casi 
ilegibles,  poco  se  pudo  sacar  en  limpio  sino 
que  á  menudo  pensaba  en  su  antiguo  hogar 
y  en  su  querida  y  dulce  alcoba ;  que  había 
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soñado  á  su  padre  muerto  sin  bendecirla,  y 
que  sentía  rompérsele  el  corazón. 

El  pobre  viejo  siguió  viviendo  sin  permi- 
tir jamás  que  Hugo  se  apartara  de  su  vista, 
porque  ahora  comprendía  que  el  joven  ha- 
bía amado  á  su  hija,  y  que  era  el  único  la- 
zo que  le  quedaba  en  la  tierra.  Rompióse  al 
eabo,  y  murió  el  arquero,  dejando  al  anti- 
guo aprendiz  su  establecimiento  y  sus  bie- 
nes todos,  y  encargándole  solemnemente 
en  su  última  hora  que  vengara  á  su  hija,  si 
alguna  vez  el  causante  de  su  desdicha  se  le 
volvía  á  atravesar  en  el  camino. 

Desde  la  época  de  la  fuga  de  Alicia,  el 
huertecillo,  los  campos,  la  escuela  de  esgri- 
ma y  las  diversiones  de  las  tardes  de  vera- 
no habían  perdido  "  de  vista  á  Hugo  para 
siempi-e.  Llevaba  consigo  muerta  el  alma ; 
se  había  levantado  á  grande  altura  y  consi- 
deración entre  los  ciudadanos  ;  pero  nunca 
se  le  veía  sonreír,  ni  se  mezclaba  en  sus  re- . 
gocijos  y  reuniones.  Digno,  humano  y  ge- 
neroso, era  amado  de  todos.  Compadecían- 
le, además,  cuantos  sabían  su  historia,  y 
eran  tantos,  que  cuando  iba  á  lo  largo  de 
las  calles  solo  y  de  noche,  hasta  las  gentes 
más  rudas  y  humildes  se  quitaban  el  som- 
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brero  ante  él,  mezclaudo  brusco  aiie  de  siin 
patía  en  sus  demostraciones  de  respeto. 

Cierta  noche  de  Mayo— ^era  el  cumplea- 
ños de  Alicia  y  el  vigésimo  aniversario  de 
su  fuga — Hugo  Graliam  estaba  sentado  en 
el  cuarto  que  liabía  ella  alegrado  de  niña. 
Hombre  cano  era  ya  él,  aunque  todavía  en 
el  vigor  de  su  vida.  Antiguos  pensamientos 
le  habían  dado  allí  compañía  durante  largas 
horas,  y  la  recámara  iba  gradualmente  que- 
dando á  obscuras,  cuando  llamó  la  atención 
de  Hugo  un  toquido  poco  ruidoso  en  la 
puerta  exterior  de  la  casa.  Bajó  apresura- 
damente, y  al  abrir  vio  á  la  luz  de  una  lám- 
para tomada  al  paso,  una  forma  femenil 
acurrucada  en  el  portal  y  que,  alzándose, 
penetró  apresuradamente  hacia  la  escalera. 
Miró  él  si  la  perseguían ;  mas  no  había  una 
alma  en  la  calle. 

Inclinábase  á  suponer  aquello  simple  ilu- 
sión de  sus  sentidos,  cuando  repentinamen- 
te le  asaltó  vaga  sospecha  de  la  verdad. 
Atrancó  la  puerta  y  subió  bruscamente.  Sí; 
allí  estaba  ella,  en  la  alcoba  abandonada, 
en  su  hogar  inocente  y  feliz  en  otro  tiempo  ; 
tan  cambiada,  que  nadie  sino  Hugo  habría 
podido  descubrir  en  su  aspecto  un  solo  ras- 
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go  de  lo  que  fué.  Allí  estaba  de  rodillas, 
cubriéndose  la  enrojecida  faz  con  las  manos 
enclavijadas  que  hacían  temblar  la  agonía  y 
la  vergüenza. 

— ¡  Dios  mió  !  ¡  Dios  niio — exclamaba — 
envíame  ahora  la  muerte.  Aunque  yo  he 
traído  la  muerte  y  la  vergüenza  y  el  dolor 
bajo  este  techo,  muera  yo  aquí,  y  muera 
perdonada ! 

No  había  lágrimas  en  sus  ojos,  pero  se 
estremecía  y  contemplaba  la  recámara  toda. 
Permanecía  en  su  antiguo  lugar  cada  cosa. 
La  cama  estaba  como  si  en  la  mañana  se 
hubiera  levantado  de  ella.  La  vista  de  tan 
familiares  objetos  acusaba  la  cariñosa  me- 
moria en  que  Alicia  había  sido  guardada ; 
y  el  tizne  y  la  mancha  que  ella  traía  consi- 
go eran  superiores  á  lo  que  la  excelente  ín- 
dole femenil  que  la  hacía  regresar  allí  era 
capaz  de  soportar.  Alicia  sollozó  y  cayó  al 
suelo. 

Difundióse  algunos  días  después  el  ru- 
mor de  que  la  cruel  hija  del  arquero  había 
regresado,  y  de  que  Maese  Hugo  Graham 
le  había  dado  alojamiento  en  su  casa.  Su- 
surróse, además,  que  le  había  cedido  sus 
bienes  para  que  los  empleara  en  obras  de 
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caridad,  y  que  se  había  consagrado  á  cuidar- 
la en  su  soledad  y  retiro ;  pero  sin  que  ja- 
más debieran  volver  á  verse.  Tales  nimo- 
res  irritaron  á  todas  las  esposas  é  hijas  vir- 
tuosas del  cuartel,  principalmente  cuando 
vino  á  corroborarlos  en  cierto  modo  la  cir- 
cunstancia de  habíase  ido  Maese  Graham 
á  vivir  á  una  casa  contigua.  La  estimación 
en  que  se  le  tenía,  sin  embargo,  impidió  la 
menor  investigación  en  la  materia ;  y  como 
la  casa  del  arquero  permanecía  cerrada  de 
firme  y  nadie  salía  de  ella  en  días  de  espec- 
táculos y  festividades,  ni  á  pavonearse  en 
los  paseos  piiblicos,  ni  á  comprar  las  últi- 
mas modas  en  las  barracas  de  los  merceros, 
todas  las  mujeres  honradas  convinieron  en 
que  no  podía  vivir  allí  mujer  alguna. 

Apenas  se  iban  desvaneciendo  estos  chis- 
mes, cuando  la  admiración  de  todos  los  bue- 
nos ciudadanos  de  uno  y  otro  sexo]  fué  au- 
mentada y  enteramente  absorbida  por  una 
proclama  real  en  que  8u  Majestad,  censu- 
rando duramente  la  costumbre  de  llevar 
al  cinto  espadas  españolas  de  longitud  des- 
mesurada- -costumbre  que  se  calificaba  de 
propia  de  fanfarrones  y  perdonavidas,  y 
.de  causa  ocasional  de  efusión  de  sangre  y 
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de  público  desorden — mandaba  que  nn  día 
señalado  en  el  mismo  rescripto,  determina- 
dos ciudadanos  de  gravedad  y  distinción  se 
trasladaran  á  las  puertas  ó  garitas  de  la  ciu- 
dad, y  allí  rompieran  públicamente  las  ti- 
zonas todas  usadas  ó  llevadas  por  las  perso- 
nas que  se  presentaran,  y  las  cuales  tizonas 
excedieran  hasta  en  un  simple  cuarto  de 
pulgada  la  medida  legal  de  tres  pies  ingle- 
ses de  largo. 

Las  proclamas  ó  pragmáticas  reales  gene- 
ralmente siguen  su  curso  sin  causar  tanta 
admiración  al  público.  El  día  señalado,  dos 
ciudadanos  de  buena  reputación  ocuparon 
su  puesto  en  cada  una  de  las  garitas,  soste- 
nidos por  un  destacamento  de  la  guardia 
de  la  ciudad,  el  grueso  del  cual  se  destina- 
ba á  hacer  cumplir  la  voluntad  de  la  reina 
aprehendiendo  y  custodiando  á  los  rebeldes 
si  los  hubiese :  en  tanto  que  algunos  guar- 
dias deberían  tener  consigo  los  intrumentos 
y  medidas  legales  para  reducir  todas  las 
espadas  prohibidas  á  las  dimensiones  pres- 
critas. En  virtud  de  lo  dispuesto,  Maese 
Hugo  Graham  y  otro  vecino  se  apostaron 
en  Lud--Gate,  en  la  altura  ó  colina  frente  á 
San  Pablo. 
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Vistosa  y  muy  numerosa  concurrencia 
se  fué  reuniendo  en  aquel  sitio,  porque, 
además  de  los  comisionados  y  oficiales  que 
debían  hacer  ejecutar  el  rescripto,  había 
abigarrada  turba  de  mirones  de  toda  es- 
pecie, que  de  vez  en  cuando  lanzaban  bu- 
rras y  exclamaciones,  según  las  circunstan- 
cias lo  requerían.  Un  joven,  muy  gentil 
cortesano,  fué  el  primero  que  se  acercó,  de- 
senvainando su  arma  de  acero  bruñido  que 
resplandecía  á  los  rayos  del  sol,  y  tendién- 
dola con  ademán  solemne  al  comisionado, 
quien,  al  hallarla  de  tres  pies  justos  de  lar- 
go, se  la  devolvió  con  un  saludo,  en  segui- 
da de  lo  cual  el  galán  alzó  el  sombrero,  y 
gritando  "¡Dios  salve  á  la  Reina!"  se  re- 
tiró entre  los  aplausos  de  la  gente.  Vino 
luego  otro  cortesano,  todavía  más  garrido 
crayendo  una  hoja  de  sólo  dos  pies  de  lon- 
gitud, de  la  cual  se  rió  la  turba,  con  no  po- 
ca mengua  de  la  dignidad  de  su  señoría. 
Apareció  después  un  finchado  oficial  ya  vie- 
jo, provisto  de  una  tizona  á  que  sobraba  pie 
y  medio  cuando  menos,  motivando  esto  re- 
cias exclamaciones  y  que  los  más  de  los 
espectadores,  especialmente  los  armeros  y 
cuchilleros,  se  rieran  de  buena  gana  ante  la 
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idea  de  la  quebrazón  consiguiente.  Pero 
resultaron  chasqueados,  pues  el  rudísimo 
veterano  desciñéudose  con  todo  calma  la 
espada  y  dándola  al  asistente  para  que  se 
la  llevara  á  su  casa,  se  alejó  desarmado  con 
no  poca  indignación  de  los  circunstantes. 
Algo  se  tranquilizaron  y  alegraron  recibien- 
do á  gritos  á  un  individuo  alto  y  presun- 
tuoso con  arma  descomunal,  quien  se  de- 
tuvo como  iierplejo  al  aspecto  de  losprepa- 
parativos,  y,  después  de  reflexionar  un  po- 
co, voloió  las  espaldas  y  se  faé.  Peroá  todo 
esto  no  había  sido  rota  una  sola  espada, 
aunque  era  ya  más  de  medio  día,  y  todos 
los  caballeros  de  importancia  tomaban  su 
camino  hacia  el  atrio  de  San  Pablo. 

Diiranle  todo  ese  tiempo,  Maese  Graham 
había  permanecido  aparte,  limitándose  ex- 
trictamente  á  sus  obligacioues  y  sin  ha- 
cer caso  de  los  demás.  Pero  se  adelantó  al- 
gunos pasos  á  la  sazón  que  un  caballero,  á 
pie,  ricamente  vestido  y  acompañado  de  un 
solo  criado,  empezaba  á  subir  hacia  la  co- 
lina. 

Al  acercarse  más  el  personaje,  suspendió 
la  turba  sus  gritos  y  se  convirtió  á  61  mi- 
rándole ávidamente.  Estaba  Maese  Graham 
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solo  en  el  portillo,  y  como  veuía  hacia  él, 
aunque  lentamente,  el  extranjero,  acabaron 
por  hallarse  nno  frente  á  otro.  El  noble, 
pues  parecía  serlo,  con  nn  aire  altanero  y 
desdeñoso  daba  á  entender  el  poco  aprecio 
que  hacía  del  ciudadano.  Este,  á  su  turno, 
conservaba  el  ademán  resuelto  de  quien  no 
se  intimida  ni  avasalla,  curándose  muy 
poco  de  cualquiera  otra  nobleza  que  no 
sea  la  del  mérito  y  el  valor.  Acaso  cada 
quien  tuvo  alguna  conciencia  de  los  sen- 
timientos que  á  su  respecto  abrigaba  el 
otro,  y  esto  infundió  expresión  más  dura 
á  las  miradas  de  ambos  cuando  llegaron  á 
juntarse. 

— "Vuestra  espada,  señor." 

En  el  momento  mismo  de  jjronunciar  es- 
tas palabras,  se  sobrecogió  Graham  y,  re- 
trocediendo algunos  pasos,  llevó  su  diestra 
á  la  daga  que  tenía  al  cinto. 

— "¿Sois  el  hombre  cuyo  caballo  acos- 
tumbraba yo  cuidar  á  la  puerta  del  arque- 
ro? ¿Sois  aquel  hombre?  ¡Hablad!" 

— "¡Quita  allá!  ¡El  sabueso  del  apren- 
diz!" dijo  el  otro. 

— "¡Sois  aquel!  ¡  Os  conozco  bien!"gri- 
tó  Graham.  "Nadie  se  nos  interponga  por- 
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que  le  mataré."  Diciendo  esto,  sacó  la  da- 
ga y  se  lanzó  sobre  el  extranjero. 

Este,  antes  de  que  mediara  una  sola  pa- 
labra ,  había  desenvainado  su  arma  á  fin  de 
tenerla  lista  para  el  examen.  Dirigió  una 
estocada  á  su  agresor ;  pero  la  daga  que 
Graham  tenía  en  la  mano  izquierda  y  con 
que  estaba  entonces  en  uso  parar  tales  gol- 
pes, desvió  la  espada,  y  se  agarraron  los 
dos  adversarios.  La  daga  cayó  al  suelo,  y 
Graham,  quitando  al  noble  la  espada,  se  la 
metió  en  el  corazón.  Al  querer  sacarla  se 
partió,  quedando  uno  de  los  dos  pedazos 
en  el  cadáver. 

Todo  esto  pasó  con  una  rapidez  tal,  que 
los  circunstantes  ni  siquiera  trataron  de  in- 
tervenir ;  pero,  no  bien  había  caido  el  hom- 
bre cuando  estalló  gran  tumulto  y  alboro- 
to. El  criado,  corriendo  hacia  la  garita,  pro- 
clamaba que  su  amo,  un  noble,  había  si- 
do atacado  y  asesinado  por  un  ciudadano. 
Presto  anduvo  de  boca  en  boca  la  noticia,  y 
la  catedral  de  San  Pablo  y  todas  las  barra- 
cas de  libros  y  los  figones  y  fumaderos  del 
atrio  dieron  salida  á  un  verdadero  aluvión 
de  caballeros  y  criados  que,  mezclados  en 
masa  compacta  y  agitadísima,  pugnaban, 
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espada  en  mano,  por  acei'carse  al  lugar  de 
la  catástrofe. 

Con  igual  impetuosidad  }'•  estimulándose 
unos  á  otros  con  gritos  y  exclamaciones,  los 
ciudadanos  y  gente  del  pueblo  bajo  hicie- 
ron suya  la  pendencia,  y  rodeando  á  centena- 
res á  Graham,  le  arrancaron  de  la  garita.  En 
vano  esgrimía  él  encima  de  su  cabeza  el 
trozo  de  espada,  gritando  que  anhelaba  mo- 
rir en  el  umbral  de  Londres,  por  la  sagrada 
causa  de  la  inmunidad  de  sus  hogares.  Arre- 
batáronle consigo,  manteniéndole  constan- 
temente en  el  centro  para  que  nadie  pudie- 
ra tocarle,  y  peleando  se  abrieron  paso  al 
interior  de  la  ciudad. 

El  sonido  metálico  de  las  espadas  y  el 
estruendo  de  las  vociferaciones ;  el  polvo, 
el  calor  y  la  apretura ;  las  gentes  derribadas 
y  pisoteadas  por  la  multitud ;  las  miradas  y 
los  gritos  de  angustia  de  las  mujeres  en  las 
ventanas  al  reconocer  á  sus  parientes  ó  á  sus 
novios  entre  la  turba ;  el  apresurado  toque 
de  alarma  con  las  campanas,  y  la  rabia  y  el 
paroxismo  dominantes,  todo  era  terrible  y 
espantoso.  Los  hombres  que,  por  hallarse  en 
las  extremidades  de  las  masas  contendientes 
podían  hacer  uso  de  sus  armas,  peleaban 
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desesperadamente  entre  sí ;  mientias  los  del 
centro,  enloquecidos  de  inútil  rabia,  se  he- 
rían unos  á  otros  sobre  las  cabezas  de  los  in- 
termediarios, y  atrepellaban  á  sus  mismos 
compañeros .  Cada  vez  que  la  rota  espada  apa- 
recía sobre  las  cabezas  de  la  gente,  hacían 
los  caballeros  nuevo  empuje  para  acercárse- 
le. Cada  una  de  sus  cargas  abría  brecha  en 
el  tropel  en  que  caían  y  eran  pisoteados  los 
hombres ;  pero  tan  pronto  como  se  abría  se 
cerraba,  haciéndose  de  nuevo  compacta  la 
multitud,  y  exhibiendo  una  masa  confusa  de 
espadas,  palos,  duelas  de  barril,  plumas 
destrozadas,  jirones  de  capas  j  de  almillas, 
é  iracundos  y  ensangrentados  rostros,  todo 
ello  mezclado  en  inextricable  desorden. 

El  designio  de  los  partidarios  de  Maese 
Graham  era  obligarle  á  refugiarse  en  su  ha- 
bitación y  defenderle  allí  hasta  que  pudie- 
ran intervenir  las  autoridades  ó  ganar  ellos 
tiempo  para  parlamentar.  Pero,  fuese  por 
ignorancia  ó  por  la  confusión  del  momento, 
se  detuvieron  en  su  antigua  casa,  que  estaba 
cerrada  de  firme.  Perdióse  algún  tiempo  en 
echar  abajo  la  puerta  y  hacer  avanzar  á  Hu- 
go del  centro  de  la  muchedumbre  hacia  la 
misma  puerta.  Cosa  de  una  veintena  de  los 
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más  atrevidos  del  otro  baudo,  mientras  se 
ejecutaba  lo  expuesto,  se  lauzó  también  hacia 
la  puerta,  llegando  á  ella  al  mismo  tiempo 
que  Graliam,  y  aprehendiéndole  y  separán- 
dole de  sus  defensores. 

— "l  Jamás  retrocederé  ante  causa  tan  jus- 
ta, así  me  ayude  el  cielo  ! ' '  —gritaba  Graham 
en  voz  tan  fuerte  que,  al  cabo,  se  hizo 
oír,  y  haciéndoles  frente  mientras  hablaba. 
— "¡  Mucho  menos  cejaré  en  este  umbral, 
que  debe  su  desolación  á  hombres  de  vues- 
tro rango  !  ¡  Ni  doy  cuartel  ni  quiero  reci- 
birlo !  ¡Herid!" 

Por  un  momento  se  detuvieron  perplejos 
ante  él.  Pero  casi  en  el  mismo  punto,  un 
tiro  de  mano  invisible,  al  parecer  dispara- 
do por  alguien  que  había  penetrado  á  una 
de  las  casas  de  enfrente,  hirió  en  la  cabeza 
á  Graham,  y  éste  cayó  muerto.  Oyóse  como 
un  lamento  en  el  aire,  y  muchas  de  las  gen- 
tes allí  reunidas  dijeron  haber  visto  apare- 
cerse una  fantasma  en  la  ventana  del  ar- 
quero. 

Siguióse  mortal  silencio.  Tras  breve  pau- 
sa, algunos  del  enardecido  tropel  soltaron 
sus  arfljas  y  cargaron  con  el  cadáver,  lle- 
vándole con  tiento  al  interior  de  la  casa. 
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Otros  se  separaron  y  alejaron  en  grupos  de 
dos  ó  tres,  ó  hablaban  en  corrillos ;  y  antes 
de  que  llegara  numerosa  guardia  que  se 
avistaba,  quedó  casi  desierta  la  calle. 

Los  que,  subiendo  la  escalera, llevaban  á 
Maese  Graham  á  la  cama,  extrañaron  ver 
á  una  mujer  caída  y  con  las  manos  enclavi- 
jadas, al  pié  de  la  ventana.  Después  de  pro- 
curar en  vano  hacerla  volver  en  sí,  la  ten- 
dieron cerca  del  ciudadano,  quien  conser- 
vaba en  su  diestra  rígida  la  primera  y  últi- 
ma espada  rota  aquel  día  en  Lud-Gate. 


FIN. 
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